

TIGHT BINDING BOOK

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_190555

UNIVERSAL
LIBRARY

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No 9 - 1 / 18425 Accession No. 11229

Author الرزقي، مصطفى صادق

Title - وحشي القلم - الخزانة الدواج ١٤١٤ هـ

This book should be returned on or before the date last marked below

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

« ذَلِكَ هُدَى اللَّهِ يَهْدِي بِهِ مَنْ يَشَاءُ مِنْ
عِبَادِهِ وَلَوْ أَشْرَكُوا لَحَبِطَ عَنْهُمْ مَا كَانُوا
يَعْمَلُونَ * أُولَئِكَ الَّذِينَ آتَيْنَاهُمُ الْكِتَابَ
وَالْحُكْمَ وَالنُّبُوَّةَ فَإِنْ يَكْفُرْ بِهَا هَؤُلَاءِ
فَقَدْ وَكَّلْنَا بِهَا قَوْمًا لَيُؤْثِرُوا بِهَا الْكُفْرِينَ *
أُولَئِكَ الَّذِينَ هَدَى اللَّهُ فَبِهِدَّتْهُمْ آقَاتُهُ »

دعوة الأستاذ الإمام

حكيم الإسلام الشيخ محمد عبده رحمه الله

المؤلف ، وحي القلم ، في أول عهده بالأدب

وبعدنا الـديب كفاصل مصطفى المنيرة صادرة كمرافق نزاره من أرباب

بهد ما اثر أدبك وهد ما ضمنك قلبك لا انما رخصت لنا ، ببناء فليس ذلك
ناتنا اتينا ، مع ان بناء ولكن أمة من فخرنا له ادباء ، وانتم ضحك على صفا
القرباء ، واسأراء ان يجعل للمنفذ من نيت سينا يحث كما ظل ، وان يقبلان
في انهم افرستهم فبش في ان دانر وكملاهم
١٤١٠ هـ
٥ جوان

نَصْرُ كِتَابِ الْأَسْتَاذِ الْإِمَامِ

ولدنا الأديب الفاضل مصطفى افندي صادق الرافعي : زاده الله أدبا
لله ما أثمرَ أَدُبُكَ ، والله ما ضَمِنَ لِي قَلْبُكَ ، لا أَقَارِضُكَ ثَنَاءً بَثْنَاءً ،
فليس ذلك شأنَ الآباءِ مع الأبناء ، ولكني أعدُّكَ من خُلَصِ الأولياءِ ،
وأقدمُ صفِّكَ على صفِّ الأقرباء .

وَأَسْأَلُ اللَّهَ أَنْ يجعلَ للحقِّ من لسانِكَ سِيفاً
يُمَحِّقُ الباطلَ ، وأن يُقِيمَكَ في الأواخرِ مقامَ حَسَّانٍ
في الأوائلِ . والسلام ؟

هـ شوال سنة ١٣٢١ (٥) محمد عبده

تصدير

محمد سعيد العريان

« ربما عابوا السمو الأدبي بأنه قليل ، ولكن الخير
كذلك ؛ وبأنه مخالف ، ولكن الحق كذلك ؛ وبأنه محير ،
ولكن الحسن كذلك ؛ وبأنه كثير التكليف ، ولكن
الحرية كذلك ! »

الرافعي

هذا كتابٌ آخرُ كتابِ أنشأه الرافعي ؛ ففيه النَّفْحَةُ الأخيرة من
أنفاسه ، والنَّبْضَةُ الأخيرة من قلبه ، والوَمَضَةُ الأخيرة من وجدانه ... ؛
أفرايتَ الليلَ المطيقَ كيف تروِّحُ نسماته الأخيرةُ بعبيرِ الشجر ،
وتتندَّى أزهاره في نسيمِ السحر ؟

ألا وإنه إلى ذلك أوَّلُ كتابِ أنشأه على أسلوبه وطريقته ، فقد عاش
الرافعي ما عاش يكتب ما يكتب لنفسه وينشره لنفسه ، لا يعنيه مما يكتب
ويلشر إلا أن يُحيلَ فكرةً في رأسه أو لمحةً في خاطره أو خَفَقَةً في قلبه -
إلى تعبير في لسانه أو معنى في ديوانه ؛ ولا عليه بعد ذلك أن يتأدَّى
معناه إلى قارئه كما أرادَه أو يُغلَّحَ دونه ؛ فلما اتصل سببه بمجلة
« الرسالة »^(١) رأى لقارئه عليه حقاً أكثر من حقِّ نفسه ، فكان أسلوبه

(١) اتصل الرافعي بمجلة الرسالة فيلزمه بثلاث سنين ، وكان ذلك أول اشتغاله بالصحافة ،
علم يكن له قبلها صلة ، عشاقية ، بجريدة من الجرائد أو مجلة من المجلات ، وقد كان لذلك أثره في
أسلوبه من قبل زمن بند ، إلى أسباب أخرى . وانظر الصفحات ١٧٠ ، ١٧٦ ، ١٨٠ ، ١٩١ .
٢٤٧ من كتابنا « حياة الرافعي »

الجديدُ الذى أنشأ به هذا الكتاب .

على أن هذا الكتاب - وشأنه ما قدّمت - يجمع كل خصائص
الرافعى الأدبية متميزة بوضوح ؛ فمن شاء فليقرأه دون سائر كتبه ،
فسينكشف له الرافعى فى سائر كتبه . والأديبُ الحقُّ تستعين نفسه
بطريقتها الخاصة فى كل زمان ومكان على اختلاف أحواله وما يحيط به



والرافعى عند طائفةٍ من قراء العربية أديبٌ عسيرُ الهضم ، وهو
عند كثير من هذه الطائفة متكلفٌ لا يُصدر عن طبع ، وعند بعضهم
غامضٌ مُعمى لا تخلص إليه النفس ؛ ولكنه عند الكثرة من أهل
الأدب وذوى الذوق البيانى الخالص ، أديبُ الأمة العربية المسلية ،
يعبر بلسانها وينطق عن ذات نفسها ؛ فما يعيب عليه عائبٌ إلا من نقص
فى وسائله ، أو كدره فى طبعه ؛ أو لأن بينه وبين طبيعة النفس العربية
المسلية التى ينطق الرافعى بلسانها - حجاباً يُباعدُ بينه وبين ما يقرأ
روحاً ومعنى !

فمن شاء أن يقرأ ما كتب الرافعى ليتذوق أدبه فيأخذ عنه أو يحكم
عليه ، فليستوثق من نفسه قبلُ ويستكمل وسائله ؛ فإن اجتمعت له
أداته من اللغة والذوق البيانى ، وأحس إحساس النفس العربية المسلية
فيما تحبُّ وما تكره وما يخطر فى أمانها - فذوقه ذوقٌ وحكمه حكمٌ ؛

والأفليسقط الرافعي من عداد من يقرأ لهم ، أو أفليسقط نفسه من
عداد هذه الأمة !

على أنه إذا حق لنا أن نرتب كتب الرافعي ترتيباً يعين قارئه على
تذوقه أو دراسة أدبه ، فإن « وحي القلم » في رأس هذا الثبت . هو
آخر ما أنشأ ولكنه أول ما ينبغي أن يُقرأ له ؛ وإن البدء به لحقيق أن
يعود قارئه أسلوب الرافعي فيسلس له صعبه وينقاد !

ذلك يحمل الرأي في أسلوب هذا الكتاب ؛ على أن قارئه قد يقف منه
عند مواضع فيسأل نفسه : كيف تأتى للرافعي أن يعالج موضوعه على
هذا الوجه ؟ وكيف تهيأ له ذلك المعنى ؟ وأين ومتى اجتمعت له هذه
الخواطر ؟ وفي أي أحواله كان يكتب ؟ وعلى أي نسق كان يؤلف
موضوعه ويجمع أشدته ويحشد خواطره ويصنف عبارته ؟ ...

... ولست أرى من حق أن أطيل القول هنا في هذا الباب وقد
ذكرته هناك^(١) ، وإن موضوع الكتاب لهُوَ الحقيق بالدرس والعناية .
والكتاب كما قد يُشعر به عنوانه ، هو مجموعة فصول ومقالات
وقصص ، من وحي القلم وفيض الخاطر في ظروف متباينة ، وأكثره
ما كتبه لمجلة الرسالة بين سلى ١٩٣٤ و ١٩٣٧ ؛ ولكل فصل أو مقالة

(١) انظر الصفحات ١٨٠ - ٢٤٧ من كتابنا « حياة الرافعي » ،

أو قصة من هذه المجموعة ، سبب أوحى إليه موضوعها وأمل عليه القول فيها ؛ ولقد كنت على أن أثبت (في هذه الطبعة) عند رأس كل موضوعٍ منها باعثه وحادثه ، لعل من ذلك نوراً يكشف عن معنى مغلق ، أو يوضح فكرة يكتنفها بعض الغموض ؛ ولكن بعض الضرورات قد ألزمتني أن أقتصد في البيان هنا اكتفاءً بما بينته في موضعه وأشرت إليه في هامش موضوعه

ولقد يقرأ القارئ بعض القصص في هذا الكتاب ، فيسأل عند بعضها : أهذا حقٌ يرويه أم باطل يدعيه ؟ ويسأل عند بعضها : أهذا مما ينقل من مآثورات الأدب والتاريخ القديم ، أم إنشاءٌ مما يُبدعه الخيال وتوشيه الصنعة ؟ ثم يقرأ رأى الرافعي في القصة وكتاب القصة ^(١) فيقول : أين رأيه من حقيقته وأين عمله من دعواه ؟ ولهذا القصص حديثٌ يطول ؛ ولكن حسبي أن أقول إن الرافعي وإن هجر القصة ولم يحفل بها زماناً ، فقد كانت القصة في أدبه وفي طبعه ^(٢) .



وكما قلت من قبل : إن هذا الكتاب يجمع كل خصائص الرافعي الأدبية متميزة بوضوح في أسلوبه - كذلك أقول هنا إنه يجمع كل

(١) الجزء الثالث من رحي القلم

(٢) انظر الصفحات ١٧٠ و ٢٠٤ - ٢٠٨ « حياة الرافعي »

خصائصه العقلية والنفسية متميزة بوضوح في موضوعه ؛ ففيه خلقه ودينه ، وفيه شبابه وعاطفته ، وفيه تزمته ووقاره ، وفيه فكاهته ومرححه ، وفيه غضبه وسخطه ؛ فمن شاء أن يعرف الرافعي عرفان الرأي والفكرة والمعاشرة فليعرفه في هذا الكتاب .



وهذه هي الطبعة الثانية لهذا الكتاب في جزأيه الأول والثاني ، أتولأهما كما توليت الطبعة الأولى في حياة المؤلف .

أما الجزء الثالث فهذه طبعته الأولى ؛ كان قصاصات من صحف وصفحات من كتب ومجلات فماد كتاباً بين دفتين ؛ وقد رتبت فصوله على مابدا لي ؛ إذ لم أجد فيما خلف المؤلف من أوراق ما يشير إلى رأيه في ترتيبه ، ولكنه جمع أكثر موادّه في غلاف وأودعه درج مكتبه إلى ميعاد ، ثم عاجلته منيته ا وقد جمعت ما قدرت عليه بعد فأضفته إلى ما جمع المؤلف ، ورتبت كل ذلك وهيأته للطبعة ؛ فإن كان قد فاتني شيء مما ينبغي إضافته إلى ذلك الجزء ، أو قصر بي الجهد عن ترتيبه على الوجه الأمثل ، فمعدرة إلى قارئه ؛ ولعاني - بمعونة القراء - أستدرك في الطبعة الثانية - إن شاء الله - ما فاتني في الأولى .



وللؤلف في ذيل بعض الصفائف تعليقات ، ولي تعليقات غيرها اقتضاها مكانها وموضوعها ؛ فإذا رأى القارئ رمز التعليق في الصلب

وفي الهامش رقماً (١) - (٢) فهو مما علّقته ؛ وإن كان الرمز نجماً (*) أو
نجوماً (**) - (***) فهو مما علّقه المؤلف (رحمه الله) لبيان معنى أو
تفسير كلمة .

* * *

وإن في الكتاب لَفَنًّا وفكراً وبياناً ، وإن فيه لمواضع تقتضى
البسط والتطويل في الحديث ، وإن فيه لمآهبات في الإنشاء حقيقةً
بالدرس والنظر ، ولكنى أجتزئ من ذلك كله بالعرض دون البيان ، لأدع
لقارئة أن يقول ما يشاء ويحكم ؛ ثم لأفسح المكان لمنشئ الكتاب أن
يتحدث عن مذهبه في البيان وهو عليه أقدر أئمة

القاهرة في ١١ من شوال سنة ١٣٦٠
٣١ من أكتوبر سنة ١٩٤١

محمد سعيد العريان

صدر الكتاب^(١)

البيان

لا وجودَ للمقالة البيانية إلا في المعاني التي اشتملت عليها ، يُقيمها الكاتبُ على حدودٍ ويديرها على طريقة ، مُصيباً بالفاظه مواقعَ الشعور ، مُشيراً بها مكامنَ الخيال ، آخِذاً بوزنٍ تاركاً بوزنٍ ، لتأخذَ النفسُ كما تشاء وتترك .

ونقلُ حقائقِ الدنيا نقلاً صحيحاً إلى الكتابة أو الشعر ، هو انتزاعُها من الحياة في أسلوب وإظهارها للحياة في أسلوبٍ آخر يكون أوفى وأدق وأجمل ، لوضعه كلَّ شيء في خاصٍّ معناه ، وكشفه حقائقِ الدنيا كَشْفَةً تحت ظاهرها الملتبس ؛ وتلك هي الصناعةُ الفنيةُ الكاملة ؛ تستدركُ النقصَ فتُثِمُّه ، وتتناولُ السرَّ فتُعَلِّنه ، وتليسُ المقيدَ فتُطَلِّقه ، وتأخذُ المطلقَ فتُحُدُّه ، وتكشفُ الجمالَ فتُظهره ، وترفع الحياةَ درجةً في المعنى ، وتجعلُ الكلامَ كأنه وجدَ لنفسه عقلاً يعيش به .

فالكاتبُ الحقُّ لا يكتبُ يكتب ، ولكنه أداةٌ في يد القوة المصورة لهذا الوجود ، تُصورُ به شيئاً من أعمالها فناً من التصوير .

(١) مقدمة الطبعة الأولى : نلوف

الحكمة الغامضة تُريده على التفسير ، تفسير الحقيقة ؛ والخطأ الظاهرُ
يريده على التبيين ، تبيين الصواب ؛ والقوضى المائجة تسأله الإقرار ،
إقرار التماسب ؛ وما وراء الحياة ، يتخذ من فكره صلةً بالحياة ؛ والدنيا
كلها تتقل فيه مَرَحَلَةً نفسية لتعلو به أو تنزل . ومن ذلك لا يُخلق
المُلهمُ أبداً إلا وفيه أعصابه الكهربائية ، وله في قلبه الرقيني مواضعُ
مُهَيَّاةٌ للاحتراق ، تنفذ إليها الأشعة الروحانية وتتساقط منها بالمعاني .

وإذا اختير الكاتبُ لرسالةٍ ما ، شعر بقوةٍ تفرض نفسها عليه ؛
منها سِنَادُ رأيه ، ومنها إقامةُ برهانه ، ومنها جمالُ ما يأتي به ، فيكون
إنساناً لأعماله وأعمالها جميعاً ، له بنفسه وجودٌ ، وله بها وجودٌ آخر ،
ومن ثمَّ يُصبح عالماً بعناصره للخير أو الشر كما يُوجَّه ؛ ويُلقَى فيه
مِثْلُ السر الذي يُلقَى في الشجرة لإخراج ثمرها بعملٍ طبيعي يُرى
سهلاً كلَّ السهل حين يتمُّ ، ولكنه صعبٌ أيُّ صعبٍ حين يبدأ .

هذه القوة هي التي تجعل اللفظة المُفردة في ذهنه معنى تاماً ، وتحول
الجملة الصغيرة إلى قصة ، وتنتهي باللمحة السريعة إلى كشفٍ عن حقيقة ؛
وهي تُخرجه من حكم أشياء ليحكم عليها ، وتُدخله في حكم أشياء غيرها
لتحكم عليه ؛ وهي هي التي تميز طريقته وأسلوبه ؛ وكما خلق الكونُ
من الإشعاع تضع الإشعاع في بيانه ^(٥)

(٥) ثبت أن الاشعاع هو المادة التي صنع منها الكون .

ولا بد من البيان في الطبائع الملهمة ليتسع به التصرف ، إذ الحقائق
أسمى وأدق من أن تُعرف يقين الحاسة أو تنحصر في إدراكها ؛ فلو
حدثت الحقيقة لما بقيت حقيقة ، ولو تلبس الملائكة بهذا اللحم والدم
لبطل أن يكونوا ملائكة ؛ ومن ثمَّ فكثر الصور البيانية الجميلة ، للحقيقة
الجميلة ، هي كل ما يمكن أو يتسنى من طريقة تعريفها للإنسانية .

وأى بيان في خضرة الربيع عند الحيوان من آكل العشب ، إلا
بيان الصورة الواحدة في معدته ؟ غير أن صور الربيع في البيان
الإنساني على اختلاف الأرض والأمم ، تكاد تكون بعدد أزهاره ،
ويكاد الندى ينضرها حسنا كما ينضره .

ولهذا سبق كل حقيقة من الحقائق الكبرى ، كالإيمان ، والجمال ،
والحب ، والخير ، والحق — سبق محتاجة في كل عصر إلى كتابة
جديدة من أذهان جديدة .



وفي الكتاب الفضلاء باحثون مفكرون تأتى ألفاظهم ومعانيهم
فنا عقليا غايته صحة الأداء وسلامة التسقي ، فيكون البيان في كلامهم على
نذرة كوخز الخضرة في الشجرة اليابسة هنا وهنا ؛ ولكن الفن البياني
يرتفع على ذلك بأن غايته قوة الأداء مع الصحة ، وسمو التعبير مع الدقة ،
ولابداع الصورة زائداً جمال الصورة ؛ أولئك في الكتابة كالطير له

جناحٌ يجرى به ويدف ولا يطير ؛ وهؤلاء كالطير الآخر له جناح
يطير به ويجرى . ولو كتبت الفريقان في معنى واحد لرأيت المنطق في
أحد الأسلوبين وكأنه يقول : أنا هنا في معانٍ وألفاظ . وترى الإلهام
في الأسلوب يطالعك أنه هنا في جلال وجمال ، وفي صور وألوان .

ودورة العبارة الفنية في نفس الكاتب البياني ، دورة خلق وتركيب ،
تخرج بها الألفاظ أكبر مما هي ، كأنها شبت في نفسه شبابا ؛ وأقوى
مما هي ، كأنما كسبت من روحه قوة ؛ وأدل مما هي ، كأنما زاد فيها بصناعته
زيادة ؛ فالكاتب العلمي تثر اللغة منه في ذاكرة وتخرج كما دخلت ،
عابها طابع واضعها ؛ ولكنها من الكاتب البياني تمر في مصنع ، وتخرج
عليها طابعه هو ؛ أولئك أراحوا اللغة عن مرتبة سامية ، وهؤلاء علوا
بها إلى أسى مراتبها ؛ وأنت مع الأولين بالفكر ، ولا شيء إلا الفكر
والنظر والحكم ، غير أنك مع ذى الحاسة البيانية لا تكون إلا بمجموع
ما فيك من قوة الفكر والخيال والإحساس والعاطفة والرأى .

وللكتابة التامة المفيدة مثل الوجهين في خلق الناس : ففي كل الوجوه
تركيب تام تقوم به منفعة الحياة ، ولكن الوجه المنفرد يجمع إلى
تمام الخلق جمال الخلق ، ويزيد على منفعة الحياة لذة الحياة ، وهو لذلك ،
وبذلك ، يرى ويؤثر ويعشق .

وربما عابوا السمو الأدبي بأنه قليل ، ولكن الخير كذلك ؛ وبأنه

مخالف ، ولكن الحق كذلك ؛ وبأنه مُحيرٌ ، ولكن الحسن كذلك ؛ وبأنه
كثير التكاليف ، ولكن الحرية كذلك .

إن لم يكن البحرُ فلا تنتظر اللؤلؤ ، وإن لم يكن النجمُ فلا تنتظر
الشعاع ، وإن لم تكن شجرةُ الورد فلا تنتظر الورد ، وإن لم يكن
الكاتبُ البيانىُ فلا تنتظر الأدب ؟

مصطفى صادق الرافعى

اليامتان^(١)

جاء في تاويخ الواقدي

« أن المَقَوْسَ عَظِيمَ القِبْطِ في مِصرَ ، زَوَّجَ بِنْتَهُ أَرْمَانُوسَةَ من قسطنطين ابنِ هِرَقْلَ ، وَجَهَّزَهَا بِأَمْوَالِهَا وَحَشَمِهَا لَتَسِيرَ إِلَيْهِ ، حَتَّى يَبْنِيَ عَلَيْهَا فِي مَدِينَةِ قَيْسَارِيَّةَ ؛ فَخَرَجَتْ إِلَى بُلْبَيْسَ وَأَقَامَتْ بِهَا ^(٥) . . . وَجَاءَ عَمْرُو بْنُ الْعَاصِ إِلَى بَلْبَيْسَ فَخَاصَرَهَا حِصَاراً شَدِيداً ، وَقَاتَلَ مَنْ بَهَا ، وَقَتَلَ مِنْهُمْ زُهَاءَ أَلْفِ فَارِسَ ، وَانْهَزَمَ مَنْ بَقِيَ إِلَى الْمَقَوْسِ ، وَأَخَذَتْ أَرْمَانُوسَةُ وَجَمِيعَ مَالِهَا ، وَأَخَذَتْ كُلَّ مَا كَانَ لِلْقِبْطِ فِي بَلْبَيْسَ ؛ فَأَحْبَبَّ عَمْرُو مِلَاطِفَةَ الْمَقَوْسِ ، فَسَيرَ إِلَيْهِ ابْنَتَهُ مَكْرَمَةً فِي جَمِيعِ مَالِهَا . مَعَ قَيْسِ بْنِ أَبِي الْعَاصِ السَّهْمِيِّ ؛ فُسِّرَ بِقُدُومِهَا . . . »



هَذَا مَا أَثْبَتَهُ الْوَاقِدِيُّ فِي رِوَايَتِهِ ، وَلَمْ يَكُنْ مَعْنِيًّا إِلَّا بِأَخْبَارِ الْمَغَازِي وَالْفُتُوحِ ، فَكَانَ يَقْتَصِرُ عَلَيْهَا فِي الرِّوَايَةِ ؛ أَمَّا مَا غَفَلَهُ فَهُوَ مَا نَقُصُّهُ نَحْنُ : كَانَتْ لِأَرْمَانُوسَةَ وَصِيفَةٌ ، وَلَدَةٌ تُسَمَّى مَارِيَّةَ ، ذَاتُ جَمَالٍ يُونَانِيٍّ أَتَمَّتْهُ مِصْرُ وَمَسَّحَتْهُ بِسِحْرِهَا ، فَزَادَ جَمَالُهَا عَلَى أَنْ يَكُونَ مِصْرِيًّا ، وَنَقَصَ الْجَمَالُ الْيُونَانِيَّ أَنْ يَكُونَ ، فَهُوَ أَجْمَلُ مِنْهُمَا ؛ وَلِمِصْرَ طَبِيعَةٌ خَاصَةٌ فِي الْحَسَنِ ، فَهِيَ قَدْ تُهْمِلُ شَيْئًا فِي جَمَالِ نِسَائِهَا ، أَوْ تُشَعِّثُ مِنْهُ ، وَقَدْ لَا تُوفِّيهِ جَهْدَ مُحَاسِنِهَا الرَّائِمَةِ ؛ وَلَكِنْ مَتَى نَشَأَ فِيهَا جَمَالٌ يَنْزِعُ إِلَى أَصْلِ أَجْنَبِيٍّ ، أَفْرَغَتْ فِيهِ

(١) انظر حديث القصة في أدب الرافعي ص ٢٠٤ - ٢٠٨ ، حياة الرافعي ، ، ثم

انظر الحديث عن قصة « اليامتان » ص ٢٢٨ - ٢٢٩ منه

(٥) قيسارية : بلدة بفلسطين . وبليس : هي المدينة المعروفة بمديرية الشرقية بمصر

سحرها إفراغا ، وأبت إلا أن تكون الغالبة عليه ، وجعلته آيتها في المقابلة
بينه في طابعه المصرى ، وبين أصله في طبيعة أرضه كائنه ما كانت ؛ تغار على
سحرها أن يكون إلا الأعلى !

وكانت ماريه هذه مسيحية قوية الدين والعقل ، اتخذها المقوقس كنيسة
حية لابنته ، وهو كان واليا وبطريقا على مصر من قبل هرقل ؛ وكان
من عجائب صنع الله أن الفتح الإسلامى جاء فى عهده ، فجعل الله قلب هذا
الرجل مفتاح القفل القبطى ، فلم تكن أبوابهم تدافع إلا بمقدار ما تدفع ؛
تقاتل شيئا من قتال غير كبير ؛ أما الأبواب الرومية فبقيت مستغلقة حصينة
لا ندع عن إلا للتحطيم ، ووراءها نحو مائة ألف رومى يقاتلون الممطرة
الإسلامية التى جاءتهم من بلاد العرب أول ما جاءت فى أربعة آلاف رجل ،
ثم لم يزيدوا آخر ما زادوا على اثنى عشر ألفا . كان الروم مائة ألف مقاتل
بأسلحتهم ، ولم تكن المدافع معروفة ، ولكن روح الإسلام جعلت الجيش
العربى كأنه اثنا عشر ألف مدفع يقابلها ، لا يقاتلون بقوة الإنسان ، بل
بقوة الروح الدينية التى جعلها الإسلام مادة منفجرة تشبه الدينايت قبل
أن يعرف الدينايت !

ولما زل عمرو بجيشه على بلبيس ، جزعت ماريه جزعا شديدا ؛ إذ كان
الروم قد أرجفوا أن هؤلاء العرب قوم جياث ، ينفضهم الجذب على البلاد
تنفض الرمال على العين فى الريح العاصف ، وأنهم جراد إنسانى لا يغزو إلا
لبطنه ، وأنهم غلاظ الأكباد كالإبل التى يمتطونها ، وأن النساء عندهم كالذواب
يرتبطن على خسف ، وأنهم لا عهد لهم ولا وفاء ، ثقلت مطامعهم ، وخذمت
أمانتهم ؛ وأن قائدهم عمرو بن العاص كان جزارا فى الجاهلية ، فما تدعه روح
الجزار ولا طبيعته ، وقد جاء بأربعة آلاف صالح من أخلاط الناس وشذاذهم ،

لأربعة آلاف مقاتلٍ من جيشٍ له نظامُ الجيش
وتوقّعتُ ماريّةً أو هامّتها ، وكانت شاعرةً قد درست هي وأرمانوسة أدبَ
يونانَ وفلسفتهم ، وكان لها خيالٌ مشبوبٌ متوقّدٌ يُشعِرُها كلَّ عاطفةٍ أكبرَ مما
هي ، ويضاعفُ الأشياءَ في نفسها ، وينزعُ إلى طبيعته الموثّثة ، فيبالغُ في تهويلِ
الحزنِ خاصّةً ، ويجعلُ من بعض الألفاظ وقوداً على الدم ...
ومن ذلك استُطِيرَ قلبُ ماريّة وأفزعتها الوسوس ، فجعلت تُندبُ نفسها ،
وصنعت في ذلك شعراً هذه ترجمته :

« جاءك أربعة آلافٍ جزارٍ أيّتها الشاةُ المسكينة !
« ستذوق كلُّ شعرةٍ منك ألمَ الذبح قبل أن تُذبّحي !
« جاءك أربعة آلافٍ خاطفٍ أيّتها العذراءُ المسكينة !
« ستموتين أربعة آلافٍ مِيتةٍ قبل الموت !
« قوّني يا إلهي ، لأُغمِدَ في صدري سِكِّينا يردُّ عنى الجزارين !
« يا إلهي اقوّ هذه العذراءَ ، لتزوِّج الموتَ قبل أن يتزوجها العربي ... »

وذهبت تتلو شعرها على أرمانوسة في صوتٍ حزينٍ يتوجّع ، فضحكتُ
هذه وقالت : أنتِ واهمةٌ يا ماريّة ؛ أنسيتِ أن أبي قد أهدى إلى نبيهم بنتَ
(أنصنا)^(*) ، فكانت عنده في مملكةٍ بعضها السماء وبعضها القلب ؟ لقد
أخبرني أبي أنه بعثَ بها لتكشفَ له عن حقيقة هذا الدين وحقيقة هذا
النبي ؛ وأنها أنفذت إليه دسيساً يُعلمُه أن هؤلاء المسلمين هم العقلُ الجديدُ
الذي سيضع في العالم تمييزه بين الحق والباطل ، وأن نبيهم أظهر من السحابة

(*) هي ماريّة القبطية التي أهداها المقوقس إلى النبي صلى الله عليه وسلم وكانت
من أنصنا ، بالوجه القبلي

في سبائنا . وأنهم جميعا ينبعثون من حدود دينهم وفضائله ، لا من حدود أنفسهم وشهواتها ، وإذا سألوا السيف سألوه بقانون ، وإذا أغمدوه أغمدوه بقانون . وقالت عن النساء : لَأَنْ تَخَافَ الْمَرْأَةُ عَلَى عَقَّتِهَا مِنْ أَبِيهَا ، أَقْرَبُ مِنْ أَنْ تَخَافَ عَلَيْهَا مِنْ أَصْحَابِ هَذَا النَّبِيِّ ؛ فَإِنَّهُمْ جَمِيعًا فِي وَاجِبَاتِ الْقَلْبِ وَوَاجِبَاتِ الْعَقْلِ ، وَيَكَادُ الضَّمِيرُ الْإِسْلَامِيُّ فِي الرَّجُلِ مِنْهُمْ يَكُونُ حَامِلًا سِلَاحًا يَضْرِبُ صَاحِبَهُ إِذَا هَمَّ بِمُخَالَفَتِهِ .

وقال أبي : إنهم لَا يُغَيِّرُونَ عَلَى الْأُمَمِ ، وَلَا يَحَارِبُونَهَا حَرْبَ الْمَلِكِ ؛ وَإِنَّمَا تِلْكَ طَبِيعَةُ الْحَرَكَةِ لِلشَّرِيعَةِ الْجَدِيدَةِ . تَتَقَدَّمُ فِي الدُّنْيَا حَامِلَةً السِّلَاحَ وَالْأَخْلَاقَ ، قُوَّةً فِي ظَاهِرِهَا وَبَاطِنِهَا ، فَمِنْ وَرَاءِ أَسْلِحَتِهِمْ أَحْلَاقُهُمْ ؛ وَبِذَلِكَ تَكُونُ أَسْلِحَتُهُمْ نَفْسُهَا ذَاتَ أَخْلَاقٍ !

وقال أبي : إِنَّ هَذَا الدِّينَ سَيَنْدَفِعُ بِأَخْلَاقِهِ فِي الْعَالَمِ انْدِفَاعَ الْعُصَاةِ الْحَيَّةِ فِي الشَّجَرَةِ الْجُرْدَاءِ : طَبِيعَةٌ تَعْمَلُ فِي طَبِيعَةٍ ، فَلَيْسَ يَمُضِي غَيْرُ بَعِيدٍ حَتَّى تَخْضَرَّ الدُّنْيَا وَتَرْمِيَ ظِلَالَهَا ؛ وَهُوَ بِذَلِكَ فَوْقَ السِّيَاسَاتِ الَّتِي تُشَبِّهُ فِي عَمَلِهَا الظَّاهِرِ الْمَلَأَقِي مَا يُعَدُّ كَطَلَاءِ الشَّجَرَةِ الْمَيِّتَةِ الْجُرْدَاءِ بِلَوْنٍ أَخْضَرَ ... اِسْتَنَّ بَيْنَ عَمَلٍ وَعَمَلٍ ، وَإِنْ كَانَ لَوْنٌ يَشَبِّهُ لَوْنَنَا ...

فَاسْتَرْوَحَتْ مَارِيَّةُ وَاطْمَأْنَنْتَ بِاطْمَأْنَانِ أَرْمَانُوسَةَ ، وَقَالَتْ : فَلَا ضَيْرَ عَلَيْنَا إِذَا فَتَحُوا الْبَلَدَ ، وَلَا يَكُونُ مَا نَسْتَضِرُّ بِهِ ؟

قَالَتْ أَرْمَانُوسَةُ : لَا ضَيْرَ يَامَارِيَّةُ ، وَلَا يَكُونُ إِلَّا مَا نَحِبُّ لَأَنْفُسِنَا ؛ فَالْمَسْلُودُونَ لَيْسُوا كَهَؤُلَاءِ الْعُلُوجِ مِنَ الرُّومِ ، يَفْهَمُونَ مَتَاعَ الدُّنْيَا بِفِكْرَةِ الْحِرْصِ عَلَيْهِ ، وَالْحَاجَةِ إِلَى حِلَالِهِ وَحَرَامِهِ ، فَهُمْ الْقُسَاةُ الْغِلَاطُ الْمُسْتَكْبِرُونَ كَالْبَهَائِمِ ؛ وَلَكِنَّهُمْ يَفْهَمُونَ مَتَاعَ الدُّنْيَا بِفِكْرَةِ الْإِسْتِغْنَاءِ عَنْهُ ، وَالتَّمْيِيزِ بَيْنَ حِلَالِهِ وَحَرَامِهِ ، فَهُمْ الْإِنْسَانِيُّونَ الرَّحَمَاءُ الْمُتَعَفِّفُونَ

قالت مارية : وأييك يا أرمانوسة إن هذا لتعجب ! فقد مات سقراط وأفلاطون وأرسطو وغيرهم من الفلاسفة والحكماء ، وما استطاعوا أن يؤدبوا بحكمتهم وفلسفتهم إلا الكتب التي كتبوها ... فلم يُخرجوا للدنيا جماعة تامة إنسانية ، فضلا عن أمة كما وصفت أنت من أمر المسلمين ؛ فكيف استطاع نبئهم أن يُخرج هذه الأمة ، وهم يقولون إنه كان أميا ؟ أفَتَسَخَّرُ الحقيقة من كبار الفلاسفة والحكماء وأهل السياسة والندير ، فندعهم يعملون عَبَثًا أو كَالْعَبَث ، ثم تستسلم الرجل الأعمى الذي لم يكتب ولم يقرأ ولم يدرس ولم يتعلم ؟

قالت أرنوماسة : إن الملء بهيئة السماء وأجرائها وحساب أفلاكها ، ليسوا هم الذين يَشْقُونُ الفجر ويُطْلِعُونَ الشمس ، وأنا أرى أنه لابد من أمة طبيعية بفطرتها ، يكون عملها في الحياة إيجاد الأفكار العملية الصحيحة التي يسير بها العالم ، وقد درست المسيح وعمله وزمنه فكان طيلة عمره يحاول أن يوجد هذه الأمة ، غير أنه أوجدها مُصَغَّرَةً في نفسه وحوارييه ، وكان عمله كالبدء في تحقيق الشيء العسير : حَسْبُهُ أن يُثَبِّتَ معنى الإيمان فيه

وظهور الحقيقة من هذا الرجل الأعمى ، هو تنبيه الحقيقة إلى نفسها ، وبرهانها القاطع أنها بذلك في مظهرها الإلهي : والمعجب يامارية ، أن هذا النبي قد خذله قومه وناكروه وأجمعوا على خلافه ، فكان في ذلك كالمسيح ، غير أن المسيح انتهى عند ذلك . أما هذا فقد ثبت ثبات الواقع حين يقع : لا يرتد ولا يتغير ؛ وهاجر من بلده ، فكان ذلك أول خطأ الحقيقة التي أعلنت أنها ستمشي في الدنيا ، وقد أخذت من يومئذ تمشي ^(*) .

ولو كانت حقيقة المسيح قد جاءت للدنيا كلها لهاجرت به كذلك ؛ فهذا

(*) انظر المقالات النبوية في الجزء الثاني من هذا الكتاب

فرق آخر بينهما .

والفرق الثالث أن المسيح لم يأت إلا بعبادة واحدة ، هي عبادة القلب ؛ أما هذا الدين فعلت من أبي أنه ثلاث عبادات يشد بعضها بعضا : إحداها الأعضاء ، والثانية للقلب ، والثالثة للنفس ؛ فعبادة الأعضاء طهارتها واعتيادها الضبط ، وعبادة القلب طهارته وحبّه الخير ؛ وعبادة النفس طهارتها وبذلها في سبيل الإنسانية ؛ وعند أبي أنهم بهذه الأخيرة سيملكون الدنيا ، فإن تُفهرأمة عقيدتها أن الموت أوسع الجانبين وأسعدهما .

قالت مارية : إن هذا والله ليس إلهي يدل على نفسه ، فمن طبيعة الإنسان ألا تنبعث نفسه غير مبالية الحياة والموت إلا في أحوال قليلة تكون طبيعة الإنسان فيها عمياء : كالغضب الأعمى ، والحب الأعمى ، والنكبر الأعمى ؛ فإذا كانت هذه الأمة الإسلامية كما قلت منبعثة هذا الانبعاث ، ليس فيها إلا الشعور بذاتيتها العالية ، فما بعد ذلك دليل على أن هذا الدين هو شعور الإنسان بسمو ذاتيته ، وهذه هي نهاية النهايات في الفلسفة والحكمة .

قالت أرمانوسة : وما بعد ذلك دليل على أنك تهيين أن تكوني مسلمة يامارية . . .

فاستضحكتا ممّا ، وقالت مارية : إنما أقيت كلاما جاريك فيه بحسبه ، فأنا وأنت فكرتان ، لامسليتان .

• • •

قال الراوي : وانهمزم الروم عن بلبيس ، وارتدوا إلى المقوقس في منف ، وكان وحي أرمانوسة في مارية مدة الحصار - وهي نحو الشهر - كأنه فكر سکن فکرا وتمدد فيه ؛ فقد مرّ ذلك الكلام بما في عقلها من حقائق النظر في الأدب والفلسفة ، فصنع ما يصنع المؤلف بكتاب ينقحه ، وأنشأ لها أخيلة

تُجادلها وتدفعها إلى التسليم بالصحيح لأنه صحيح ، والموكّد لأنه موكّد
ومن طبيعة الكلام إذا أثر في النفس ، أن ينتظم في مثل الحقائق الصغيرة
التي تُلقَى للحفظ ؛ فكان كلامُ أرمانوسة في عقل مارية هكذا :
« المسيحُ بذءٍ وللبداء تكميلة ، مامن ذلك بذءٍ »

« لا تكون خدمةُ الإنسانية إلا بذاتٍ عالية لا تبالي غير سموّها ،
« الأمةُ التي تبذل كلَّ شيءٍ وتستمسكُ بالحياة جُبناً وحرصاً ، لا تأخذ شيئاً ؛
والتي تبذل أرواحها فقط ، تأخذ كلَّ شيءٍ . . »

وجعلتْ هذه الحقائقُ الإسلاميةُ وأمثالها تُدرّب هذا العقلَ اليوناني ، فلما
أراد عمرو بن العاص توجيةَ أرمانوسةَ إلى أبيها ، وانتهى ذلك إلى مارية ، قالت
لها : لا يَحْمِلُ بمن كانت مثلكِ في شرفها وعقلاها أن تكون كالأخيدة ، تَتَوَجَّه
حيث يُسارُبها ، والرأى أن تبدؤِ هذا الدائدَ قبل أن يبدأكِ ؛ فأرسلني إليه
فأعلميه أنك راجعةٌ إلى أيك ، وآسأليه أن يُصحبكِ بعضَ رجاله ؛ فتكوني
الأمرة حتى في الأمر ، وتصنعي صنْعَ بناتِ الملوك !

قالت أرمانوسة : فلا أجد لذلك خيراً منك في لسانكِ ودَهانكِ ، فاذهي
إليه من قبلي ، وسيصحبك الراهبُ (شَطَا) ، وخذني معك كوكبةً من
فرساننا . . .



... قالت ماريةُ وهي تقصُّ على سيّدتها :

لقد أدّيتُ إليه رسالتكِ فقال : كيف ظنُّها بنا ؟ قلت : ظنُّها بفعلِ رجلٍ
كريمٍ يأمره اثنان : كرمه ، ودينه . فقال : أباغيها أن نبينا صلى الله عليه وسلم
قال : آستوصوا بالقبط خيراً فإن لهم فيكم صِهرًا وذيمة . ، وأعلميها أننا لسنا على
غارة نُغيرُها ، بل على نفوسٍ نُغيرُها .

قالت : فِصْفِيهِ لِي يَامَارِيَةِ .

قالت : كان آتيا في جماعة من فرسانه على خيولهم الرباب ، كأنها شياطين تحمل شياطين من جذر آخر ، فلما صار بحيث أتبيته أومأ إليه التَّرجَانُ — وهو وَرْدَانُ مولاد — فنفذت . فإذا هو على فرس كُمَيْتٍ أَحْمَرٍ^(٥) لم يَخْصُصْ لِلأَسْوَدِ وَلَا لِلأَحْمَرِ طَوِيلَ العنقِ شَرِيفٍ لَهُ ذُوَابَةٌ أَعْلَى نَاصِيَّتِهِ كُطْرَةُ المِرْأَةِ ، ذِيَالٌ يَتَخَرَّبُ بِمَارِسِهِ وَيُحْمَمِحُمُ كَأَنَّهُ يَرِيدُ أَنْ يَتَكَلَّمَ ، مُطَهَّمٌ . . .

فقطعت أرمَانُوسَةُ عليها وقالت : مَاسَأَلْتُكَ صِفَةَ جَوَادِهِ . . .

قالت مَارِيَةُ : أَمَا سِلَاحُهُ . . .

قالت : وَلَا سِلَاحِهِ ، صِفِيهِ كَيْفَ رَأَيْتَهُ : هُوَ . . . !

قالت : رَأَيْتُهُ قَصِيرَ القَامَةِ ، عِلَادَةً قَوَّةً وَصَلَابَةً ؛ وَافِرَ الهَامَةِ ، عَلَامَةً عَقْلٍ

وإِرَادَةٍ ، أَدْعَجَ العَيْنَيْنِ . . .

فَضَحَكَتْ أَرْمَانُوسَةُ وَقَالَتْ : عَلَامَةُ دَادَا ؟ . . .

. . . أَبَاجٌ يُشْرِقُ وَجْهُهُ كَأَن فِيهِ لَأْلَاءُ الذَّهَبِ عَلَى الضَّوءِ ، أَيْدَاءٌ اجْتَمَعَتْ

فِيهِ الْفَوَّةُ حَتَّى لَتَكَادَ حِينَاهُ تَأْمُرَانِ بِنَظَرِهَا أَمْرًا . . . دَاهِيَةً كُتِبَ دَهَاوُهُ عَلَى

جَبْهَتِهِ الدَّرِيضَةِ بِحَالٍ فِيهَا مَعْنَى يَأْخُذُ مِنْ يَرَادَ ؛ وَكَلِمَا حَاوَلْتُ أَنْ أَتَمَرَّسَ فِي وَجْهِهِ

رَأَيْتُ وَجْهَهُ لَا يُفْسِرُهُ إِلَّا تَكَرُّارُ النِّظَرِ إِلَيْهِ . . .

وَتَضَرَّجْتُ وَجَنَّتَاهَا ، فَكَانَ ذَلِكَ حَدِيثًا يَنْهَازُ بَيْنَ عَيْنَيَّ أَرْمَانُوسَةَ . . .

وَقَالَتْ هَذِهِ : كَذَلِكَ كُلُّ لَذَةٍ لَا يُفْسِرُهَا لِلنَّفْسِ إِلَّا تَكَرُّارُهَا . . . !

فَغَضَّتْ مَارِيَةُ مِنْ طَرَفِهَا وَقَالَتْ : هُوَ وَاللَّهِ مَا وَصَفْتُ ، وَإِنِّي مَامَلَأْتُ عَيْنِي

مِنْهُ ، وَقَدْ كَدْتُ أَنْكُرَ أَنَّهُ إِنْسَانٌ لَمَّا اعْتَرَانِي مِنْ هَيْبَتِهِ . . .

(٥) الكُمَيْتُ الأحمر : هو الأحمر الضارب للسواد ، لا يخلص لأحد اللونين ، فإذا

كان أحمر خالصاً قيل فيه : كُمَيْتٌ مَدْمِي (بتشديد الميم الثانية وفتحها)

قالت أرمانوسة : من هيفته أم من عيابه الدجاوين ... !

... ورجعت بلى المقوقس إلى أبيها في صحبة قيس ، فلما كانوا في الطريق وَجِبَتْ الظُّهر ، فزل قيسُ يُصَلِّي بمن معه والفنانان تنظران ؛ فلما صاحوا : « الله أكبر ... ! » ارتعش قلبُ مارية ، وسألت الراهبَ شطا : ماذا يقولون ؟ قال : إن هذه كلمة يدخلون بها صلاتهم ، كأنما يخاطبون بها الزمنَ أنهم الساعة في وقت ليس منه ولا من دنياهم ، وكأنهم يُعانون أنهم بين يدي من هو أكبر من الوجود ؛ فإذا أعلنوا انصرافهم عن الوقت ونزاع الوقت وشهوات الوقت ، فذلك هو دخولهم في الصلاة ؛ كأنهم يَمُحُونَ الدنيا من النفس ساعة أو بعض ساعة ، ويَحَوُّها من أنفسهم هو ارتفاعهم بأنفسهم عليها ؛ أنظري ، ألا تَرَيْنَ هذه الكلمة قد سَحَرَتْهم سَحْرًا ، فهم لا ياتَمَتُّون في صلاتهم إلى شيء ، وقد شملتهم السكينة وَرَجَعُوا غَيْرَ مَنْ كانوا ، وخشَعُوا خُشُوعَ أعظم الفلاسفة في تأملهم ؟ (*)

قالت مارية : ما أجمل هذه الفطرة الفلسفية ! لقد تَعَبَّت الكتب لتجعل أهل الدنيا يستقرون ساعة في سكينة الله عليهم ، فما أَفْلَحْتُ ؛ وجاءت الكنيسة فهَوَّلت على المصلين بالزخارف والصور والتماثيل والألوان ، لتُوحِي إلى نفوسهم ضربا من الشعور بسكينة الجمال وتقديس المبنى الديني ، وهي بذلك تحتال في نقلهم من جوهم إلى جوها ؛ فكانت كساقى الخمر : إن لم يُعطك الخمر عَجَزَ عن إعطائك الدَّشْوَة ؛ ومن ذا الذي يستطيع أن يحمل معه كنيسة على جوادٍ أو حمار ؟

قالت أرمانوسة : نعم إن الكنيسة كالحديقة ؛ هي حديقة في مكانها ، وقلبا

(*) انظر مقالة (حقيقة المسلم) في الجزء الثاني

تُوجى شيئاً إلا فى موضعها ، فالكنيسةُ هى الجدرانُ الأربعة ؛ أما هؤلاء فمعبُدُهم بين جهات الأرض الأربع .

قال الراهب شطا : ولكن هؤلاء المسلمين متى فُتِحتْ عليهم الدنيا وافتتنوا بها وانغمسوا فيها ، فستكون هذه الصلاةُ بعينها ليس فيها صلاةٌ يومئذ .

قالت مارية : وهل تُفتَحُ عليهم الدنيا ؛ وهل لهم أَوادٌ كثيرٌون كَعَمْرٍو... ؟

قال : كيف لا تُفتَحُ الدنيا على قوم لا يُحاربون الأمم ، بل يُحاربون مافىها من الظلم والكفر والرديلة ؛ وهم خارجون من الصحراء بطبيعةٍ قويةٍ كطبيعة الموج فى المدِّ المرتفع : ليس فى داخلها إلا أنفُسٌ مندفةٌ إلى الخارج عنها ثم يقاتلون بهذه الطبيعة أما ليس فى الداخل منها إلا النفوسُ المستعدةُ أن تهربَ إلى الداخل ... !

قالت مارية : والله لكأنا ثلاثتنا على دين عَمْرٍو

• • •

وانفعل قيسٌ من الصلاة ، وأقبل يترحل ، فلما حاذى ماريةَ كان عندها كأنما سافر ورجع ، وكانت ماتزال فى أحلام قلبها ، وكانت من الحلم فى عالمٍ أخذ يتلاشى إلا من عَمْرٍو وما يتصل بعَمْرٍو .

وفى هذه الحياةِ أحوالٌ « ثلاثٌ » يغيب فيها الكونُ بحقائقه : فيغيبُ عن السكران ، والمخبول ، والنائم ؛ وفيها حالةٌ رابعةٌ يتلاشى فيها الكونُ إلا من حقيقةٍ واحدةٍ تتمثل فى إنسان محبوب .

وقالت مارية للراهب شطا : سَأَلُهُ : ما أَرَبُهم من هذه الحرب ؟ وهل فى

سياستهم أن يكونَ القائدُ الذى يفتح بلداً ، حاكماً على هذا البلد ... ؟

قال قيس : حَسْبُكَ أن تعلّى أن الرجل المسلم ليس إلا رجلاً عاملاً فى

تحقيق كلمة الله ، أما حظ نفسه فهو في غير هذه الدنيا .

وترجمَ الراهبُ كلامه هكذا : أما العاصِخُ فهو في الأكثر الحاكم المقيم ، وأما الحربُ فهي عندنا الفكرةُ المصلِحةُ تريد أن تضربَ في الأرض وتعمل ، وليس حظ النفس شيئاً يكون من الدنيا ؛ وبهذا تكون النفس أكبر من غرازها ، وتنقلب معها الدنيا برُعوثها وحمقاتها وشهواتها كالطفل بين يدي رجل : فيهما قوة ضبطه وتصريفه ؛ ولو كان في عقيدتنا أن ثواب أعمالنا في الدنيا ، لانعكس الأمر .

قالت مارية : فسله : كيف يصنعُ عمروُ بهذه القِلَّةِ التي معه ، والرومُ لا يحصى عددهم ؟ فإذا أخفق عمرو فمن عسى أن يستبدلوه منه ؟ وهل هو أكبر قوادهم أو فيهم أكبر منه ؟

قال الراوى : ولكن فرس قيس تمطر وأسرع في لحاق الخيل على المقدمة كأنه يقول : لسنّا في هذا ... !

وفُتحت مصرُ صلحا بين عمرو والقبط ، وولى الرومُ مُصعدين إلى الإسكندرية ؛ وكانت مارية في ذلك تستقرئ أخبارَ المانح تطوف منها على أطلال من شخص بعيد ، وكان عمرو من نفسها كالمملكة الحصينة من فاتح لا يملك إلا حبه أن يأخذها ، وجعلت تزدوى ، وشحبَ لونُها ، وبدأت تنظر النظرةَ النائرة ، وبان عليها أثرُ الروح الظمأى ، وحاطها اليأس بجوه الذى يحرق الدم ، وبدت مجروحة المعانى ؛ إذ كان يتقاتل في نفسها الشعوران العُدوان : شعور أنها عاشقة . وشعور أنها يائسة !

ورقت لها أرمأنوسة ، وكانت هى أيضا تتعلق قتي رومانياً ، فسهرت ليلةً تُديران الرأى في رسالة تحملها مارية من قبلها إلى عمرو كي تصل إليه ، فإذا

وصلت بلغت بعينها رسالة نفسها...

واستقر الأمر أن تكون المسألة عن مارية القبطية وخبرها ونسبها وما يعلق بها ؛ مما يطول الإخبار به إذا كان السؤال من امرأة عن امرأة ؛ فلما أصبحنا وقع إليهما أن عمرا قد سار إلى الإسكندرية لقتال الروم ، وشاع الخبر أنه لما أمر بفسطاطه أن يُقَوَّضَ أصابوا يمامة قد باضت في أعلا ، فأخبروه ، فقال : « قد تحرَّمت في جوارنا ، أقرُّوا العسَّطاط حتى تطير فراخها ، فأقرُّوه !

ولم يمض غير طويل حتى قضت مارية نحبها ، وحفظت عنها أرمانوسة هذا الشعر الذي أسمته : نشيد اليمامة :

على فسطاط الأمير يمامة جائمة تحضن بيضا .
تركها الأمير تصنع الحياة ، وذهب هو يصنع الموت !
هي كأسعد امرأة ، ترى وتلبس أحلاها .
إن سعادة المرأة أولها وآخرها بعض حقائق صغيرة كهذا البيض

على فسطاط الأمير يمامة جائمة تحضن بيضا .
لو سُئِلَتْ عن هذا البيض ائقالت : هذا كنزى .
هي كأنها امرأة ، ملكت ما سكتها من الحياة ولم تفتقر .
هل أكلت الوجود شيئا كثيرا إذا كلفته رجلا واحدا أحبه

على فسطاط الأمير يمامة جائمة تحضن بيضا .
الشمس والقمر والنجوم ، كلها أصغر في عينها من هذا البيض

هي كَارِقُ امرأة ، عرفت الرِّقَّةَ مرتين : في الحبِّ ، والولادة .
هل أَكَّفَ الوجود شيئا كثيرا إذا أردتُ أن أكون كهذه اليمامة .

على فسطاط الأمير يمامةٌ جائمةٌ تحضن بيضها .
تقول اليمامة : إن الوجودَ يُحب أن يُرى بلونين في عين الأثى :
مرةً حبّيا كبيرا في رَجُلِها ، ومرة حبّيا صغيرا في أولادها .
كلُّ شيء خاضعٌ لقانونه ، والأثى لا تريد أن تخضع إلا لقانونها ...

أيتها اليمامة : لم تعرفي الأميرَ وترك لك فسطاطه !
هكذا الحظُّ : عدلٌ مضاعفٌ في ناحية ؛ وظلمٌ مضاعفٌ في ناحية أخرى
أحدى الله أيتها اليمامة ، أن ليس عندكم لغاتٌ وأديان ،
عندكم فقط : الحبُّ ، والطبيعةُ ، والحياة !

على فسطاط الأمير يمامةٌ جائمةٌ تحضن بيضها ،
يمامةٌ سعيدة ، ستكون في التاريخ كهدد سليمان ؛
نسب الهدد إلى سليمان ، وسُنسب اليمامة إلى عمرو .
واها لك يا عمرو ! ما ضَرُّ لو عرفت اليمامة الأخرى .. !

—

اجتلاء العيد

جاء يوم العيد ؛ يومُ الخروج من الزمن إلى زمنٍ وحدهُ لا يستمرُّ أكثرَ من يوم .

زمنٌ قصيرٌ ظريفٌ ضاحكٌ ، تفرُّضُهُ الأديانُ على الناسِ ، ليكونَ لهم بين الحينِ والحينِ يومٌ طبيعيٌّ في هذه الحياة التي انتقلت عن طبيعتها .
يومُ السلام ، والبشر ، والضحك ، والوفاء ، والإخاء ، وقولِ الإنسان للإنسان : وأنتم بخير .

يومُ الثيابِ الجديدة على الكل إشعاراً لهم بأن الوجهَ الإنسانيَّ جديدٌ في هذا اليوم .
يومُ الزينة التي لا يراد منها إلا إظهارُ أثرِها على النفس ليكونَ الناسُ جميعاً في يوم حب .



يومُ العيد ؛ يومُ تقديم الحلوى إلى كل فم لتحلوا الكلماتُ فيه . . .
يومُ تعمُّ فيه الناسُ ألفاظَ الدعاءِ والتهنئةِ مرتفعةً بقوةِ إلهية فوق منازل الحياة .

ذاك اليومُ الذي ينظر فيه الإنسانُ إلى نفسه نظرةً تلبح السعادة ، وإلى أهله نظرةً تبصر الإعزاز ، وإلى داره نظرةً تدرك الجمال ، وإلى الناس نظرةً ترى الصداقة .

ومن كل هذه النظرات تستوى له النظرةُ الجميلةُ إلى الحياة والعالم ؛ فتبهجُ نفسه بالعالم والحياة .

وما أسماها نظرة تكشفُ للإنسان أن الكلَّ جماله في الكل !



وخرجتُ أجتلي العيدَ في مظهره الحقيقيّ على هؤلاء الأطفالِ السعداء .
على هذه الوجوه النَّضِرَةِ التي كَبِرَتْ فيها ابتساماتُ الرِّضَاعِ فصارت
ضُحُكات .

وهذه العيونِ الحامِلةِ التي إذا بكت بكت بدموع لا ثِقْلَ لها .
وهذه الأفواهِ الصغيرة التي تنطق بأصوات لا تزال فيها نبراتُ الحنان من
تقليد لغةِ الأم .

وهذه الأجسامِ الغَضَّةِ الفريية العهدِ بالضَّماتِ واللَّشَماتِ فلا يزال حولها
جُوُّ القلب .



على هؤلاء الأطفالِ السعداء الذين لا يعرفون قياسا للزمن إلا بالسُرور .
وكلُّ منهم مَلِكٌ في مملكته ؛ وظرفُهم هو أمرُهم الملوكي .
هؤلاء المجتمعين في ثيابهم الجديدة المصبَّغة اجتماعِ قوسِ قُزَح في ألوانه .
ثيابُ عِماتٍ فيها المصانعُ والقلوبُ ، فلا يتم جمالها إلا بأن يراها الأبُ
والأمُّ على أطفالها .

ثيابٌ جديدةٌ يلبسونها فيكونون هم أنفسهم ثوبا جديدا على الدنيا .



هؤلاء السَّحَرَةُ الصغارُ الذين يُخْرِجون لأنفسهم معنى الكَنزِ الثمين من
قرشين ...

ويَسْخَرُونَ العيدَ فإذا هو يومٌ صغيرٌ مثْلهم جاء يدعوهم إلى اللَّعِبِ ..

ويلتبهون في هذا اليوم مع الفجر ، فيبقى الفجرُ على قلوبهم إلى غروب الشمس .
وَيُلْقُونَ أَنْفُسَهُمْ عَلَى الْعَالَمِ الْمَنْظُورِ ، فيبنون كلَّ شيءٍ على أحد المعنيين
الثابتين في نفس الطفل : الحبَّ الخالص ، واللَّهُو الخالص .
ويتعدون بطبيعتهم عن أكاذيب الحياة ، فيكونُ هذا بعينه هو قُرْبَهُمْ
من حقيقتها السعيدة .



هؤلاء الأطفالُ الذين هم السهولة قبل أن تتعقّد .
والذين يَرَوْنَ الْعَالَمَ في أول ما ينمو الخيالُ ويتجاوز ويمتدّ .
يُغْتَشُونَ الْأَقْدَارَ من ظاهرها ؛ ولا يَسْتَبِطُونَ كيلاً يتألموا بلا طائل .
ويأخذون من الأشياء لأنفسهم فيفرحون بها ، ولا يأخذون من أنفسهم
للأشياء كيلاً يُوجِدُوا لها لهم .



قانون يكتفون بالثمرة ، ولا يحاولون اقتلاع الشجرة التي تحملها .
ويعرفون كُنْهَ الْحَقِيقَةِ ، وهي أن العِبْرَةَ بروح النعمة لا بمقدارها .
فيجدون من الفرح في تغيير ثوبٍ للجسم ، أكثر مما يجده القائدُ الفاتحُ
في تغيير ثوب للملكة .



هؤلاء الحكماءُ الذين يُشْبِهُ كلُّ منهم آدمَ أولَ مجيئه إلى الدنيا
حين لم تكن بين الأرضِ والسماءِ خَلِيقَةٌ ثَالِثَةٌ مَعْقَدَةٌ من صُنع الإنسانِ
المتحضر .
حِكْمَتُهُمُ الْعُلْيَا : أن الفكرَ السامى هو جعلُ السرورِ فِكْراً وإظهاره
في العمل .

وَشِعْرُهُمُ الْبَدِيعُ : أَنْ الْجَمَالَ وَالْحَبَّ لَيْسَا فِي شَيْءٍ إِلَّا فِي تَجْمِيلِ النَّفْسِ
وَإِظْهَارِهَا عَاشِقَةً لِلْفَرَحِ

هَؤُلَاءِ الْفَلَّاسِفَةُ الَّذِينَ تَقُومُ فَلَسَفَتُهُمْ عَلَى قَاعِدَةٍ عَمَلِيَّةٍ ، وَهِيَ أَنَّ الْأَشْيَاءَ
الكَثِيرَةَ لَا تَكْثُرُ فِي النَّفْسِ الْمُطْمَئِنَّةِ
وَبِذَلِكَ تَعِيشُ النَّفْسُ هَادِئَةً مُسْتَرِيحَةً كَأَنَّ لَيْسَ فِي الدُّنْيَا إِلَّا أَشْيَاؤُهَا
الْمُيَسَّرَةُ .

أَمَّا النَّفُوسُ الْمُضْطَرِبَةُ بِأَطْمَاعِهَا وَشَهَوَاتِهَا فَهِيَ الَّتِي تُتَبَلَّى بِهَمُومِ الْكَثْرَةِ
الْخَيَالِيَةِ ،

وَمَثَلُهَا فِي الْهَمِّ مَثَلُ طِفْلٍ مَغْمَلٍ يَحْزَنُ لِأَنَّهُ لَا يَأْكُلُ فِي بَطْنَيْنِ .

وَإِذَا لَمْ تَكْثُرِ الْأَشْيَاءُ الْكَثِيرَةُ فِي النَّفْسِ ، كَثُرَتِ السَّعَادَةُ وَلَوْ مِنْ قِلَّةٍ ،
فَالطِّفْلُ يَقَلِّبُ عَيْنَيْهِ فِي نِسَاءٍ كَثِيرَاتٍ ، وَلَكِنْ أَمَّهُ هِيَ أَجْمَلُهُنَّ وَإِنْ
كَانَتْ شَوْهَاءَ ،

فَأَمَّهُ وَحْدَهَا هِيَ أُمُّ قَلْبِهِ ، ثُمَّ لَا مَعْنَى لِلْكَثْرَةِ فِي هَذَا الْقَلْبِ ،

هَذَا هُوَ السِّرُّ ؛ خَذُوهُ أَيُّهَا الْحُكَمَاءُ عَنْ الطِّفْلِ الصَّغِيرِ

وَتَأَمَّلْتُ الْأَطْفَالَ وَأَثَرُ الْعِيدِ عَلَى نَفُوسِهِمْ الَّتِي وَسَّعَتْ مِنَ الْبَشَاشَةِ فَوْقَ مَلَأِهَا
فَإِذَا لَسَانُ حَالِهِمْ يَقُولُ لِلْكِبَارِ : أَيُّهَا الْبَهَائِمُ اخْلَعِي أَرْسَانَكَ وَلَوْ يَوْمًا ،
أَيُّهَا النَّاسُ ، انْطَلِقُوا فِي الدُّنْيَا انْطَلِقَ الْأَطْفَالُ يُوجِدُونَ حَقِيقَتَهُمُ
الْبَرِيَّةَ الصَّاحِكَةَ

لَا كَمَا تَصْنَعُونَ إِذَا تَنَاطَلْتُمْ انْطَلِقَ الْوَحْشُ يُوجِدُ حَقِيقَتَهُ الْمَفْتَرِسَةَ

أحرارٌ حرِّيَّةَ نشاطِ الكونِ ينبعث كالفوضى ، ولكن في أدقِّ النواميس .
يُشرون السخط بالضجيج والحركة ، فيكونون مع الناس على خلاف ، لأنهم
على وفاقٍ مع الطبيعة .

وتتحدّم بينهم الممارك ، ولكن لا تنحطّم فيها إلا اللَّعب ...
أما الكبارُ فيصنعون المدفع الضخم من الحديد ، للجسم اللين من العظم .
أيتها البهائم ، اخلعي أرسائك ولو يوما ...



لا يفرح أطفال الدار كفرحهم بطفلٍ يُولد ؛ فهم يستقبلونه كأنه محتاجٌ إلى
عقولهم الصغيرة

ويملّوهم الشعورُ بالفرح الحقيقي الكامن في سرِّ الخلق ، لقربهم من هذا السر
وكذلك تحمل السنّة ثم تلد للأطفال يوم العيد ؛ فيستقبلونه كأنه محتاجٌ إلى
لهوهم الطبيعي .

ويملّوهم الشعورُ بالفرح الحقيقي الكامن في سرِّ العالم ، لقربهم من هذا السر .



فيا أسفا علينا نحن الكبار ، ما أبعدنا عن سرِّ الخلق بآثام العمر !
وما أبعدنا عن سرِّ العالم ، بهذه الشهوات الكافرة التي لا تؤمن إلا بالمادة
يا أسفا علينا نحن الكبار ! ما أبعدنا عن حقيقة الفرحة
تكاد آثامنا والله تجعل لنا في كل فرحة خجلة ...



أيتها الرياض المنورة بأزهارها
أيتها الطيور المغردة بألحانها
أيتها الأشجار المصفقة بأغصانها

أيتها النجوم المتلألئة بالنور الدائم
أنتِ شَتَّى ؛ ولكذكِ جميعا في هؤلاء الأطفال يوم العيد

المعنى السياسي في العيد

ما أشدَّ حاجتنا نحن المسلمين إلى أن نفهم أعيادنا فهما جديدا ، تتلقاها به
ونأخذها من ناحيته ، فتجىء أياما سعيدة عاملة ، تنبه فينا أوصافها القوية ،
وتجدد نفوسنا بمعانيها ، لا كما تجىء الآن كالحة عاطلة ممسوحة من المعنى ،
أكبر عملها تجديد الثياب ، وتحديد الفراغ ، وزيادة ابتسامة على النفاق . . .
فالعيد إنما هو المعنى الذى يكون فى اليوم لاليوم نفسه ، وكما يفهم
الناس هذا المعنى يتلقون هذا اليوم ؛ وكان العيد فى الإسلام هو عيد
الفكرة العابدة ، فأصبح عيد الفكرة العابثة ؛ وكانت عبادة الفكرة جمعتها
الامة فى إرادة واحدة على حقيقة عملية ، فأصبح عبثُ الفكرة جمعتها الامة
على تقايد بغير حقيقة ، له مظهر المنفعة وليس له معناها

كان العيد إثبات الامة وجودها الروحاني فى أجل معانيه ، فأصبح إثبات
الامة وجودها الحيواني فى أكثر معانيه ؛ وكان يوم استرواح القوة من
جدها ، فعاد يوم استراحة الضعف من ذله ؛ وكان يوم المبدأ ، فرجع يوم المادة !

• • •

ليس العيد إلا إشعار هذه الامة بأن فيها قوة تغيير الأيام ، لا إشعارها بأن
الأيام تتغير ؛ وليس العيد للامة إلا يوما تعرض فيه جمال نظامها الاجتماعى ،
فيكون يوم الشعور الواحد فى نفوس الجميع ، والكلمة الواحدة فى ألسنة الجميع ؛

يومَ الشعور بالقدرة على تغيير الأيام ، لا القدرة على تغيير الشباب ... كأنما العيد هو استراحة الأسلحة يوما في شعبها الحربي .

وليس العيد إلا تعليم الأمة كيف تنسج روح الجوار وتمتد حتى يرجع البلد العظيم وكأنه لأمله دار واحدة يتحقق فيها الإخاء بمعناه العملي ، وتظهر فضيلة الإخلاص مُستعلنة للجميع . ويهدي الناس بعضهم إلى بعض هدايا القلوب المخلصة المحبة ؛ وكأنما العيد هو إطلاق روح الأُسرة الواحدة في الأمة كلها .

وليس العيد إلا إظهار الذاتية الجميلة للشعب مهزوزة من نشاط الحياة ؛ ولا ذاتية للأمم الضعيفة ؛ ولا نشاط للأمم المستعبدة ، فالعيد صوت القوة يهتف بالأمة : أخرجي يومَ أفراحك ، أخرجي يوما كأيام النصر !

وليس العيد إلا إبراز الكتلة الاجتماعية للأمة متميزة بطابعها الشعبي ، مفصولة من الأجانب لا بلبسة من عمل أيديها ، معلنة بعبدها استقلالين في وجودها وصناعتها ، ظاهرة بقوتين في إيمانها وطبيعتها ، مبهجة بفرحين في دورها وأسواقها ؛ فكان العيد يومَ يفرح فيه الشعب كله بخصائصه .

وليس العيد إلا التقاء الكبار والصغار في معنى الفرح بالحياة الناجحة المتقدمة في طريقها ، وترك الصغار يلقون درسهم الطبيعي في حماسة الفرح والبهجة ، ويعلمون كبارهم كيف توضع المعاني في بعض الألفاظ التي فرغت عندهم من معانيها ، ويصّرونهم كيف ينبغي أن تعمل الصفات الإنسانية في الجموع عمل الخليف الخليفه ، لا عمل المنايد المنايد ! فالعيد يومَ تساطط العنصر الحي على نفسية الشعب .

وليس العيد إلا تعليم الأمة كيف توجه بقوتها حركة الزمن إلى معنى واحد كلما شاءت ؛ فقد وضع لها الدين هذه القاعدة لتخرج عليها الأمثلة ، فنجعل

للوطن عيداً مالياً اقتصادياً تبتسم فيه الدزاهم بعضها إلى بعض ، وتخترع للصناعة عيدها ، وتوجد للعلم عيدها ، وتبتدع للفن تجالي زيلته ؛ وبالجملة تُنشئ لنفسها أياماً تعمل عمل القواد العسكريين في قيادة الشعب ، يقوده كل يوم منها إلى معنى من معاني النصر .



هذه المعاني السياسية القوية هي التي من أجلها فرض العيدُ ميراً ثانياً دهرياً في الإسلام ، ليستخرج أهل كل زمن من معاني زمنهم فيضيفوا إلى المثال أمثلة بما يُبدعه نشاط الأمة ويحققه خيالها وتقضيه مصالحها .

وما أحسب الجمعة قد فرضت على المسلمين عيداً أسبوعياً يشترط فيه الخطيبُ والمنبرُ والمسجدُ الجامع — إلا تهمةً لذلك المعنى وإعداداً له ؛ ففي كل سبعة أيام مسلمة يومٌ يحيى فيُشعرُ الناس معنى القائد الحربي للشعب كله .

ألا ليت المنابر الإسلامية لا يخطب عليها إلا رجالٌ فيهم أرواح المدافع ، لا رجالٌ في أيديهم سيوف من خشب^(٥)



(٥) انظر (قصة الأيدي المتوضئة) في الجزء الثاني من هذا الكتاب .

الربيع

خرجتُ أشهدُ الطبيعةَ كيف تُصبحُ كالمشوق الجميل لا يقدم لعاشقه
إلا أسبابَ حبه !

وكيف تكونُ كالحبيب يزيد في الجسم حاسةً لمس المعاني الجميلة !
وكنتُ كالقلب المهجور الحزين وجد السماء والأرض ولم يجد فيهما
سماؤه وأرضه !

ألا كم من آلاف السنين وآلافها قد مضت منذُ أخرج آدم من الجنة !
ومع ذلك فالتاريخُ يعيد نفسه في القلب ؛ لا يحزنُ هذا القلبُ إلا شعر كأنه
طُردَ من الجنة لساعته !



يقف الشاعرُ بإزاء جمال الطبيعة فلا يملك إلا أن يتدفقَ ويهتزَّ ويطرب ،
لأن السرَّ الذي انبثقَ هنا في الأرض يريد أن ينبثقَ هناك في النفس ؛
والشاعرُ نبيُّ هذه الديانة الرقيقة التي من شريعتها إصلاحُ الناس
بالجمال والخير

وكلُّ حُسنٍ يلتمس النظرةَ الحيةَ التي تراه جميلًا لتُعطيَه معناه ؛
وبهذا تقف الطبيعة مُحْتَفِلَةً أمام الشاعرِ كوقوف المرأة الحسنة
أمام المصور !



لاحت لي الأزهارُ كأنها ألفاظ حب رقيقة مُغشاةٌ باستعارات و مجازات ،
والنسيم حولها كثوب الحسناء على الحسناء ، فيه تعبيرٌ من لا يستيه ،

وكلُّ زهرةٍ كابتسامةٍ ، تحتها أسرارٌ وأسرارٌ من معاني القلب المعقّدة
أهى لغةُ الضوء الملوّن من الشمس ذاتِ الألوان السبعة ،
أم لغةُ الضوء الملوّن من الخد والشفة والصدر والنحر والديباج
والحليّ...؟



وماذا يفهم العشاق من رموز الطبيعة في هذه الأزهار الجميلة ؟
أنشُر لهم بالزهر إلى أن تُعمر اللذة قصير كأنها تقول : على مقدار هذا !
أُتعلّمهم أن الفرق بين جميل وجميل كالفرق بين اللون واللون وبين
الرائحة والرائحة !

أتناجيهم بأن أيامَ الحب صَوْرُ أيامٍ لاحقائقُ أيام !
أم تقولُ الطبيعة : إن كلّ هذا لأنك أيتها الحشراتُ لاتنخدعين إلا
بكل هذا ^(*).... !



في الربيع تظهر ألوانُ الأرض على الأرض ، وتظهر ألوانُ النفس
على النفس ،

ويصنع الماءُ صنْعَه في الطبيعة فتُخرجُ تهاويلَ النبات ، ويصنع الدُمُ صنْعَه
فيُخرجُ تهاويلَ الأحلام ،

ويكون الهواءُ كأنه من شِفاهٍ متحابّةٍ يتنفسُ بعضها على بعض ،
ويعود كلُّ شيءٍ يلتصق لأن الحياةَ كلّها يَنْبِضُ فيها عِرْقُ النور ،
ويرجع كلُّ حيٍّ يُغْنَى لأن الحبَّ يُريد أن يرفع صوته .

(*) ثبت أن ألوان الأزهار وعطرها وما في ظاهرها وباطنها ، كل ذلك لاجتذاب
الحشرات إليها كي تنقل اللقاح من زهرة إلى زهرة .



وفي الربيع لا يضيء النور في الأعين وحدها ولكن في القلوب أيضا ،
ولا ينفذ الهواء إلى الصدور فقط ولكن إلى عواطفها كذلك ،
ويكون للشمس حرارتان إحداهما في الدم ،
ويطغى قيضانُ الجمال كأنما يراد من الربيع تجرّبةٌ منظرٍ من مناظر الجنة
في الأرض ؛
والحيوان الأعجم نفسه تكون له لفتاتٌ عقليةٌ فيها إدراكٌ فاسفٍ السرور
والمرح .



وكانت الشمس في الشتاء كأنها صورةٌ معاقبةٌ في السحاب ،
وكان النهار كأنه يضيء بالقمر لا بالشمس ،
وكان الهواء مع المطر كأنه مطرٌ غيرٌ سائل ،
وكانت الحياة تضع في أشياء كثيرة معنى عوس الجوّ ؛
فإذا جاء الربيع كان فرحٌ جميع الأحياء بالشمس كفرح الأطفال رجعت
أهمهم من السفر !



وينظر الشباب فتظهر له الأرض شابة ،
ويشعر أنه موجودٌ في معاني الذات أكثر مما هو موجودٌ في معاني
العالم ،

وتمتلئ له الدنيا بالأزهار ومعاني الأزهار ووحى الأزهار ،
وتخرج له أشعة الشمس ريعا وأشعة قلبه ريعا آخر ؛
ولا تلتس الحياة عجائزها ، فريعهم ضوء الشمس !

ما أعجب سر الحياة ! كل شجرة في الربيع جمال هندسي مستقل ،
ومهما قطعت منها وغيرت من شكلها أبرزتها الحياة في جمال هندسي جديد
كأنك أصلحتها ،
ولو لم يبق منها إلا جذر حتى أسرعت الحياة فجعلت له شكلاً من غصون
وأوراق ؛

الحياة الحياة ، إذا أنت لم تفسدها جاءتك دائماً هداياها
وإذا آمنت لم تعد بمقدار نفسك ، ولكن بمقدار القوة التي أنت بها مؤمن

« فانظر إلى آثار رحمة الله كيف يحيي الأرض بعد موتها » ،
وانظر كيف يخلق في الطبيعة هذه المعاني التي تُبهج كل حي بالطريقة
التي يفهمها كل حي ،
وانظر كيف يجعل في الأرض معنى السرور وفي الجو معنى السعادة ،
وانظر إلى الحشرة الصغيرة كيف تؤمن بالحياة التي تملؤها وتطمئن ؛
انظر انظر ! أليس كل ذلك ردًا على اليأس بكلمة : لا ؟

—♦—

عرش الورد^(١)

كانت جَلْوَةُ العُروس كأنها تصنّف من حُلْم توافَتْ عليه أُخيلةُ السعادة فأبدعت إبداعها فيه ، حتى إذا اتَّسَقَ وتمَّ نقلته السعادةُ إلى الحياة في يوم من أيامها الفَرْدَةِ التي لا يتفق منها في العمر الطويل إلا العددُ القليل ، لتُحقِّقَ للحَيِّ وجودَ حياته بسحرها وجمالها ، وتعطيه فيما يُنسى مالا يُنسى
خرج الحُلْمُ السعيدُ من تحت النوم إلى اليقظة ، وبرز من الخيال إلى العين ، وتمثّل قصيدةً بارعةً جعلت كلَّ ما في المكان يحيا حياةَ الشعر ؛ فالأنوارُ نساء ، والنساءُ أنوار ، والأزهارُ أنوار ونساء ، والموسيقى بين ذلك تتم من كل شيء معناه ، والمكانُ وما فيه وزن في وزن ، ونغم في نغم ، وسحر في سحر .



ورأيتُ كأنما سُحِرَتْ قطعةٌ من سماء الليل ، فيها دارةُ القمر ، وفيها نَثرةٌ من النجوم الزُّهر فنزلتْ فخلَّتْ في الدار يتوضَّحن ويأْتَلِقْن من الجمال والشعاع وفي حُسن كل منهن مادةٌ فجِرِ طالع ، فكنَّ نساءَ الجلوة وعروسها

ورأيتُ كأنما سحر الربيع فاجتمع في عرش أخضر قد رُصع بالورد الأحمر وأقيم في صدر البهْو ليكون منْصَةً للعروس ، وقد نُسقت الأزهارُ في سمائه وحواشيه على نظمين : منهما مُفَصَّلٌ ترى فيه بين الزَّهرتين من

(١) يصف المؤلف في هذه القطعة زفاف ابنته وهيبة إلى ابن عمها ، وهي أول

من تزوج من ولده . وانظر ص ١٩٦ - ١٩٧ ، حياة الرافعي ،

اللون الواحد زهرةً تخالف لونهما ، ومنهما مُكَدَّسٌ بعضُه فوق بعض ؛
من لونٍ متشابهٍ أو متقارب ؛ فبدا كأنه عُشُّ طائرٍ مَلَكِيٍّ من طيور الجنة
أبدع في نَسْجِه وترصيفِه بأشجار سقى الكَوْثُرُ أغصانها

وقامت في أرض العرش تحت أقدام العروسين ، رَبُوتَانِ من أفانينِ الزهر
المختلفةِ ألوانه ، يحملُهما تَحْمِلٌ من ناعم اللِّسِيجِ الأخضرِ على غصونه اللُّدنِ
تَهافتُ من رقها ونُمومتها

وعُقِدَ فوق هذا العرش تاجٌ كبيرٌ من الوردِ النادر ، كأنما نُزِعَ عن
مَفْرِقِ مَلِكِ الزمانِ الربيعي ؛ وتُنظرُ إليه يسطع في النورِ بجماله الساحرِ
سُطوعاً يخيّلُ إليك أن أشعة من الشمس التي رَبَّتْ هذا الوردَ لا تزال عالِقَةً
به ؛ وتراه يزدهي جَلالاً كأنما أدرك أنه في موضعه رمزُ ملكة إنسانية
جديدة تألفت من عروسين كريمين . ولاح لي مراراً أن هذا التاج
يضحكُ ويستحي ويتدلّل ، كأنما عرف أنه وحده بين هذه الوجوه الحسانِ
يمثل وجهَ الوردِ

ونصَّ على العرش كرسيان يتوهج لونُ الذهب فوقهما ، ويكسوهما
طرازٌ أخضرٌ تلعب نضارته بِشِرا ، حتى لتحسب أنه هو أيضاً قد نالته من هذه
القلوب الفريحة لمسةً من فرحها الحيّ

وتدلّت على العرش قلائدُ المصاييح ، كأنها لؤلؤٌ تخلق في السماء لافي
البحر فجاء من النور لامن الدر ، وجاء نورا من خاصّته أنه متى استضاء
في جوِّ العروس أضاء الجوّ والقلوب جميعاً

وأتى العروسان إلى عرش الورد فجلسا جِلْسَةً كوكبين حدودهما النور
والصفاء ، وأقبلت العذارى يتخَطَّرنَ في الحرير الأبيض كأنه من نور الصبح ،
ثم وقفن حافّات حول العرش ، حاملات في أيديهن طاقات من الزَّنبق ،

تراها عِطْرَةٌ بِيضَاءَ نَاضِرَةٍ حَيِّيةً كَأَنَّهَا عَذَارَى مَعَ عَذَارَى ، وَكَأَنَّهَا يَحْمِلُنَ فِي
أَيْدِيهِنَّ مِنْ هَذَا الزَّبَقِ الْغَضُّ مَعَانِي قُلُوبِهِنَّ الطَّاهِرَةِ ، هَذِهِ الْقُلُوبُ الَّتِي كَانَتْ
مَعَ الْمَصَابِيحِ مَصَابِيحَ أُخْرَى فِيهَا نُورُهَا الضَّاحِكُ

وَاقْتَعَدَتْ دَرَجَ الْعَرْشِ تَحْتَ رُبُوتَى الزَّهْرِ وَدُونَ أَقْدَامِ الْعُرُوسِينَ -
طِفْلَةٌ صَغِيرَةٌ كَالزَّهْرَةِ الْبِيضَاءِ تَحْمِلُ طِفْلُوتَهَا ، فَكَانَتْ مِنَ الْعَرْشِ كُلِّهِ
كَالْمَاسَةِ الْمَدْلَاةِ مِنْ وَاسِطَةِ الْعِقْدِ ، وَجَعَلَتْ بِوَجْهِهَا لِلزَّهْرِكَةِ تَمَامًا وَجَمَالًا ،
حَتَّى يُظْهِرَ مِنْ دُونِهَا كَأَنَّهُ غَضْبَانٌ مُنْزَوٍ لَا يُرِيدُ أَنْ يُرَى .

وَكَانَ يَنْبَعِثُ مِنْ عَيْنَيْهَا فِيهَا حَوْلُهَا تَيَّارٌ مِنْ أَحْلَامِ الطِّفْلَةِ جَعَلَ الْمَكَانَ بَيْنَ
فِيهِ كَأَنَّهُ لَهُ رُوحَ طِفْلٍ بَغْتَتُهُ مَسْرَّةٌ جَدِيدَةٌ .

وَكَانَتْ جَالِسَةً جِلْسَةً شَجَرٍ تُمَثِّلُ الْحَيَاةَ الْهَنِيئَةَ الْمُبْتَكِرَةَ لِسَاعَتِهَا أَيْسَ لَهَا مَاضٍ
فِي دُنْيَانَا .

وَلَوْ أَنَّ مُبْدِعًا افْتَنَّ فِي صُنْعِ تُمَثُّالِ النَّيَةِ الطَّاهِرَةِ وَجِئَ بِهِ فِي مَكَانِهَا
وَأَخَذَتْ هِيَ فِي مَكَانِهِ لِتَشَابُهَا وَتَشَاكُلِ الْأَمْرِ .

وَكَانَ وَجُودُهَا عَلَى الْعَرْشِ دَعْوَةً لِلْمَلَائِكَةِ أَنْ تَحْضُرَ الزَّفَافَ وَتُبَارِكَهُ .
وَكَانَتْ بِصِغَرِهَا الظَّرِيفِ الْجَمِيلِ تَعْطِي لِكُلِّ شَيْءٍ تَمَامًا ، فَيَرَى أَكْبَرَ مَا هُوَ
وَأَكْثَرَ مَا هُوَ فِي حَقِيقَتِهِ ؛ كَانَتْ النُّقْطَةُ الَّتِي اسْتَعْلَنْتْ فِي مَرْكَزِ الدَّائِرَةِ :
ظُهُورُهَا عَلَى صِغَرِهَا هُوَ ظُهُورُ الْإِحْكَامِ وَالْوِزْنِ وَالْإِنْسِجَامِ فِي الْمَحِيطِ كُلِّهِ .

لَا يَكُونُ السَّرُورُ دَائِمًا إِلَّا جَدِيدًا عَلَى النَّفْسِ ، وَلَا سُرُورَ لِلنَّفْسِ إِلَّا مِنْ
جَدِيدٍ عَلَى حَالَةٍ مِنْ أَحْوَالِهَا ؛ فَلَوْ لَمْ يَكُنْ فِي كُلِّ دِينَارٍ قُوَّةٌ جَدِيدَةٌ غَيْرُ الَّتِي فِي
مِثْلِهِ لَمَا سُرَّ بِالْمَالِ أَحَدٌ وَلَا كَانَ لَهُ الْخَطَرُ الَّذِي هُوَ لَهُ ، وَلَوْ لَمْ يَكُنْ لِكُلِّ طَعَامٍ
جَوْعٌ يُورِدُهُ جَدِيدًا عَلَى الْمَعْدَةِ لَمَا هَنَأَ وَلَا مَرَأَ وَلَوْ لَمْ يَكُنِ اللَّيْلُ بَعْدَ نَهَارٍ ،

والنهارُ بعد ليل والفصول كلها تقيضا على تقيضه وشيئا مختلفا على شيء مختلف - لما كان في السماء والأرض جمال ولا منظرُ جمال ولا إحساسُ بهما ؛ والطبيعة التي لا تُفْلَح في جعلك معها طفلا تكون جديدا على نفسك - لن تُفْلَح في جعلك مسرورا بها لتكون هي جديدةً عليك .

وعرشُ الورد كان جديدا عند نفسي على نفسي ، وفي عاطفتي على عاطفتي ، ومن أيامي على أيامي ؛ نزل صباحُ يوبه في قلبي بروح الشمس ، وجاء مساءُ ليلته لقلبي بروح القمر ، وكنت عنده كالسماء أتلاّلا بأفكارى كما تتلاّلا بنجومها ، وقد جعلتني أمتدُّ بسرورى في هذه الطبيعة كلّها ، إذ قدّرتُ على أن أعيش يوما في نفسي ؛ ورأيت وأنا في نفسي أن الفرح هو سرُّ الطبيعة كلّها ، وأن كلّ ما خلق اللهُ جمالُ في جمال ، فإنه تعالى نورُ السموات والأرض ؛ وما يجيء الظلام مع نوره ولا يجيء الشرُّ مع أفراح الطبيعة إلا من محاولة الفكر الإنسانى خلقَ أوهامه في الحياة ، وإخراجه النفس من طبائعها ، حتى أصبح الإنسانُ كأنما يعيش بنفس يحاول أن يصنعها صناعة ، فلا يصنع إلا أن يزيغَ بالنفس التي فطرها الله .

يا عجبا ! ينفرُ الإنسانُ من كلمات الاستعباد والضّعة والذّلة والبؤس والهم وأمثالها ، وينكرها ويردّها ، وهو مع ذلك لا يبحث لنفسه في الحياة إلا عن معانيها !

إن يوما كيوم عرش الورد لا يكون من أربع وعشرين ساعة ، بل من أربعة وعشرين فرحا ؛ لأنه من الأيام التي تجعل الوقت يتقدم في القلب لافي الزمن ، ويكون بالعواطف لا بالساعات ، ويتواتر على النفس بجديدها لا بقديمها كان الشبابُ في موكبِ نصره ، وكانت الحياة في ساعةٍ صلح مع القلوب ،

حتى اللغة نفسها لم تكن تُلقى كلماتها إلا بمئاته بالطرب والضحك والسعادة ،
آتية من هذه المعاني دون غيرها ، مُصَوَّرَةً على الوجوه إحساسها ونوازعها ،
وكل ذلك سِحْرُ عرش الورد ، تلك الحديقة الساحرة المسحورة التي كانت
النسبات تأتي من الجو ترُفرف حولها متحيرة كأنما تتساءل : أهذه حديقةٌ خلقت
بطيور إنسانية ، أم هي شجرة ورد هبطت من الجنة بمن يتفياّن ظلّها ويتسّمّن
شذّاها من الحور ، أم ذاك منبعٌ وردى عطرى نُوراني حياة هذه المملِكة
الجالسة على العرش ؟

يانسبات الليل الصافية صفاء الخير ، أسأل الله أن تنبع هذه الحياة المقبلة
في جمالها وأثرها وبركتها من مثل الورد المُبهج ، والعطر المنعش ، والضوء
المُحيي ؛ فإن هذه العروس المعتلية عرش الورد :
هي ابنتي ...

أيها البحر! ^{(١)(٥)}

إذا احتدّم الصيفُ ، جعلتَ أنت أيها البحرُ للزمن فصلا جديداً يسمى
الريّح المائي ،
وتلتقلُّ إلى أيامك أرواح الحداثق ، فنبتت في الزمن بعض الساعاتِ
الشهية كأنها الثمرُ الحلو الناضج على شجره ،
ويوحى لوّنك الأزرق إلى النفوس ما كان يوحيه لونُ الربيع الأخضر ،

(١) كتبها في مصيفه بالإسكندرية

(٥) كتبنا في (أوراق الورد) رسالة عن البحر والحب فيها أوصاف للبحر كثيرة

إلا أنه أرقُّ وألطف ،

ويرى الشعراء في ساحلك مثلَ ما يرون في أرض الربيع : أنوثة ظاهرة
غير أنها تلدُ المعاني لا النبات ،

ويُحسُّ العشاقُ عندك ما يُحسُّونه في الربيع : أن الهواءَ يتأوّه ... !

في الربيع يتحرك في الدم البشريَّ سرُّ هذه الأرض ، وعند « الربيع
المائي » يتحرك في الدم سرُّ هذه السُّحب ،

نوعان من الخمر في هواء الربيع وهواء البحر يكون منهما سُكرٌ واحدٌ
من الطرب ،

وبالريعين الأخضر والأزرق يفتح بابان للعالم السحريِّ العجيب ، عالم
الجمال الأرضي الذي تدخله الروح الإنسانية كما يدخل القلبُ الحبَّ في شعاع
ابتسامة ومعناها .

في « الربيع المائي » ، يجلس المرءُ ، وكأنه جالسٌ في سحابة لا في الأرض ،
ويشعرُ كأنه لا يسُ ثياباً من الظلِّ لا من القماش ،

ويجدُ الهواءَ قد تنزَّه عن أن يكون هواءَ التراب ،

وتخفُّ على نفسه الأشياءُ ، كأن بعضَ المعاني الأرضية انتزعت من
المادة ؛ وهنا يدركُ الحقيقة : أن السرورَ إن هو إلا تلبُّه معاني الطبيعة
في القلب .

وللشمس هنا معنى جديدٌ ليس لها هناك في « دنيا الرزق » ؛

تشرقُ الشمسُ هنا على الجسم ، أما هناك فكانما تطلعُ وتغربُ على

الأعمال التي يعملُ الجسمُ فيها ،

تطلعُ هناك على ديوانِ الموظف لا الموظف ، وعلى حانوت التاجر لا التاجر ، وعلى مصنعِ العادل ، ومدرسةِ التليذ ، ودارِ المرأة ؛
تطلع الشمسُ هناك بالنور ، ولكنَّ الناسَ - والأسفاه - يكونون في ساعاتهم المظلمة . . .

الشمسُ هنا جديدة ، تُثبت أن الجريدَ في الطبيعة هو الجديدُ في كيفية شعور النفس به .



والقمرُ زاء رَقَافٌ من الحسن ، كأنه اغتسل وخرج من البحر ؛
أو كأنه ليس قمرًا ، بل هو فجرٌ طلع في أوائل الليل فحصرته السماء في مكانه ليستمرَّ الليل .

فجرٌ لا يُوقظُ العيونَ من أحلامها ، ولكنه يُوقظُ الأرواحَ لأحلامها ؛
ويُلقى من سحره على النجوم ، فلا تظهر حوله إلا مُستبهِمةٌ كأنها أحلامٌ معلقة .

للقمر هنا طريقةٌ في إبهاج النفس الشاعرة كطريقة الوجه المشوق حين تقبله أول مرة .



و « للربيع المائي » طيوره المغردة وفراشه المتنقل :
أما الطيورُ فنساءٌ يتَضاحكن ، وأما الفراشُ فأطفالٌ يتواثبون ،
نساءٌ إذا انغمسن في البحر خيلَ إلى أن الأمواج تتشاحن وتنخاصمُ
على بعضهن ...

رأيتُ منهن زهراءَ فاتنة قد جلست على الرملِ جلسةَ حواء قبل اختراع

التياب ، فقال البحر : يا إلهي ! قد انتقل معنى الغرق إلى الشاطئ ...
إن الغريقَ مَنْ غَرِقَ في مَوْجَةِ الرملِ هذه ... !

والأطفالُ يلعبون ويصرُخون ويَضْجُونَ كأنما اتسعت لهم الحياةُ والدنيا .
وَحَيْلٌ إلى أَنهم أَقلَقُوا البحرَ كما يُقَلِّقُونَ الدارَ ، فصاح بهم : ويحكم يا أسماكُ
التراب ... ورأيت طفلا منهم قد جاء فَوَكَزَ البحرَ بِرِجله ، فضحك البحرُ
وقال : انظروا يا بني آدم !

أَعْلَى الله أَنْ يَعْبَأَ بالمغرورِ منكم إذا كَفَرَ به ؟ أَعْلَى أَنْ أَعْبَأَ بهذا الطفلِ
كيلا يقولَ إنه رَكَنى بِرجله !

أيها البحر ، قد مَلَأْتَكَ قوَةُ الله لَتُثَبِتَ فراغَ الأرضِ لِأهل الأرض ،
ليس فيكَ ممالكٌ ولا حدود ، وليس عليك سلطانٌ لهذا الإنسانِ المغرورِ ؛
وتجيش بالناس وبالْفُنِّ العظيمة . كأنك تحمل من هَوْلَاءَ وهَوْلَاءَ قَشًا
تَرْمِي به ؛

والاختراعُ الإنسانيُّ مهما عَظُمَ لَا يُغْنِي الإنسانَ فيكَ عن إيمانه ؛
وأنت تملأ ثلاثة أرباع الأرض بالعظمة والهول ، ردًّا على عَظَمَةِ الإنسانِ
وهوله في الربع الباقي ؛ ما أعظمَ الإنسانَ وأصغره !

يَنزِلُ الناسُ في مائك فيتساوَوْنَ حتى لا يَخْتَلِفَ ظاهرٌ عن ظاهرٍ ،
ويركبون ظهرك في السفن فيجُنُّ بعضهم إلى بعض حتى لا يَخْتَلِفَ باطنٌ
عن باطن ؛

تُشعرهم جميعا أَنهم خرجوا من الكُرَّةِ الأرضيةِ ومن أحكامِها الباطلة ،
(٢ - ١ - وحى القلم)

وَتُفْقَرُهُمْ إِلَى الْحُبِّ وَالصَّدَاقَةِ فَتَمُرُّ بِرُيُومِ النُّجُومِ نَفْسُهَا كَأَنَّهَا أَصْدَقَاءُ
إِذْ عَرَفُوهَا فِي الْأَرْضِ ؛

يَاسْجَرُ الْخَوْفِ ، أَنْتَ أَنْتَ فِي اللَّجَّةِ كَمَا أَنْتَ أَنْتَ فِي جَهَنَّمَ !

وَإِذَا رَكِبَكَ الْمَلْحِدُ أَيُّهَا الْبَحْرُ فَرَجَحْتَ مِنْ تَحْتِهِ وَهَدَرْتَ عَلَيْهِ وَثَرْتَ
بِهِ وَأَرَيْتَهُ رَأَى الْعَيْنَ كَأَنَّهُ بَيْنَ سَمَاءَيْنِ سَتَنْطَبِقُ إِحْدَاهُمَا عَلَى الْأُخْرَى
فَتُفْقَلَانِ عَلَيْهِ - تَرْكَّتَهُ يَتَطَاوَا وَيَتَوَاضَعُ ، كَأَنَّكَ تَهْزُهُ وَتَهْزُ أَفْكَارُهُ مَعًا ،
وَتُدْخِرُجُهُ وَتُدْخِرُجُهَا ؛

وَأَطَّرْتَ كُلَّ مَا فِي عَقْلِهِ فِيلَجًا إِلَى اللَّهِ بِعَقْلِ طِفْلِ ،
وَكَشَفْتَ لَهُ عَنِ الْحَقِيقَةِ : أَنْ نَسِيَانَ اللَّهَ لَيْسَ عَمَلُ الْعَقْلِ ، وَلَكِنَّهُ عَمَلُ
الْغَفْلَةِ وَالْأَمَنِ وَطَوِيلِ السَّلَامَةِ

أَلَا مَا أَشَبَّهُ الْإِنْسَانَ فِي الْحَيَاةِ بِالسَّفِينَةِ فِي أَمْوَاجِ هَذَا الْبَحْرِ !
إِنْ ارْتَفَعَتِ السَّفِينَةُ أَوْ انْخَنَصَتْ أَوْ مَادَتْ ، فَلَيْسَ ذَلِكَ مِنْهَا وَحْدَهَا ،
بَلْ بِمَا حَوْلَهَا ؛

وَأِنْ تَسْتَطِيعَ هَذِهِ السَّفِينَةُ أَنْ تَمْلِكَ مِنْ قَانُونِ مَا حَوْلَهَا شَيْئًا ، وَلَكِنْ
قَانُونُهَا هُوَ الثَّبَاتُ ، وَالتَّوَازُنُ ، وَالْإِهْتِدَاءُ إِلَى قَصْدِهَا . وَنَجَاتُهَا فِي قَانُونِهَا
فَلَا يَغْتَبِنُ الْإِنْسَانُ عَلَى الدُّنْيَا وَأَحْكَامِهَا ، وَلَكِنْ فَلْيَجْتَهِدْ أَنْ يَحْكُمَ نَفْسَهُ

في الربيع الأزرق^(١) (*)

خواطر مرسلّة

ما أجمل الأرض على حاشية الأزرقين : البحر والسماء ، يكادُ الجالسُ هنا يظنُّ
نفسه مرسوماً في صورة إلهية

نظرتُ إلى هذا البحر العظيم بعيني طفل يتخيل أن البحر قد مُلئ بالأمس ،
وأن السماء كانت إناءً له فانكهاً الإناء فاندفق البحر ، وتسرحتُ مع هذا
الخيال الطفلي الصغير ، فكأنما نالني رشاشٌ من الإناء
إننا ان ندرك روعة الجمال في الطبيعة إلا إذا كانت النفس قريبة من طفولتها
ومرج الطفولة ولعبها وهذيانها

تبدو لك السماء على البحر أعظم مما هي ، كما لو كنتَ تنظر إليها من سماءٍ أخرى
لا من الأرض

إذا أنا سافرتُ فجئتُ إلى البحر ، أو نزاتُ بالصحراء ، أو حللتُ بالجبل ،
شعرتُ أولَ وهلةٍ من دهشة السرور بما كنتُ أشعرُ بمثله لو أن الجبلَ أو

(١) كتبها في مصيفه بالإسكندرية

(*) هذه تسمية جديدة للمصيف على ساحل البحر ، وقد شاع استعمالها بعد نشر

الصحراء أو البحر قد سافرتُ هي وجاءت إلى

في جمال النفس يكون كلُّ شيء جميلاً ؛ إذ تُأقّي النفسُ عليه من ألوانها ،
فتنقلب الدارُ الصغيرة قصراً ؛ لأنها في سَعَةِ النفس لا في مساحتها هي ، وتعرفُ
لنور الزهار عذوبةً كعذوبة الماء على الظمأ ، ويظهر الليلُ كأنه معرضُ
جواهرٍ أقيم للُحور اليبين في السموات ، ويبدو الفجرُ بألوانه وأنواره ونسماته
كأنه جنةٌ سابحةٌ في الهواء

في جمال النفس ترى الجمالَ ضرورة من ضرورات الخليقة ؛ وى ! كأن الله
أمرَ العالم ألا يعبَسَ للقلب المبتسم

أيامُ المصيفِ هي الأيامُ التي ينطلق فيها الإنسانُ الطبيعيُّ المحبوسُ في
الإنسان ، فيرتدُّ إلى دهرِهِ الأول ، دهرِ الغابات والبحار والجبال
إن لم تكن أيامُ المصيفِ بمثل هذا المعنى ، لم يكن فيها معنى

ليست اللذة في الراحة ولا الفراغ ، وليكنها في التعب والكَدْح والمشقة حين
تتحولُ أياما إلى راحة وفراغ

لا تتمُّ فائدةُ الانتقالِ من بلدٍ إلى بلدٍ إلا إذا انتقلت النفسُ من شعورٍ إلى
شعور ، فإذا سافر منك الهمُّ فأنت مقيمٌ لم تَبْرَحْ

الحياة في المصيف تثبت للإنسان أنها إنما تكونُ حيث لا يُحْفَلُ بها كثيراً

يشعر المرء في المَدُن أنه بين آثـالِ الإنسانِ وأعماله ، فهو هناك في رُوح العناء
والكدْح والنزاع ؛ أما في الطبيعة فيُحسُّ أنه بين الجمال والمعجائب الإلهية ، فهو
هنا في رُوح اللذة والسرور والجلال



إذا كنتَ في أيام الطبيعة فاجعل فمكرك خاليا وفرغهُ للنَّبت والشجر ،
والحجر والمدَر ، والطير والحيوان ، والزهر والعُشب ، والماء والسماء ،
ونور النهار وظلام الليل ، حينئذ يفتح لك العالم بابه ويقول : ادخل ...



لُطفُ الجمال صورةٌ أخرى من عَظْمة الجمال ؛ عرفتُ ذلك حينما
أبصرتُ قطرة من الماء تلحُ في غصن ، نخيل إلى أن لها عَظْمة البحر لو صغرُ
فعلق على ورقة



في لحظة من لحظات الجسد الروحانية حين يفورُ شعْرُ الجمال في الدم ،
أطلتُ النظرَ إلى وردة في غصنها ، زاهية عِطْرة ، متأنقة ، متأنثة ؛ فكدت أتول
لها : أنتِ أيتها المرأة ، أنتِ يا فلانة



أليس عجيباً أن كل إنسان يرى في الأرض بهَضَ الأمكنة كأنها أمكنة الروح
خاصة ؟ فهل يدلُّ هذا على شيء إلا أن خيالَ الجنة منذ آدم وحواء ، لا يزال
يعملُ في النفس الإنسانية ؟



الحياة في المدينة كُشرب الماء في كُوبٍ من الخزف ، والحياة في الطبيعة
كشرب الماء في كُوب من البلُّور الساطع ؛ ذاك يحتوى الماء ، وهذا يحتويه
ويُبدى جماله للعين .



وأسفاه ! هذه هي الحقيقة : إن دقة الفهم للحياة تُفسدها على صاحبها ،
كدقة الفهم للحب ؛ وإن العقل الأصغر في فهمه للحب والحياة ، هو العقل
الكامل في التذاه بهما . وأسفاه ! هذه هي الحقيقة !



في هذه الأيام الطبيعية التي يجعلها المصيف أيام سرور ونسيان ، يشعر كل
إنسان أنه يستطيع أن يقول للدنيا كلمة هزل ودعابة



من لم يُرزق الفكر العاشق لم يرَ أشياء الطبيعة إلا في أسماؤها وشيئاتها ،
دون حقائقها وممانيتها ؛ كالرجل إذا لم يعشق رأى النساء كلهن سواء ، فإذا
عشق رأى فيهن نساء غير من عَرَف ، وأصبحن عنده أدلة على صفات الجمال
الذي في قلبه .



تقوم دنيا الرزق بما تحتاجه الحياة ، أما دنيا المصيف فقائمة بما تلذّه
الحياة ؛ وهذا هو الذي يغيّر الطبيعة ويجعل الجو نفسه هناك جو مائدة ظرفاء
وظريفات ..



تعمل أيام المصيف بعد انقضائها عملا كبيرا ، هو إدخال بعض الشعر في
حقائق الحياة .



هذه السماء فوقنا في كل مكان ، غير أن العجيب أن أكثر الناس يرحلون
إلى المصايف ليروا أشياء منها السماء ...



إذا استقبلتَ العالمَ بالنفسِ الواسعةِ رأيتَ حقائقَ السرورِ تزيد وتوسع ،
وحقائقَ الهمومِ تصغرُ وتضيقُ ، وأدركتَ أن دنياك إن ضاقت فانت
الضيقُ لا هي



في الساعةِ التاسعةِ أذهبُ إلى عملي ، وفي العاشرةِ أعملُ كَيْتَ ، وفي الحاديةِ
عشرةَ أعملُ كَيْتَ وكَيْتَ ؛ وهنا في المصيفِ تفقدُ التاسعةُ وأخوانُها معانيها
الزمنيةَ التي كانت تضعها الأيامُ فيها ، وتستبدلُ منها المعانيَ التي تضعها فيها
النفسُ الحرة

هذه هي الطريقةُ التي تُصنعُ بها السعادةُ أحياناً ، وهي طريقةٌ لا يقدر
عليها أحدٌ في الدنيا كصغار الأطفال



إذا تلاقى الناسُ في مكانٍ على حالةٍ متشابهةٍ من السرورِ وتَوْهُمِهِ والفكرةِ
فيه ، وكان هذا المكانُ معدّاً بطبيعته الجميلةِ لأمسيان الحياة ومكاريها - فتلك
هي الروايةُ ومثلوها ومسرّحها^(٥) ، أما الموضوعُ فالسخريةُ من إنسانِ المدنيةِ
ومدنيةِ الإنسان



ما أصدق ما قالوه : إن المرئيَّ في الرائي . مرضتُ مدةً في المصيفِ ، فانقلبت
الطبيعةُ العُروسُ التي كانت تتزينُ كل يومٍ ، إلى طبيعةٍ عجوزٍ تذهبُ كلَّ يومٍ
إلى الطبيبِ ...

(٥) يظن صديقنا العلامة الكبير الأمير شكيب أرسلان أن المسرح لدار التمثيل
غير صحيح ، وأن صوابها المزرح ؛ ولكن صاحب بن عباد استعملها في قريب من
معنى دار التمثيل ، وأصلها من مرادفات ندى القوم ومجتمعهم

حديث قطين^(١)

جاء في امتحان شهادة إتمام الدراسة الابتدائية لهذا العام (١٩٣٤) في موضوع الإنشاء ما يأتي :

تقابلَ قَطَّان : أحدهما سَمِينٌ تبدو عليه آثارُ النعمة ، والآخرُ نحيفٌ يدلُّ منظره على سوء حاله ؛ فماذا يقولان إذا حدث كل منهما صاحبه عن معيشته ؟
وقد حار التلاميذ الصغار فيما يضعون على لسان القَطَّين ، ولم يعرفوا كيف يوجهون الكلام بينهما ، وإلى أي غاية ينصرف القول في محاورتهما ؛ وضاقوا جيمًا وهم أطفال — أن تكون في رءوسهم عقولُ السَّنانير ، وأعيانهم أن تنزل غرائزُهم الطيبة في هذه المنزلة من البهيمة ومن عيشها خاصة ، فيكتنوها تبيير هذه القِطَاطِ لحياتها ، وينفذوا إلى طبائنها ، ويندمجوا في جلودها ، ويأكلوا بأنبيائها ، ويمزقوا بمخالبها .

قال بعضهم : ومَنِخَطنا على أساتذتنا أشدَّ السخط ، وعيناهم بأقبح العيب ؛ كيف لم يعلمونا من قبل ، أن نكونَ حميرا وخيلا وبغالا وثيرانا وقردةً وخنزير وفئرانًا وقطة ، وماهَبٌ ودبٌّ ، وما طار ودرَج ، وما مشى وانساح ؛ وكيف — ويحهم — لم ياتقنونا مع العربية والإنجازية لغاتِ النهيق ، والصهيل ، والشحيج ، والخوار ، وضحك القرد ، وقبائح الخنزير ، وكيف نصيء ونموء ، ونلغظ لفظ الطير ، وننفتح فحيح الأفعى ، ونسكش كَشِيشَ الدبابات^(٢) . إلى ما يتم به هذا العلم اللغوي الجليل ، الذي تقوم به بلاغة البهائم والطيور والحشرات والهمج وأشباهاها ... ؟

(١) ص ١٩١ - ١٩٢ د حياة الرافعي ،

(٢) هذه أصوات هذه الأجناس في اللغة

وقال تليذ خبيث لأستاذه : أما أنا فأوجزت وأعجزت . قال أستاذه :
أجدت وأحسنت ، والله أنت ! وتالله لقد أصبت ! فإذا كتبت ؟ قال :
كتبت هكذا :

يقول السمين : ناو ، ناو ، ناو ... فيقول النحيف : نو ، ناو نو ...
فيرد عليه السمين : نو ، ناو ، ناو ... فيغضب النحيف ، ويكثُرُ عن أسنانه ،
ويحرك ذيله ويصيح : نو ، نو ، نو ... فيلطمه السمين فيخدشه ويصرخ :
ناو ... فيثب عليه النحيف ويضطرعان ، وتختلط « النَّوَوَة » ، لا يمتاز صوت
من صوت ، ولا يبين معنى من معنى ، ولا يمكن الفهم عنهما في هذه الحالة إلا
بتعب شديد ، بعد مراجعة قاموس القِطاط ... !

قال الأستاذ : يا بني ، بارك الله عليك ! لقد أبدعت الفن إبداعاً ، فصنعت
ما يصنع أكبر النوابغ : يُظهر فنه بإظهار الطبيعة وإخفاء نفسه ، وما ينطق القِط
بلغتنا إلا معجزة أنبي ، ولا نبي بعد محمد (صلى الله عليه وسلم) ؛ فلا سبيل إلا
ما حكيت ووصفت ، وهو مذهب الواقع ، والواقع هو الجديد في الأدب ؛ ولقد
أرادوك تليذا هراً ، فكنت في إجابتك هراً أستاذا ؛ ووافقت السنانير
وخالفت الناس ، وحققت للمتبحرين أرقى نظريات الفن العالي ، فإن هذا الفن
إنما هو في طريقة الموضوع الفنية ، لا في تلفيق المواد لهذا الموضوع من هنا
وهناك ، ولو حفظوا حرمة الأدب ، ورعوا عهد الفن . لأدركوا أن أسطرك
القليلة كلما طويلا بارعا في النادرة والتهمك وغرابة العبقرية وجمالها وصدقها
وحسن تناولها وإحكام تأديتها لما تؤدي^(٥) ؛ ولكن ما الفرق يا بني بين
« ناو » بالمد ، و « نو » بغير مد ... ؟ قال التليذ : هذا عند السنانير كالإشارات
التلغرافية : شُرْطَة ونقطة وهكذا .

(٥) هذا كلام تهكم كما هو ظاهر .

قال : يا بني ، وامكن وزارة المعارف لا تُقر هذا ولا تعرفه ، وإنما يكون المصحح أستاذًا لا هِرًّا . . . والامتحان كتابي لا شفوي

قال الخبيث : وأنا لم أكن هِرًّا بل كنت إنسانًا ، ولكن الموضوع حديث قَطِين ، والحكم في مثل هذا لأهله القائمين به ، لا المتكلفين له ، المتطفلين عليه ؛ فإن هم خالفوني قلت لهم : اسألوا القِطاط ، أولًا فليأتوا بالقِطين : السمين والنحيف ، فليجهدوا بينهما ، وليُحَرِّشوهما ، ثم ليُحضِّروا الرُقْبَاءَ هذا الامتحان ، وليكتبوا عنهما ما يسمونه ، وليصِفوا منهما ما يرونه ؛ فوالذي خاق السنانير والنلاميد والمتحجين والمصححين جميعا — ما يزيد الهَرَّان على « نَو » ، ودناؤ » ، ولا يكون القول بينهما إلا من هذا ، ولا يقع إلا ما وصفتُ ، وما بُدِّ من المهارشة والمواثبة بما في طبيعة القوى والضعيف ، ثم فرار الضعيف مهزومًا ، وينتهي الامتحان .



إن مثل هذا الموضوع يشبه تكليف الطالب الصغير خاق هَرَّتِين لا الحديث عنهما ؛ فإن إجادة الإنشاء في مثل هذا الباب ألوهية عقلية تخلق خلقها السوي الجليل نابضا حيًّا ، كأنما وضعت في الكلام قلب هَرِّ ، أو جاءت بالهر له قلب من الكلام . وأين هذا من الأطفال في الحادية عشرة والثانية عشرة وما حولها ؟ وكيف لهم في هذه السن أن يمتزجوا بدقائق الوجود ، ويدخلوا أسرار الخليقة ، ويصحبوا مع كل شيء رهنًا بعلمه ، وعند كل حقيقة موقوفين على أسبابها ؟ وقد قيل لهم من قبل في السنوات الخالية : « كن زهرة وصف » . « واجعل نفسك حبة قمح وقُل » . وإنما هذا ونحوه غاية من أبعد غايات النبوة أو الحكمة ؛ إذ النبي تعبير إلهي تتخذه الحفيفة الكاملة لتتطرق به كلمتها التي تسمى الشريعة ، والحكيم وجه آخر

من التعبير ، تتخذ تلك الحقيقة لتبقى منه الكلمة التي تسمى الفن
وقد كان في القديم امتحانٌ مثل هذا ، لم ينجح فيه إلا واحد فقط من
آلاف كثيرة ؛ وكان الممتحِن هو الله جلَّ جلاله ، والموضوع حديثُ النملة
مع النمل ، والناجح سليمان عليه السلام !

« قالت نملةٌ : يَا أَيُّهَا النَّمْلُ ادْخُلُوا مَسَاكِنَكُمْ لَا يَحْطِمَنَّكُمْ سُلَيْمَانُ
وَجُنُودُهُ وَهُمْ لَا يَشْعُرُونَ ، فتبسم ضاحكا من قولها ، !

إن الـكـوْن كَـلِّه مستقر بمعانيه الرمزية في النفس الكاملة ؛ إذ كانت الروح
في ذاتها نورا ، وكان سرُّ كل شيء هو من النور ، والشعاع يجري في الشعاع
كما يجري الماء في الماء ، وفي امتزاج الأشعة من النفس والمادة تجاوبُ
روحاني هو بذاته تعبيرٌ في البصيرة وإدراك في الذهن ، وهو أساس الفن
على اختلاف أنواعه : في الكلمة والصورة ، والمثال والنغمة ؛ أي الكتابة
والشعر والتصوير والحفر والموسيقى

ومن ذلك لا يكون البيانُ العالی أتمَّ إشراقا إلا بتمام النفس البليغة في
فضيلاتها أو رذيلتها على السواء ؛ فإن من عجائب السخرية بهذا الإنسان أن
يكون تمام الرذيلة في أثره على العمل الفني ، هو الوجه الآخر لتمام الفضيلة في
أثره على هذا العمل ؛ والنقطة التي ينتهي فيها العلوُّ من مُحيط الدائرة هي بعينها
التي يبدأ منها الانحدارُ إلى السُّفل ؛ ومن ثمَّ كانت الفنون لا تُعتبر بالآخلاق ؛
حتى قال علماؤنا : إن الدين عن الشعر بمعزل ؛ فالأصلُ هناك سرُّ التعبير
وجماله ، وبلاغة الأداء ورؤعتها ؛ ولا يكون السؤالُ الفني : ما هي قيمة هذه
النفس ؟ ولكن : ما طريقَتها الفنية ؟ وأي عجيب في ذلك ؟ أليس لجهنم حقٌّ
في كبار أهل الفن كما للجنة حق في نوابغها ؟ وإذا قالت الجنة : هذه فضائل
البليغة . أفلا تقول الجحيمُ : وهذه بلاغة رذائل ؟ وكيف لعمري يستطيع

إبليس أن يؤدي عمله الفنى وبصورَ بلاغته العالية إلا فى ساقطين من
أهل الفكر الجليل ، وساقطاتٍ من أهل الجسم الجليل . . ؟

لقد بعدنا عن القطين ، وأنا أريد أن أكتبَ من حديثهما وخبرهما :
كان القِطُّ الهزيلُ مرابطاً فى زقاق ، وقد طارد فأرةً فانبجَرتْ فى
شق ، فوقف المسكينُ يتربص بها أن تخرج ، ويؤامر نفسه كيف يعالجها
قيبتزها ؛ وما عقلُ الحيوانِ إلا من حرفة عيشه لامن غيرها ؛ وكان القِطُّ
السمينُ قد خرج من دار أصحابه يريد أن يفرجَ عن نفسه بأن يكون ساعةً
أو بعض ساعة كالقِطَّة بعِضها مع بعض ، لا كأطفالِ الناس مع أهلهم
وذوى عنايتهم ، وأبصر الهزيلُ من بيد فأقبل يمشى نحوه ، ورآه الهزيلُ
وجعل يتأمله وهو يتخلع تخلع الأسد فى مشيته ، وقد ملأ جلده من كل
أقطارها ونواحيها ، وبَسَطَ النعمة من أطرافه ، وانقلبت فى لحمه غلظا ،
وفى عَصَبه شِدَّة ، وفى شعره بَرِيقا ، وهو يَمُوجُ فى بدنه من قوة وعافية ،
ويكاد إهابه ينشق سَمَنا وكِدْنة ؛ فانكسرت نفسُ الهزيل ، ودخلته الحسرة ،
وتَضَمَّضَ لمراى هذه النعمة مَرِحَةً مختالة ؛ وأقبل السمينُ حتى وقف عليه ،
وأدركته الرحمة له ، إذ رآه نحيفا متقبضا ، طاوئى البطن . بارز الأضلاع ،
كأنما همت عظامه أن تترك مسكنها من جلده لتجد لها مأوى آخر

فقال له : ماذا بك ؟ ومالى أراك مُتَيْبَسًا كاليت فى قبره غير أنك لم تمت ؟
ومالك أعطيت الحياة غير أنك لم تحى ؟ أو ليس الهرُّ منا صورةً مختزلة
من الأسد ، فمالك — ويحك — رجعت صورةً مختزلة من الهر ؟ أفلا يسقونك
اللبن ، ويُطعمونك الشَّحمة واللحمة ، ويأتونك بالسَّمَك ، ويقطعون لك من
الجبين أبيضَ وأصفر ، ويفتُّون لك الخبزَ فى المرق ، ويؤثرك الطفلُ ببعض

طعامه ، وتذلك الفتاة على صدرها ، وتمسحك المرأة يديها ، ويتناولك الرجل كما يتناول ابنه . . . ؟ وما لجلدك هذا مغبراً كأنك لا تلطعه بلعابك ، ولا تنعده بتنظيف ، وكأنك لم تر قط قى أو فتاة يجرى الدهانُ بريقاً في شعره أو شعرها ، فنحاول أن تصنع بلعابك لشعرك صديعهما ؛ وأراك متزائلاً الأعضاء متفككا حتى ضعفت وجهت ، كأنه لا يتركبك من حب النوم على قدر من كسلك وراحتك ، ولا يتركبك من حب الكسل على قدر من نعيمك ورفاقتك ، وكأن جنبيك لم يعرفا طنفسة ولا حشية ولا وسادة ولا بساطاً ولا طرازاً ، وما أشبهك بأسد أهلكه ألا يجد إلا العشب الأخضر والمهشم اليابس ، فما له لحمٌ يحىء من لحم ، ولا دمٌ يسكون من دم ، وانحط فيه جسم الأسد ، وسكنت فيه روح الحمار !

قال الهزيل : وإن لك لحة وشحمة ، ولبنا وسمكا ، وجبنا وفتاتا ؟ وإنك لتقضى يومك تلطع جلدك ماسحاً وغاسلاً ، أو تتطرح على الوسائد والطنافس نائماً ومتمدداً ؟ أما والله لقد جاءتك النعمة والبلادة معا ، وصلحت لك الحياة وفسدت منك الغريزة ، وأحكمت طبعاً ونقضت طبعاً ، وربحت شبعاً وخسرت لذة ؛ عطفوا عليك وأفقـدوك أن تعطف على نفسك ، وحملوك وأعجزوك أن تستقل ، وقد صرت مهم كالدجاجة : تسمن لتذبح ، غير أنهم يذبحونك دلالة وملا

إنك لتأكل من خوان أصحابك ، وتنظر إليهم يأكلون ، وتطمع في مؤاكلتهم ؛ فتشبع بالعين والبطن والرغبة ، ثم لا شيء غير هذا ؛ وكأنك مرتبب بحبال من اللحم تأكل منها وتحتبس فيها

إن كان أول ما في الحياة أن تأكل ، فأهون ما في الحياة أن تأكل ؛ وما يقتلك شيء كاستواء الحال ، ولا يحبيك شيء كتفاوتها ؛ والبطن لا يتجاوز البطن ،

ولذته لذته وحدها ؛ ولكن أين أنت عن إرثك من أسلافك ، وعن العِللِ
الباطنة التي تحركنا إلى لذاتِ أعضائنا ، ومتاعِ أرواحنا ، وتَهَبُّنا من
كل ذلك وجودنا الأكبر ، وتجعلنا نعيش من قِبَلِ الجسم كله ، لا من
قِبَلِ المعدة وحدها ؟

قال السمين : تالله لقد أكسبك الفقرُ حكمةً وحياةً ، وأراني يازائِكَ
معدوماً بزوالِ أسلافي مني ، وأراك يازائِي موجوداً بوجودِ أسلافك فيك ؛
ناشدُكَ اللهَ إلا ما وصفتَ لي هذه اللذاتِ التي تعلو بالحياة عن مرتبة الوجود
الأصغر من الشَّبع ، وتستطيل بها إلى مرتبة الوجود الأكبر من الرضى ؟
فقال الهزيل : إنك ضخمٌ ولكنك أبله ، أما علمتَ - ويحك - أن
المِحنةَ في العيش هي فكرة وقوة ، وأن الفكرة والقوة هما لذةٌ ومنفعةٌ ،
وأن لهفةَ الحرمان هي التي تضع في الكسب لذةَ الكسب ، وسُعارَ الجوع
هو الذي يجعل في الطعام من المادة طعاماً آخر من الروح ، وأن ما عدل
به عنك من الدنيا لا تعوضك منه الشَّحمة واللحمة ، فإن رغباتنا لا بد لها أن
تجوع وتغتدى كما لا بد من مثل ذلك لبطوننا ، ليوجدَ كل منهما حياته في
الحياة ؛ والأمورُ المطمئنة كهذه التي أنت فيها هي للحياة أمراضٌ مطمئنة ،
فإن لم تنقص من لذتها فهي لن تزيد في لذتها ، ولكن مكابدة الحياة زيادةً
في الحياة نفسها .

وسرُّ السعادة أن تكون فيك القوى الداخلية التي تجعل الأحسنَ
أحسنَ مما يكون ، وتمنع الأسوأ أن يكون أسوأ مما هو ؛ وكيف لك
بهذه القوة وأنت وادع قارئٌ محصورٌ من الدنيا بين الأيدي والأرجل ؟ إنك
كالأسد في القفص ، صغرت أجمته ولم تزل تصغر حتى رجعت قفصاً يحده
ويحبسه ، فصغر هو ولم يزل يصغر حتى أصبح حركةً في جلد ؛ أما أنا فأسدٌ

على تخالي ووراء أنيابي ، وغِيَضَتِي أبداً تَتَّسِعُ ولا تزال تتسع أبداً ، وإن الحرية لتجعلني أَتَشَمُّ من الهواء لذةً مثل لذة الطعام ، وأَسْتَرُوحُ من التراب لذةً كلذة اللحم ، وما الشقاء إلا خَلَّتَانِ من خلال النفس : أما واحدةٌ فأن يكونَ في شَرِّهِك ما يجعل الكثيرَ قليلاً ، وهذه ليست لمثلي مادمتُ على حدِّ الكفاف من العيش ؛ وأما الثانيةُ فأن يكونَ في طمعك ما يجعلُ القليلَ غيرَ قليل ، وهذه ليس لها مثلي مادمتُ على ذلك الحد من الكفاف ؛ والسعادةُ والشقاء كالحق والباطل ؛ كليهما من قِبَلِ الذات ، لا من قِبَلِ الأسباب والعلل ؛ فمن جاراها سَعِدَ بها ، ومن عكسها عن مجراها فبِها يَشْقَى .

ولقد كنتُ الساعَةَ أَتَحِيلُ فَاةً انبحرتُ في هذا الشَّقِّ ، فَطَعِمْتُ منها لَذَةً وَإِن لم أَطعم لحماً ، وبالأمس رمانى طفل خبيث بججر يريد عَقْرِي فأحدث لي وجعاً ، ولكن الوجعَ أحدث لي الاحتراس ، وسأَغْشَى الآن هذه الدار التي يازائنا ، فأيةُ لذة في السَّلَّةِ والخُطْفَةِ والاستِراقِ والانتهابِ ، ثم الوُثْبُ شداً بعد ذلك ؟ هل ذقتَ أنت برُوحك لذةَ الفُرصة والنهزة ، أو وجدتَ في قلبك راحةَ المخالسةِ واستِراقِ الغفلة من فَاةٍ أو جُرْدٍ ، أو أدركت يوماً فرحةَ النجاة بعد الرُّوْغان من عَابِثٍ أو باغٍ أو ظالمٍ ؟ وهل نالتك لذةُ الظفر حين هَوَّلَكَ طفلٌ بالضرب ، فهَوَّلَتْهُ أنت بالعض والعقر ، ففترَ عنك منهزماً لا يلوى ؟

قال السمين : وفي الدنيا هذه اللذاتُ كلها وأنا لا أدري ؟ هلمَّ أتوَحَّشْ معك ، ليكونَ لي مثلُ نُكْرِكَ ودَهائِكَ واحتياكِكَ ، فيكونَ لي مثلُ راحتك المكدودة ، ولذتك المتعبة ، وعُمْرِكَ المحكومِ عليه منك وحدك ؛ وسأَتَصَدَّى معك للرزق أطارده وأوابه ، وأغاديه وأراوِحه و ...

فقطع عليه الهزيل وقال :

يا صاحبي ، إن عليك من لحك ونعمتك علامة أسيرك ، فلا يلقانا أول طفل إلا أهوى لك فأخذك أسيراً ، وأهوى على بالضرب لأنطلق حُرّاً ، فأنت على نفسك بلاء ، وأنت بنفسك بلاءٌ على .

وكانت الفأرة التي انبجرت قد رأت ما وقع بينهما ، فسرها اشتغال الشر بالشر ... وطالت مراقبتها لهما حتى ظنت الفرصة ممكنة ؛ فوثبت وثبة من ينجو بحياته ، ودخلت في باب مفتوح ؛ ولحها الهزيل كما تلح العين برقاً أومض وانطفأ ، فقال للسمين : اذهب راشداً ، فحسبك الآن من المعرفة بنفسك وموضعها من الحياة ، أن الوقوف معك ساعة هو ضياع رزق ، وكذلك أمثالك في الدنيا ، هم بالفاظهم في الأعلى وبمعانيهم في الأسفل ..



بيـ خروفين^(١)

« اجتمع ليلة الأضحى خرو فان من أضحى العيد ، فتكأما ؛ فماذا يقولان ؟ ، هذا هو الموضوع الذي استخرجه لي أصغر أولادي (الأستاذ) عبد الرحمن ، وسألني أن أكتب فيه الرسالة ، وهو أصغر قرائها سنّاً ، ترّف عليه اللّسمة الثالثة عشرة من ربيع حياته^(٢) . - بارك الله له فيها حاضرة ومُقبلة .

ولاستاذنا هذا كلمة هي شعاره الخاص به في الحياة ، يحفظها لتحفظه ، فلا يميل عن مدرّجتها ، ولا يخرج من معناها ؛ وهي هذه الكلمة العربية : « كالفرس الكريم في ميعه حضره^(٣) » ، كلما ذهب منه شوط جاء شوط .

(١) انظر ص ٢٢٧ « حياة الرافي » ،

(٢) كان ذلك في سنة ١٩٣٤

(٣) هذا كما يقال بالعامية : في عز جريه

فهو يعلم من هذا أن كرم الأصل في كرم الفعل ، ولا يغني شيء منهما عن شيء ؛ وأن الدم الحر الكريم يكون مُضَاعَفَ القوة بطبيعته ، عظيم الأمل بهذه القوة المضاعفة ، نزاعاً إلى السبق بمقدار أمله العظيم ، مترفعاً عن الضعف والهوان بهذا النزوع ، متميزاً في نبوغ عمله وإبداعه باجتماع هذه الخصال فيه على أتمها وأحسنها ؛ فمن ثم لا يرى الحر الكريم إلا أن يبلغ الأمد الأبعد في كل ما يحاوله ، فلا يألو أن يبذل جهده إلى غاية الطاقة ومبلغ القدرة ، مستمداً قوة بعد قوة ، محققاً السحر القادر الذي في نفسه ، متلقياً منه وسائل الإعجاز في أعماله ، مُرسِلاً في نبوغه من توهج دمه أضواء كأضواء النجم تُثبت لكل ذي عينين أنه النجم لاشيء آخر .

ولما قَدَّم إلى (الأستاذ) موضوعه في هذا الوزن المدرسيّ - وأظنه قد نزعته حاجة مدرسية إليه - قلتُ : حُبّاً وكرامة . وهأنذا أكتبه منبعثاً فيه « كالفرس الكريم في مِيعَةِ حُضْرِهِ » ... ولعل الأستاذ حين يقرؤه لا يُشَوَّرُ فيه علامات كثيرة بقلبه الأحمر ... !



اجتمع ليلة الأضحي خروفان من الأضاحي في دارنا : أما أحدهما فكَبُشُّ أَقْرَنُ يحمل على رأسه من قرنيه العظيمين شجرة السنين ، وقد انتهى سِمْنُهُ حتى ضاق جِلْدُهُ بلحمه ، وَسَحَّ بدنه بالشحم سَحّاً ، فإذا تحرك خِلْتَهُ سحابة يضطرب بعضها في بعض ، ويهتز شيء منها في شيء ؛ وله وافرٌ^(٥) يجرها خلفه جرّاً ، فإذا رأيتها من بعيد حسبتها حملاً يقبع أباه ؛ وهو أصفُود قد سَبَغَ صوفه واستكثف وتراكم عليه ؛ فإذا مشى تَبَخَّرَ فيه تبخُّر الغانية في حلتها ، كأنما يشعر مثل شعورها أنه يلبس مَسْرَاتِ جسمه لا ثوب

(٥) ألية عظيمة ، ويقال : كبش أليان ، إذا كان عظيم الألية

جسمه ؛ وهو من اجتماع قوته وجبروته أشبه بالقلعة ، يعلوها من هامته كالبرج الحربى فيه مدفعان بارزان ؛ وتراه أبداً هُصعراً خده كأنه أمير من الأبطال ، إذا جلس حيث كان شعر أنه جالس فى أمره ونهيه ، لا يخرج أحدٌ من نهيه ولا أمره .

وأما الآخر فهو جذع فى رأس الحول الأول من ولده ، لم يدرك بعد أن يُضحى ، ولكن جرى به لاقريم إلى لحمه الغض ؛ فالأول أضحية وهذا أكولة ؛ وذاك يُتصدق بلحمه كله على الفقراء ، وهذا يُتصدق بثلثيه ويبقى الثلث طعاماً لأهل الدار .

وكان فى لينة وترجرجه وظرف تكوينه ومَرَح طبعه كأنما يُصور لك المرأة آنسة رقيقة متوددة ، أما ذاك الضخم العاتى المتجبر الشاخص ، فهو صورة الرجل الوحشى أخرجته الغابة التى تخرج الأسد والحية وجذوع الدوحة الضخمة ، وجعلت فيه من كل شيء منها شيئاً يُخاف ويُتقى .

وكان الجذع يشغو لا ينقطع ثغأوه ، فقد أخذ من قطيعه انتزاعاً فأحس الوحشة وتنهت فيه غريزة الخوف من الذئب فزادته إلى الوحشة قلقاً واضطراباً ؛ وكان لا يستطيع أن ينفلت ، فهو كأنما يهرب فى الصوت ويعدو فيه عدوا .

أما الكبش فىرى مثل هذا مسببة لقرنيه العظيمين ، وهو إذا كان فى القطيع كان كبشه وحاميه والمقدم فيه ، فيكون القطيع معه وفى كنفه ولا يكون هو عند نفسه مع القطيع ؛ فإذا فقد جماعته لم يكن فى منزلة المنتظر أن يلحق بغيره ليحتمى به فيقلق ويضطرب ، ولكنه فى منزلة المرتقب أن يلحق به غيره طلباً لحمايته وذماره ، فهو ساكن رابط الجأش مغتبط النفس ، كأنما يتصدق بالانتظار ...



فلما أدبر النهار وأقبل الليل ، جرى للخروفين بالكَلَّا من هذا البرسيم يَعْتَلِفَانِهِ ، فأحس الكبش أن في الكَلَّا شيئاً لم يدرِ ماهو ، وانقبضت نفسه لما كانت تنبسط إليه من قبل ، وعَرَّتْه كآبَةٌ من روحه ، كأنما أدركت هذه الروح أنه آخر رزقه على الأرض ، فانكسر وظهر على وجهه معنى الذبح قبل أن يُذبح ، وعاف أن يَظْعَمَ ، ورجع كأول فطامه عن أده : لا يعرف كيف يأكل ، ولا يتناول من أكله إلا أدنى تناول .

وكانما جثم الظلام على شحمه ولحمه ؛ فإنه متى ثَقُلَ الهمُّ على نفس من الأنفس ، ثقل على ساعتها التي تكون فيها ، فتطول كآبَتُها ويطول وقتُها جميعاً ؛ فأراد الكبش أن يتفرَّجَ عما به ، وينفّس عن صدره شيئاً ، وكان الصغير قد أنس إلى المكان والظلمة ، وأقبل يعتلف ويخضمُّ الكَلَّا ، فقال له الكبش : أراك فارها يابن أخى كأبك لا تجد ما أجد ؛ إني والله أعلم علماً لا نعلمه ، وإني لأحس أن القدرَ طريقه علينا في هذه الليلة ، فهو مُصْبِحُنَا ما من ذلك بُدٌّ .

قال الصغير : أتعني الذئب ؟

قال : ليته هو ، فأنا لك به لو أنه الذئب ؛ إن صوفي هذا درع من أظافره ، وهو كالشبكة يُلشَّبُ فيها الظفر ولا يتخلص ، ومن قرني هذين ترس ورمح ، فأنا واثق من إحراز نفسي في قتله ، ومن أحرز نفسه من عدوه فذاك قتلُ عدوه ، فإن لم يقتله فقد غاظه بالهزيمة ، وذاك عند الأبطال فنٌّ من القتل ؛ وهذا القرن الملتفُّ الأ عقد المذربُّ كاللسان ، لا يكاد يراه الذئب حتى يعلم أنه حاطمةُ عظامه ، فيحدثُ له من الفرع ما تنحلُّ به قوته ، فما يواثبني إلا متخاذلاً ، ولا يُقدِّمُ عليّ إلا توهمَ الذئبية للخروافية ، فإن

أساس القوة والضعف كإيهما في السوس والطبيعة ، غير أنه لا يعلم أنى خرجت من الخروفية إلى الجاموسية ... ! فما يُعلمه ذلك إلا بقر بطنه أو التطويح به من فوق هذا القرن ، أذفه قذفة عالية تلقيه من حلق ، فتدق عظامه وتحطم قوائمه ! قال الصغير : فماذا تخشى بعد الذئب ؟ إن كانت العصا ، فهي إنما تضرب منك الصوف لا الظهر .

قال الكبش : ويحك ! وأى خروف يخشى العصا ؟ وهي إنما تكون عصا من يعلفه ويرعاه ، فهي تنزل عليه كما تنزل على ابن آدم أقدار ربه ، لاحظماً ولكن تأدياً أو إرشاداً أو تهويلاً ؛ ومن قبلها النعمة ، وتكون معها النعمة ، وتجيء بعدها النعمة ؛ أفبلغ الكفر منا ما يبلغ كفر الإنسان بنعمة ربه : إذا أنعم عليه أعرض ونأى بجانبه ، وإذا مسه الشر انطلق ذا صراخ عريض ؟ وكيف تراني - ويحك - أخشى الذئب أو العصا ، وأنا من سلالة الكبش الأسدي ؟

قال الصغير : وما الكبش الأسدي ؟ وكيف علمت أنك من نجله ، ولا علم لي أنا إلا هذا الكلاً والعلف والماء ، والمراح والمغدى ؟ قال الكبش : لقد أدركت أمي وهي نعجة قحمة كبيرة ، وأدركت معها جدتي وقد أفرط عليها الكبير حتى ذهب فمها ، وأدركت معها جدتي وهو كبش هرم متقدد أعجم كأنه عظام مغطاة ، فعن هؤلاء أخذت ورويت وحفظت :

حدثني أمي ، عن أبيها ، عن أبيه ، قالت : إن نخر جنسنا من الغنم يرجع إلى كبش الفداء الذي فدى الله به إسماعيل بن إبراهيم عليهما السلام ، وكان كبشاً أبيض أقرن أعين ، اسمه حرير .

(قال) : واعلم يا ابن أخي أن مما انفردت أنا به من العلم فلم يدركه غيره ،

أن جدنا هذا كان مكسواً بالحرير لا بالصوف ، فلذلك سمي حريراً ...
 (قالت أمي) : والمحفوظ عند علمائنا أن ذاك هو الكبش الذي قرّبه هابيلُ
 حين قُتل أخاه ، لتتمّ البليّة على هذه الأرض بدم الإنسان والحيوان معا .
 (قالوا) : فتُقبل منه وأُرسل الكبش إلى الجنة ، فبقي يرعى فيها حتى كان
 اليوم الذي همّ فيه إبراهيم أن يذبح ابنه تحقيقاً لرؤيا النبوة ، وطاعة لما ابتلى
 به من ذلك الامتحان ، وليُثبت أن المؤمن بالله إذا قوى إيمانه لم يجرع من
 أمر الله ولو جرّ السكين على عُنق ابنه ، وهو إنما يجرها على ابنه وعلى قلبه !
 (قالت) : فهذا هو نخر جدسنا كلّهُ .

أما نخر سُلاتي أنا ، فذاك ما حدثتني به جدتي ، ترويه عن أبيها ، عن
 جدها ، وذاك حين توسّمت في تخايل البطولة ، ورَجّت أن أحفظ التاريخ .
 قالت : إن أصلنا من دِمشق ، وإنه كان في هذه المدينة رجل سباع ؛ قد اتخذ
 شِبْلَ أسدٍ قريباً وراضه حتى كبر وصار يطلب الخيل وتأذى به الناس ،
 فقيل للأمير^(٥) : هذا السبع قد آذى الناس ، والخيل تنفر منه وتجد من
 ريحه ريح الموت ، وهو ما يزال رابضاً ليله ونهاره على سُدةٍ بالقرب من
 دارك . فأمر فجاء به السباع وأدخله إلى القصر ، ثم أمر بخروف مما اتخذ
 في مطبخه للذبح ، وأدخلوه إلى قاعة ، وجاء السباع فأطلق الأسد عليه ،
 واجتمعوا يرون كيف يسطو به ويفترسه .

قالت جدتي : فحدثني أبي ، قال : حدثني جدك : أن السباع أطلق الأسد
 من ساجوره^(٥٥) وأرسله ، فكانت المعجزة التي لم يفز بها خروف ولم تؤثر قط

(٥) هذه القصة شهد بها الأمير الأديب (أسامة بن منقذ) المتوفى سنة ٥٨٤ للهجرة
 وقصّها في كتابه (الاعتبار) ، والأمير المذكور في القصة هو (معين الدين أنر) وزير
 شهاب الدين محمود . وقد تصرفنا في عبارة القصة .

(٥٥) الساجور : سلسلة الأسد والكلب ونحوهما

إلا بن جدنا ، فإنه حسب الأسد خروفاً أجَمَّ لأقرون له ، ورأى دقة خصره ،
وضمور جنبيه ، ورأى له ذيلًا كالآلية المفرغة الميتة ، فظنه من مهازيل الغنم
التي قتلها الجذب ، وكان هو شبعان ريان ، فما كذب أن حمل على الأسد ونطحه ،
فانهزم السبع بما أذهله من هذه المفاجأة ، وحسب جدنا سبعا قد زاده الله أسلحة
من قرنيه ، فاعتراه الخوف وأدبر ليلوى . وطمع جدنا فيه فأتبعه ، وما زال
يطارده وينطحه ، والأسد يفر من وجهه ويدور حول البركة ، والقوم قد
غلبهم الضحك ، والأمير ما يملك نفسه إعجابا ونفرا بجدنا . فقال : هذا سبع لئيم ،
خذوه فأخرجوه ، ثم اذبحوه ، ثم اسلخواه . فأخذ الأسد وذبح ، وأعتق جدنا
من الذبح ، وكان لنا في تاريخ الدنيا ، إنسانها وحيوانها ، أثران عظيمان : جدنا
الأول كان فداء لابن نبي ، وجدنا الثاني كان الأسد فداءه !



قال الصغير للكبش : قلت : الذبح ، والفداء من الذبح ؛ فما الذبح ؟
قال الكبش : هذه السنّة الجارية بعد جدنا الأعظم ، وهي الباقية آخر
الدهر ؛ فيدبغى لكل منا أن يكون فداء لابن آدم !
قال الصغير : ابن آدم هذا الذي يخدمنا ، ويحتز لنا الكلاء ، ويقدم لنا العلف ،
ويعشى وراءنا فنسجبه إلى هنا وهناك... ؟ تالله ما أظن الدنيا إلا قد انقلبت ،
أولا ، فأنت يا أخا جدى ... قد كبرت وخرفت !

قال الكبش : ويحك يا أبله ! متى تتحلّل هذه العقدة التي في عقلك ؟ إنك
لو علمت ما أعلم لما اطمانت بك الأرض ، ولرجعت من القلق والاضطراب
كحبة القمح في غربال يهتز وينفض !

قال الصغير : أتعنى ذلك الغربال وذلك القمح وما كان في القرية ، إذ
تناولت ربة الدار غربالها تنفض به قمحها ، فعاقلتها ونطحت الغربال فانقلب

عن يدها وانتثر الحب ، فأسرعتُ فيه النقاطا حتى ملأت في قبل أن تُزيحني
المرأة عنه ... ؟

فهز انكبشُ رأسه ففعلَ مَنْ يريدُ الابتسامَ ولا يستطيعه ، وقال : أرأيتَ
حانوتَ القَصَّابِ ونحن نمرُّ اليوم في السوق ؟
قال : وما حانوت القَصَّابِ ؟

قال : أرأيتَ ذلك السَّايخَ من الغنمِ البِيضِ المُعلَّقة في تلك المَعاليقِ
لا جِلْدَ عليها ولا صوف ، وليس لها أروُسٌ ولا قوائم ؟

قال الصغير : وما ذاك السَّايخ ؟ إنه إن صح ما حدثتني به عن أمك ، فهذه
غنم الجنة ، تبیت ترعى هناك ، ثم تجيء إلى الأرض مع الصبح ، وإني لمترقب
شمس الغد ، لأذهب فأراها وأملأ عينيَّ منها .

قال : اسمع أيها الأبله ! إن شمس الغد ستشعر بها من تحتك لا من فوقك ... !
لقد رأيتُ أخى مذ كنتُ جذعا مثلك ؛ ورأيتُ صاحبنا الذى كان يعلُفه
وَيُسَمِّئُهُ قد أخذه ، فأضجَعُهُ ، فَجَثَمَ على صدره شرا من الذئب ، وجاء بشَفْرَةٍ
بيضاء لامعة فجرَّها على حلقه ، فإذا دَمُهُ يَشْخَبُ ويتفجَّر ، وجعل المسكينُ
يلتفض ويدْحَضُ برجله ، ثم سَكَنَ وبرَدَ ؛ فقام الرجل ففَصَلَ عنقه ، ثم
انْحَسَ في جلده ونفخه حتى تطبَّلَ ورجع كالقربة التى رأيتها في القرية ملوئة
ماءً فحسبتها أمك ؛ ثم شقَّ فيه شقا طويلاً ؛ ثم أدخل يده بين الجلدِ والصَّفَاقِ ؛
ثم كَشَطَهُ وسَحَفَ الشَّحْمَ عن جَنْبَيْهِ ، فعاد المسكينُ أبيضَ لا جلد له ولا صوف
عليه ، ثم بقر بطنه وأخرج ما فيه ، ثم حطَمَ قوائمه ، ثم شدّه فعلقه فصار سليخاً
كغنم الجنة التى زعمت ! وهذا — أيها الأبله — هو الذبح والسليخ !

قال الصغير : وما الذى أحدث هذا كله ؟

قال : الشَّفْرَةُ البيضاء التى يسمونها السُّكين !

قال الصغير : فقد كانت الشفرة عند حلقه حبالاً فداً ؛ فلماذا لم ينتزعها
فياً كلها ؟

قال الكبش : أيها الأبله الذي لا يعلم شيئاً ولا يحفظ شيئاً ! لو كانت
خضراء لا كلها !

قال : وما خطبُ أن تجيء الشفرة على العنق ، أفلم يكن الحبلُ في عنقك
أنت فجعلتَ تجاذبُ فيه الرجلَ حتى أعيتَه ، ولولا أني مشيتُ أمامك لما
انقذتَ له ؟

قال الكبش : ما أدرى والله كيف أفهمك أن هذا كله سيجرى عليك ؛
فسترى أموراً تنكرها ، فتعرف ما الذبح والسائح ؛ ثم تصير أشلاءً في القبور
تضرم عليها النار ، فياكلُك ابنُ آدم كما تأكل أنت هذا الكلاً ... !

قال الصغير : وماذا على أن يأكلني ابنُ آدم ؟ ألا ترائي آكلُ العُشب ؟
فهل سمعتَ عوداً منه يقول : الرجل ، والسكين ، والذبح ، والسائح ... ؟

قال الكاش في نفسه : لعمري إن قوة الشباب في الشباب أقوى من
حكمة الشيوخ في الشيوخ ، وما نفع الحكمة إذا لم تكن إلا رأياً ليس له
ما يُنصيه ، كراي الشيخ الفاني : يرى بعقله الصواب حين يكون جسمه هو
الخطأ مركباً في ضعفه غلطة على غلطة لأعضواً على عضو ... ؟

وهل الرأي الصحيح للعالم الذي نعيش فيه إلا بالجسم الذي نعيش به ؟
وما جدوى أن يعرف الكبيرُ حكمة الموت ، وهو من الضعف بحيث تنكسر
نفسه للمرض الهين ، فضلاً عن المرض المُعِضِل ، فضلاً عن المرض العُزِيز ،
فضلاً عن الموتِ نفسه ؟ وما خطرُ أن يجهلَ الشبابُ تلك الحكمة ، وهو من
قوة النفس بحيث لا يبالى الموت ، فضلاً عن المرض ؟

لو أذن الشابُ من الفتيان يوم انقطاع أجله ، وعلم أنه مُصْبِحُه أو مُمْسِيه ،

لأمدته نفسه بأرواح السنين الطويلة ، حتى ليرى أن صبح الغد كأنما يأتي من وراء ثلاثين أو أربعين سنة ؛ فما يتبينه إلا كالفكر المنسى مضى عليه ثلاثون سنة أو أربعون .

ولو أذن الشيخ يوم مَصْرَعه ، وأيقن أن له مُهْلَةً إلى تمام الحول ، لطار به الذعر واستفرغه الوجَل من ساعته ؛ ورأى يومه البعيد أقرب إليه من الصبح ، وابتلته طبيعة جسمه المختل بالوساوس الكثيرة ، تجتلبها له كما تجتلب الرياح صُدُوع المنزل الخرب .

فذاك بالشباب يقبض على الزمن ، فيعيش في اليوم القصير مثل العام رَحِيًّا ممدودا ، فهو رابطٌ جلد ؛ وهذا بالكبر يقبض الزمن عليه ، فيعيش في العام الطويل مثل اليوم متلاحقا آخره بأوله ، فهو قَلِقٌ طائر . ولا طبيعة للزمن إلا طبيعة الشعور به ، ولا حقيقة للأيام إلا ما تضعه النفس في الأيام .



ثم إن الكباش نظر فرأى الصغير قد أخذته عينه واستثقل نوما ، فقال : هنيئا لمن كان فيه سرُّ الأيام الممدودة ! إن هذا السرُّ هو كسر النبات الأخضر ، لا يُقَطَّع من ناحية إلا ظهر من غيرها ساخرا هازئا ، قائلا على المصائب : هاأنذا

فهذا الصغير ينام ملءَ عينيه والشفرة محدودة له ، والذبح بعد ساعات قليلة ؛ كأنما هو في زمنين : أحدهما من نفسه ، فيه ينام وبه يلهو وبه يستخر من الزمن الآخر وما فيه وما يجلبه .

إن الألم هو فهمُ الألم لا غير . فما أقبح علم العقل إذا لم يكن معه جهلُ النفس به وإنكارها إياه . حَسْبُ العلم والعلماء في السخرية بهم وبه هذه الحقيقة من النفس . أنا لو ناطحت كبشا من قُروم الكباش ، ووقفت أفكر

وأدبر وأتأمل ، وأعتبر شيئاً بشيء - ذهب فكري بقوتي ، واسترخى عَضْبِي ، وتحالَّ غضبي كله ، وكان العلمُ وبالأعلى ؛ فإن حاجتي حينئذٍ إلى الروح وقواها وأسبابها ، أضعاف حاجتي إلى العلم ؛ والروح لا تعرف شيئاً اسمه الموت ، ولا شيئاً اسمه الوجع ؛ وإنما تعرف حظها من اليقين ، وهدوءها بهذا الحظ ، واستقرارها مؤمنة مادامت هادئة مستيقنة .

وقد والله صدق هذا الجذع الصغير ؛ فما على أحدنا أن يأكله الإنسان ؟ وهل أَكَلْنَا نحن هذا العُشْبَ ، وأكل الإنسان إيانا ، وأكل الموت للإنسان - هل كلُّ ذلك إلا وضعٌ للخاتمة في شكل من أشكالها ؟

يُشْبَهُ والله إن أنا احتججتُ على الذبح واغتمتُ له ، أن أكون كحروف أحقَّ لا عقل له ، فظنَّ إطعامَ الإنسان إياه من باب إطعامه ابنه وابنته وامرأته ومن تجب عليه نفقته ؛ وهل أوجبَ نفقتي على الإنسان إلا لحمي ؟ فإذا استحقَّ له فلعمري ما ينبغي لي أن أزعم أنه ظلمني اللحم إلا إذا أقررتُ على نفسي بدياً أني أنا ظلمتُه العلفَ وسرقته منه .

كلُّ شيءٍ فإنا هو شيءٌ للحياة أُعْطِيَهَا على شرطها . وشرطها أن تنتهي ؛ فسعادته في أن يعرف هذا ويقرَّرَ نفسه عليه حتى يستيقنه ، كما يستيقن أن المطر أول فصل الكَلَا الأخضر ؛ فإذا فُهِمَ ذلك وأيقن واطمأن ، جاءت النهايةُ متممةً له لا ناقصةً إياه ، وجَرَتْ مع العمر مجرى واحداً وكان قد عرفها وأعدَّ لها ؛ أما إذا حسب الحثُّ أنه شيءٌ في الحياة ، وقد أُعْطِيَهَا على شرطه هو ، من توهم الطمع في البقاء والنعيم ، فكلُّ شقاء الحثي في وهمه ذاك ، وفي عمله على هذا الوهم ؛ إذ لا تكون النهايةُ حينئذٍ في مجيئها إلا كالعقوبة أنزلتُ بالعمر كله ، وتجيء هادمةً منغصةً ، ويبلغ من تكيدها أن تسبقها آلامها ؛ فتولم قبل أن تجيء ، شراً مما تولم حين تجيء .

لقد كان جدّي والله حكيمًا يوم قال لي : إن الذي يعيش مترقبًا النهاية يعيش مُعدًّا لها ؛ فإن كان مُعدًّا لها عاش راضيا بها ، فإن عاش راضيا بها كان عمره في حاضر مستمرّ ، كأنه في ساعة واحدة يشهد أولها ويحس آخرها ، فلا يستطيع الزمن أن ينغصّ عليه مادام ينقاد معه وينسجم فيه ، غيرَ محاولٍ في الليل أن يُبعدَ الصبح ، ولا في الصبح أن يُبعدَ الليل .

قال لي جدّي : والإنسانُ وحدَه هو التّعيس الذي يحاولُ طردَ نهايته ، فيشقى شقاء الكبش الأخرق الذي يريد أن يطرد الليل ، فبيد ينطح الظلمة المتدجّية على الأرض ، وهو لحقه يظن أنه ينطح الليلَ بقرنيه ويزحرّحه . . . !
وكم قال لي ذلك الجد الحكيم وهو يعظني : إن الحيوانَ منا إذا جمع على نفسه هما واحدا ، صار بهذا الهم إنسانا تعسا شقيا ، يُعطى الحياة فيقلبها بنفسه على نفسه شيئا كالموت ، أو هو تا بلا شيء . . . !



وتحرك الصغير من نومه ، فقال له الكبش : إنه ليقع في قلبك أنك الساعة كنتَ في شأنٍ عظيم ، فما بالك منتفخا وأنت ههنا في المنحدر لا في المرعى !
قال الصغير : يا أخا جدّي . . . لقد تحققتُ أنك هَرِمْتَ وخَرَفْتَ وأصبحتَ تُعْجُ اللعابَ والرأى . . . !
قال الكبش : فما ذاك ويحك ؟

قال : إنك قلتَ : إن هذا الإنسان غاد علينا بالشِّفرة البيضاء ، ووصفتَ الذبحَ والسَّلاخَ والأكل ؛ وأنا الساعة قد نمتُ فرأيتُ فيما أرى ، أنني نطحتُ ذلك الرجل الذي جاء بنا إلى هنا ، وهِجْتُ به حتى صرعته ، ثم إني أخذتُ الشفرةَ بأسناني ، قُلتُهُ في نحره حتى ذبحته ، ثم افتلذتُ منه مُضغَةً فلكَّتها في فمي ، فما عرفتُ والله فيما عرفت لَخْنًا ولا عَفْنًا في السَّكَلِ هو أقبحُ مذاقٍ منه !

إن الإنسان يستطيع لحنا ، ويتغذى بنا ، ويعيش علينا ؛ فما أسعدنا أن نكون لغيرنا فائدة وحياة ، وإذا كان الفناء سعادةً نُعطِها من أنفسنا ، فهذا الفناء هو سعادةٌ نأخذها لأنفسنا ؛ وما هلاكُ الحَيِّ لقاءَ منفعةٍ له أو منفعةٍ منه ، إلا انطلاقُ الحقيقة التي جعلته حيا ، صارت حرةً فانطلقت تعملُ أفضلَ أعمالها .
قال الكبير : لقد صدفَ والله ، ونحن بهذا أعقل وأشرف من الإنسان ؛ فإنه يقضى العمر آخذاً لنفسه ، متكالباً على حظها ، ولا يُعطى منها إلا بالقهر والغلبة والخوف . تعال أيها الذابح ، تعال خذ هذا اللحم وهذا الشحم ؛ تعال أيها الإنسانُ لنعطيك ؛ تعال أيها الشحاذ ! !

الطفولتان^(١)

(عصمت) ابنُ فلان باشا طفلٌ مُتَرَفٌّ يكادُ ينصرفُ إلينا ، وتراه يرف رَيفاً مما نشأ في ظلال العز ، كأن لروحه من الرقة مثلَ ظلِّ الشجرة حولَ الشجرة ؛ وهو بين لِدائه من الصبيان كالشوكة الخضراء في أُمْلُوْدِها الرِّيان ، لها منظرُ الشوكةِ على بحسَّةٍ لينةٍ ناعمةٍ تُكذِّبُ أنها شوكةٌ إلا أن تَبَسَّ وتَتَوَقَّح .

وأبود « فلان » مديرٌ لمديرية كذا ، إذا سُئِلَ عنه ابنُه ، قال : إنه مدير المديرية . لا يكاد يعدو هذا التركيب ، كأنه من غُرور النعمة يأبى إلا أن يجعلَ أباه مديراً مرتين وكثيراً ما تكون النعمةُ بذيةً وقاحاً سيئةَ الأدب في أولاد الأغنياء ، وكثيراً ما يكون الغنى في أهله غنىً من السيئات لا غير !

(١) ص ٢٢٣ - ٢٢٤ ، حياة الرافعي ،

وفي رأى (عصمت) أن أباه من علو المنزلة كأنه على جناح اللسر الطائر في مسبحه إلى النجم ، أما آباء الأطفال من الناس فهم عنده من سقوط المنزلة على أجنحة الذباب والبعوض !

ولا يغدو ابن المدير إلى مدرسته ولا يتروّح منها إلا وراءه جندي يمشى على أثره في الغدوة والروحة ؛ إذ كان ابن المدير ، أى ابن القوة الحاكمة ، فيكون هذا الجندي وراء هذا الطفل كالمنبهة له عند الناس ، تفصح شارته العسكرية بلغات السابلة جمعاء أن هذا هو ابن المدير ؛ فإذا رآه العربي أو اليوناني أو الطلياني أو الفرنسي أو الإنجليزي أو كائن من كان من أهل الألسنة المتنافرة التي لا يفهم لسان منها عن لسان — فهموا جميعا من لغة هذه الشارة أن هذا هو ابن المدير ؛ وأنه من الجندي الذي يتبعه كالمادة من القانون وراءها الشرح !

ولقد كان يجب لابن المدير هذا الشرف الصياني لو أنه يوم ولد لم يولد ابن ساعته كأطفال الناس ، بل ولد ابن عشر سنين كاملة لتشهد له الطبيعة أنه كبير قد انصدعت به معجزة ! وإلا فكيف يمشى الجندي من جنود الدولة وراء طفل فيتبعه ويخدمه وينصاع لأمره . وهذا الجندي لو كان طريد هزيمة قد فر في معركة من معارك الوطن وأريد تخليده في هزيمته وتخليد لها عليه بالتصوير — لما صوّر إلا جنديا في شارته العسكرية منقادا لمثل هذا الطفل الصغير كالخادم : في صورة يكتب تحتها : « نفاية عسكرية » .



ليس لهذا المنظر الكثير حدوثه في مصر إلا تأويل واحد : هو أن مكان الشخصيات فوق المعاني ، وإن صغرت تلك وجلت هذه ؛ وبين هنا يكذب الرجل ذو المنصب ، فيرفع شخصه فوق الفضائل كلها ، فيكبر عن أن يكذب

فيكون كَذِبُهُ هو الصدق ، فلا يُنكَرُ عليه كَذِبُهُ أَيْ صِدْقُهُ...! ويخرج من ذلك أن يتقررَ في الأمة أن كَذِبَ القُوَّةِ صِدْقٌ بالقوة !

وعلى هذه القاعدة يُقَاسُ غيرها من كل ما يُخَذَّلُ فيه الحق ؛ ومتى كانت الشخصياتُ فوق المعاني السامية ، طَفِقَتْ هذه المعاني تَوَجُّجٌ مَوْجَهَا محاولةً أن تعلو ، مُكَرَّهَةً على أن تنزل ؛ فلا تستقيم على جهةٍ ولا تنتظمُ على طريقة ؛ وتُقْبِلُ بالشئ على موضعه ، ثم تَكُرُّ كَرَّهَا فتُدْبِرُ به إلى غير موضعه ، فتضلُّ كل طبقةٍ من الأمة بكبرائها ، ولا تكون الأمة على هذه الحالة في كل طبقاتها إلا صِغاراً فوقهم كبارهم ، وتلك هي تهيئةُ الأمة للاستعباد متى ابتليتُ بالذي هو أكبرُ من كبارها ؛ ومن تلك تنشأ في الأمة طبيعةُ النفاق يحتمى به الصَّغَرُ من الكِبَرِ ، وتنتظم به أُلُفَّةُ الحياة بين الذلة والصَّولة !



وتخلفَ الجندى ذاتَ يوم عن موعد الرِّواح من المدرسة ، فخرج (عصمت) فلم يجده ، فبدا له أن يتسكع في بعض طرق المدينة لينطلق فيه ابنُ آدم لا ابنُ المدير ، وحنَّ حنينه إلى المغامرة في الطبيعة ، ولبست الطرق في خياله الصغير زينتها الشعرية بأطفال الأزقة يلعبون ويتوششون ويتعابثون ويتشاحنون ، وهم شتى وكأنهم أبناء بيتٍ واحد مسَّت بكلِّ من كلِّ رَحِمٍ ، إذ لا ينتسبون في اللهو إلا إلى الطفولة وحدها .

وانساق (عصمت) وراء خياله ، وهرب على وجهه من تلك الصورة التي يمشي فيها الجندى وراء ابن المدير ، وتغلغل في الأزقة لا يبالي ما يعرفه منها وما لا يعرفه ، إذ كان يسير في طريق جديدة على عينه ، كأنما يحلمُ بها في مدينةٍ من مدن النوم .

وانتهى إلى كبكبة من الاطفال قد استجمعوا لشأنهم الصبيان ، فانتبذ

ناحيةً ووقف يُصغى إليهم متهيّياً أن يُقدِّمَ ، فاتصل بسمعه ونظره كالجبان ،
وأسَمَعَ فإذا خبيثٌ منهم يَعْلَمُ الآخرَ كيف يضرب إذا اعتدى أو اعتدى
عليه ، فيقول له : اضرب أينما ضربت ، من رأسه ، من وجهه ، من الحلقوم ،
من مَرَأَقِ البطن ؛ قال الآخر : وإذا مات ؟ فقال الخبيث : وإذا مات فلا
تُقلِ إني أنا علَّمتُك . . . !

وسمع طفلاً يقول لصاحبه : أما قلتُ لك : إنه تعلم السرقة من رؤيته
اللصوص في السِّيا ؟ فأجابه صاحبه : وهل قال له أولئك اللصوص الذين في
السِّيا : كن لصاً واعمل مثلاً ؟

وقام منهم شيطان فقال : يا أولاد البلد ، أنا المدير ! تعالوا وقولوا لي :
« ياسعادة الباشا ، إن أولادنا يريدون الذهاب إلى المدارس ، ولكننا لا نستطيع
أن ندفع لهم المصروفات . . . » فقال الأولاد في صوت واحد : « ياسعادة الباشا ،
إن أولادنا يريدون الذهاب إلى المدارس ، ولكننا لا نستطيع أن ندفع لهم
المصروفات ، افرّد عليهم (سعادته) : اشترُوا الأولادكم أحذية وطرايش وثيراباً
نظيفة ، وأنا أدفع لهم المصروفات .

فنظر إليه خبيثٌ منهم وقال : ياسعادة المدير ، وأنت فلماذا لم يشتري لك
أبوك حذاء . . . ؟

وقال طفل صغير : أنا ابنك ياسعادة المدير ، فأرسلني إلى المدرسة وقتَ
الظهر فقط . . . !

وكان (عصمت) يسمع ونفسه تهتز وترِفُ بإحساسها ، كالورقة الخضراء
عليها طَلُّ الندى ، وأخذ قلبه يتفتّح في شعاع الكلام كالزهرة في الشمس ؛
وسَكِرَ بما يسكّر به الأطفالُ حين تقدّم لهم الطبيعة مكانَ اللهو مُعدّةً مهياً ،

كالخانة ليس فيها إلا أسباب السكر والذشوة ، وتَمَامُ لذتها أن الزمنَ فيها منسى ،
وأن العقل فيها مُهْمَل

وأحس ابن المدير أن هذه الطبيعة حين ينطلق فيها جماعة الأطفال على
سجيتهم وسجيتها — إنما هي المارسة التي لا جُدرانَ لها ، وهي تربيةُ الوجود
للطفل تربيةً تتناولُه من أدق أعصابه ، فتبدد قواه ثم تجمعها له أقوى ما كانت ،
وتُفرِّغُه منها ثم تملؤه بما هو أتم وأزبد ؛ وبذلك تكسبه نموَّ نشاطه ، وتعلمه
كيف ينبعث لتحقيق هذا النشاط ، فتهديه إلى أن يُبدع بنفسه ولا ينتظر من
يُبدع له ، وتجعلُ خطاه دائماً وراء أشياء جديدة ، فتُسدِّده من هذا كله إلى
سر الإبداع والابتكار ، وتلقيه العلمَ الأعظم في هذه الحياة ، عِلْمَ نُضرةِ نفسه
وسرورها ومرحها ، وتطبعه على المزاج المتطابق المتهلل المتفائل ، وتتدفق به على
دنياه كالفيضان في النهر ، تفور الحياة فيه وتفور به . لا كأطفال المدارس
الخامدين ، تعرف للواحد منهم شكل الطفل وليس له وجوده ولا عالمه ، فيكون
المسكين في الحياة ولا يجدها ، ثم تراه طفلاً صغيراً وقد جمعوا له همومَ رجل كامل
ودبت روح الأرض ديبها في (عصمت) ، وأوحت إلى قلبه بأسرارها ،
فأدرك من شعوره أن هؤلاء الأغمار الأغبياء من أولاد الفقراء والمساكين ،
هم السعداء بطفولتهم ، وأنه هو وأمثاله هم الفقراء والمساكين في الطفولة ،
وأن ذلك الجندي الذي يمشى وراءه لتعظيمه إنما هو سجن ، وأن الألعاب
خير من العلوم ، إذ كانت هي طِفليةُ الطفل في وقتها ، أما العلوم فرجولةٌ
مُلزقةٌ به قبل وقتها تُوقِرُه وتحوِّله عن طباعه ، فتقتل فيه الطفولة وتهدم أساس
الرجولة ، فينشأ بين ذلك لا إلى هذه ولا إلى هذه ، ويكون في الأول طفلاً
رجلاً ، ثم يكون في الآخر رجلاً طفلاً .

وأحس بما رأى وسمع أن مدرسة الطفل يجب أن تكون هي بيته

الواسع الذى لا يتحرّج أن يصرخ فيه صراخه الطبيعى ، ويتحرك حركته الطبيعية ، ولا يكون فيه مدرسون ولا طّالّبة ، ولا حاملو العصي من الضبّاط ؛ بل حقّ البيت الواسع أن تكون فيه الأبوة الواسعة ، والأخوة التى تنفسح للنبات ؛ فيمرّ الطفل المتعلم فى نشأته من منزل إلى منزل إلى منزل ، على تدرّج فى التوسّع شيئاً فشيئاً ، من البيت ، إلى المدرسة ، إلى العالم .

وكان (عصمت) يحلم بهذه الأحلام الفلسفية ، وطفولته تشبّ وتسترجل ، ورخاوته تشتدّ وتهاusk ؛ وكانت حركات الأطفال كأنها تحرّكة من داخله ، فهو منهم كالطفل فى السّيا حين يشهد المتلاكمين والمتصارعين ، يستطيره الفرخ ، ويتوثّب فيه الطفل الطبيعى بمرحه وعنفوانه ، وتتقاصّ عضلاته ، ويتكشّف جلده ، وتجتمع قوّته ؛ حتى كأنه سيُظاھر أحد الخصمين ويلكم الآخر فيكّوره ويصرعه ، ويفضّ معركة الضرب الحديدى بضربته اللينة الحريية ... !

فما لبث صاحبنا الغرير الناعم أن تخشّن ، وما كذب أن اقتحم ، وكأنما أقبل على روحه الشارِع والأطفال وهوهم وعبثهم ، إقبال الجوّ على الطير الحبّيس المعلق فى مسبار إذا انفرج عنه القفص ؛ وإقبال الغابة على الوحش القنّيص إذا وثب وثبة الحياة فطار بها ؛ وإقبال الفلاة على الظبي الأسير إذا ناوَص فأفلت من الحِباله .

وتقدم فادّغم فى الجماعة وقال لهم : أنا ابنُ المدير . فنظروا إليه جميعاً ، ثم نظر بعضهم إلى بعض ، وسفّرت أفكارهم الصغيرة بين أعينهم ، وقال منهم قائل : إن حذاءه وثيابه وطربوشه كلها تقول إن أباه المدير . فقال آخر : ووجهه يقول إن أمه امرأة المدير ...

فقال الثالث : ليست كأمك يا بطنطى ولا كامُ جُعْلُص !^(٥)
 قال الرابع : يا ويلك لو سمعُ جُعْصا ، فإن ألكماتٍ، حينئذ لا تترك أمك
 تعرف وجهك من القفا !
 قال الخامس : ومن جُعْصا هذا ؟ فليأت لاريكم كيف أصارعه ، فأجذبُهُ ،
 فأعصره بين يدي ، فأعتقلُ رجله برجلي ، فأدفعه ، فيتنخاذل ، فأعركه ، فيخرُ
 على وجهه ؛ فاسمِّره في الأرض بمسمار !
 فقال السادس : هاها ! إنك تصف بأدق الوصف ما يفعله جُعْصا لو تناولك
 في يده !

فصاح السابع : ويلكم ! ها هوذا جُعْصا ! جُعْصا ! جُعْصا !
 فنطائر الباقون يمينا وشمالا كالورق الجاف تحت الشجر ضربته الريح
 العاصف ، وقهقه الصبي من ورائهم ، فتابوا إلى أنفسهم وتراجعوا ؛ وقال
 المستطيل منهم : أما إني كنت أريد أن يعدو جُعْصا ورائي ، فاستطرد إليه
 قليلا أطمعه في نفسي ، ثم أرتد عليه ، فأخذه كما فذل « ماشيست الجبار »^(٥٥)
 في ذلك المنظر الذي شاهدناه .

وقهقه الصبيان جميعا ... ! ثم أحاطوا (بعصمت) إحاطة العشاق بمعشوقة
 جميلة ، يحاول كل منهم أن يكون المقرب المخصوص بالحظوة ، لامن أجل أنه
 ابنُ المدير فحسب ، ولكن من أجل أن ابنَ المدير تكون معه القروش ...
 فلو وجدت هذه القروش مع ابن زبال لما منعه نسبه أن يكون أميرَ

(٥) للعامة أسماء ونسب غريبة ، منها هذه .

(٥٥) بحار إيطالي كالمسارد ، عريض الألواح ، وثيق التركيب ، يعجب الأطفال
 به أشد الإعجاب ، وإذا شهدوه في السبيل كاد تمثيله يشب بهؤلاء الأطفال إلى من
 الرجولة في ساعة واحدة

الساعة بينهم إلى أن تنفذ قروشه فيعود ابن زبال

وتنافسوا في (عصمت) وملاعبته والاختصاص به ، فلو جاء المدير نفسه يلعب مع آبائهم ويركبهم ويركبونه ، وهم بين نجار وحداد ، وبناء وحمال ، وحوذي وطباخ ؛ وأمثالهم من ذوى المهنة والمكسبة الضئيلة — لكانت مطاعم هؤلاء الأطفال في ابن المدير . أكبر من مطاعم الآباء في المدير .

وجرت المنافسة بينهم مجراها ، فانقلبت إلى ملاحاة ، ورجعت هذه الملاحاة إلى مشاحنة ، وعاد ابن المدير هذفا للجميع يدافعون عنه وكأنما يعتدون عليه ، إذ لا يقصد أحد منهم أحدا بالغيظ إلا تعمد غيظ حبيبه ، ليكون أنكأ له وأشد عليه !

وتظاهروا بعضهم على بعض ، ونشأت بينهم الطوائل ، وأفسدتم هذا الغنى المتمثل بينهم .

وياما أعجب إدراك الطفولة وإلهائها ! فقد اجتمعت نفوسهم على رأى واحد ، فتحولوا جميعا إلى سفاهة واحدة أحاطت بابن المدير ، فخاطره أحدهم في اللعب فقمره ، فأبى إلا أن يعلو ظهره ويركبه ؛ وأبى عليه ابن المدير ودافعه ، يرى ذلك ثلما في شرفه ونسبه وسطوة أبيه ؛ فلم يكد يعتل بهذه العلة ويذكر أباه ليعرفهم آباءهم حتى هاجت كبرياؤهم ، وثارت دقاتهم ، ورقصت شياطين رءوسهم ؛ وبذلك وضع الغنى حقد الفقر يازاء سُخرية الغنى ؛ فألقى بينهم مسألة المسائل الكبرى في هذا العالم ، وطرحها للحل

وتنفّسوا للصولة عليه ، فسخر منه أحدهم ، ثم هزأ به الآخر ، وأخرج الثالث لسانه ؛ وصدمه الرابع بمنكبه ، وأخفى عليه الخامس ، والكره السادس ، وحثا السابع في وجهه التراب !

وجهد المسكين أن ينثر من بينهم فكأنما أحاطوه بدسيسة جدران ، فبطل

إِقْدَامُهُ وَإِحْجَامُهُ : ووقف بينهم كما كتب الله ... ثم أخذته أيديهم فانجدل على الأرض ، فتجاذبوه يُمرِّغونه في التراب !

وهم كذلك إذ انقلب كبيرهم على وجهه ، وانكسأ الذي يليه ، وأزيح الثالث ، ولطم الرابع : فنظروا ، فصاحوا جميعا : « جُعِلْص ا جملص ا ، وتواثبوا يشتدون هربا .

وقام (عصمت) يَدْتَخِلُ الترابُ من ثيابه وهو يبكي بدمعه ، وثيابه تبكي بترابها ... ووقف ينظر هذا الذي كشفهم عنه وشردتهم صَوْلَتُهُ ، فإذا جعاص وعليه رَجَافٌ من الغضب ، وقد تبرطمت شَمَتُهُ ، وتقبَّض وجهه ، كما يكون « ماشيست » في معاركه حين يدفع عن الضعفاء .

ودو طفل في العاشرة من إِدَات (عصمت) ، غير أنه مُحْتَنِكٌ في سنّ رجلٍ صغير ؛ غليظٌ عَجِلٌ شديدُ الجَبَلَةِ مَرَاكِيبٌ بعضه على بعض (*) ، كأنه جنى مُتَقاصِرٌ يَهُمُّ أن يطولَ منه المارد ، فأَنِسَ به (عصمت) ، واطمأن إلى قوّته وأقبل يشكوه ويبكي !

قال جملص : ما اسمك !

قال : أنا ابن المدير ... !

قال جملص : لا تَبْكِي يا ابن المدير ؛ تعلمُ أن تكون جَلْدًا ، فإن الضرب ليس بذُلٍّ ولا عار ، ولكر الدموع هي تجعله ذلاً وعاراً ؛ إن الدموع لتجعلُ الرجل أنثى . نحن يا ابن المدير نعيش طول حياتنا إما في ضرب النقر أو ضرب الناس ، هذا من هذا ؛ ولكنك غنيٌّ يا ابن المدير ، فأنت كالرغيف (الفينو) ضخمٌ مُنتَفَخٌ ؛ ولكنه ينكسر بلهسة ، وحشوه مثلُ الفطن !

ماذا تتعلم في المدرسة يا ابن المدير إذا لم تعلمك المدرسة أن تكون رجلاً

(*) أي شديد قتل العضل مكنتز اللحم

يَأْكُلُ مَنْ يَرِيدُ أَكْلَهُ ؛ وَمَاذَا تَعْرِفُ إِذَا لَمْ تَكُنْ تَعْرِفُ كَيْفَ تَصْبِرُ عَلَى الشَّرِّ
يَوْمَ الشَّرِّ ، وَكَيْفَ تَصْبِرُ لِلْخَيْرِ يَوْمَ الْخَيْرِ . فَتَكُونُ دَائِمًا عَلَى الْحَالَتَيْنِ فِي خَيْرٍ ؟
قَالَ عَصَمْتُ : آه لَوْ كَانَ مَعِيَ الْعَسْكَرِيُّ !

قَالَ جَعْلَاصُ : وَيَحْكُ الْوَضْرِبُوا عِزًّا لِمَا قَالَتْ : آه لَوْ كَانَ مَعِيَ الْعَسْكَرِيُّ !
قَالَ عَصَمْتُ : فَمَنْ أَيْنَ لَكَ هَذِهِ الْقُوَّةُ ؟

قَالَ جَعْلَاصُ : مَنْ أَنِّي أَعْتَمِلُ يَدَيَّ فَأَنَا أَشْتَدُّ ، وَإِذَا جَعْتُ أَكَلْتُ طَعَامِي ؛
أَمَّا أَنْتَ فَتُسْتَرَخِي ، فَإِذَا جَعْتَ أَكَلْتَ طَعَامَكَ ؛ ثُمَّ مِنْ أَنِّي لَيْسَ لِي عَسْكَرِي ... !
قَالَ عَصَمْتُ : بَلِ الْقُوَّةُ مِنْ أَنَّكَ لَيْسَتْ مِثْلَنَا فِي الْمَدْرَسَةِ ؟

قَالَ جَعْلَاصُ : نَعَمْ ، فَأَنْتَ يَا ابْنَ الْمَدْرَسَةِ كَأَنَّكَ طِفْلٌ مِنْ رَرَقٍ وَكَرَّاسَاتٍ
لَا مِنْ لَحْمٍ ، وَكَأَنَّ عِظَامَكَ مِنْ طَبَاشِيرٍ ! أَنْتَ يَا ابْنَ الْمَدْرَسَةِ هُوَ أَنْتَ الَّذِي
سَيَكُونُ بَعْدَ عَشْرِينَ سَنَةً ، وَلَا يَعْلَمُ إِلَّا اللَّهُ كَيْفَ يَكُونُ ؛ وَأَنَا أَنَا ابْنُ
الْحَيَاةِ ، فَأَنَا مِنَ الْآنَ ، وَعَلَى أَنْ أَكُونَ « أَنَا » مِنَ الْآنَ !
أَنْتَ ...



وَهُنَا أَدْرَكَهُمَا الْعَسْكَرِيُّ الْمُسَخَّرُ لِابْنِ الْمَدِيرِ ، وَكَانَ كَالْمَجْنُونِ بِطَائِرٍ عَلَى وَجْهِهِ
فِي الطَّرْقِ يَبْحَثُ عَنْ (عَصَمْتُ) ؛ لَا حَيًّا فِيهِ ، وَلَكِنْ خَوْفًا مِنْ أَبِيهِ ؛ فَمَا كَادَ
يَرَى هَذَا الْغَفَرَ عَلَى أَثْوَابِهِ حَتَّى رَنَّتْ صَفْعَتُهُ عَلَى وَجْهِ الْمُسْكِينِ جَعْلَاصُ !
فَصَعَّرَ هَذَا خَدَّهُ ، وَرَشَقَ عَصَمْتُ بِظَرْدٍ ، وَاطَّاقَ يَدُوَ الْعَظِيمِ !
يَا لِلْعَدَالَةِ ! كَانَتْ الصَّفْعَةُ عَلَى وَجْهِ ابْنِ الْفَقِيرِ ، وَكَانَ الْبَاكِي مِنْهَا ابْنَ
الْغَنَى ... !



وَأَنْتُمْ أَيُّهَا الْفُقَرَاءُ ، حَسِبَكُمْ الْبَطُولَةَ ؛ فَلَيْسَ غِنَى بَطْلٍ الْحَرْبِ فِي الْمَالِ
وَالنَّعِيمِ ، وَلَكِنْ بِالْجِرَاحِ وَالْمَشَقَّاتِ فِي جَسْمِهِ وَتَارِيخِهِ .

أحلام في الشارع^(*)(١)

على عتبة (البنك) نام الغلام وأخته يفترشان الرّخامَ البارد ، يلتحفان
جوّاً رخامياً في برده وصلابته على جسميهما .

الطفل مُتَكَبِّبٌ في ثوبه كأنه جسمٌ قُطِعَ ورُكِّمَتْ أعضاؤه بعضها
على بعض ، وسُجِّيتْ بثوب ، ورُمِيَ الرأس من فوقها فمال على خده .
والفتاة كأنها من الهُزال رَسْمٌ مُخَطَّطٌ لامرأة بدأها المصوّر ثم أغفلها
إذ لم تُعجبه اكتب الفقر عليها الآعين ما يكتب الذُّبولُ على الزهرة : أنها
صارت قشّاً ...

نائمة في صورةٍ مميّنة ، أو كمينة في صورةٍ نائمة ؛ وقد اسكب ضوء القمر
على وجهها ، وبقي وجهُ أخيها في الظل ؛ كأن في السماء مَلَكاً وَّجْهَ المصباح
إليها وحدّها ، إذ عرف أن الطفل ليس في وجهه علامةٌ همّ ، وأن في وجهها
هي كلّ همّها وهمّ أخيها .

من أجل أنها أنثى قد خلقت لتلد - خاق لها قلبٌ يحمل الهمومَ ويلدها
ويربّيها .

من أجل أنها أعدت الأمومة . تألم دائماً في الحياة آلاماً فيها معنى
انفجار الدم .

من أجل أنها هي التي تزيد الوجودَ ، يزيدُ هذا الوجودُ دائماً في أحزانها .
وإذا كانت بطبيعتها تُقاسى الألم لا يُطاق حين تلدُ فرَحَها ، فكيف بها

في الحزن ... ١

(*) منظر طفل متشرد كان هو وأخته نائمين على عتبة (البنك)

(١) اقرأ قصة هذه المقالة ص ١٩٢ ، حياة الرافعي ،



وكان رأس الطفل إلى صدر أخته ، وقد نام مطمئناً إلى هذا الوجود
النَّسْوَى ، الذى لا بدّ منه لكل طفل مثله مادام الطفلُ إذا خرج من بطن
أمه خرج إلى الدنيا وإلى صدرها معاً .

ونامت هى ويدها مُرسلةً على أخيها كيدِ الأم على طفلها . يا إلهى ! نامت
ويدها مستيقظة !

أهما طفلان ؟ أم كلاهما تمثالٌ للإنسانية التى شقيتُ بالسعداء ، فدوَّضها
الله من رحمته ألاَّ تجدَ شقياً مثلها إلاَّ تضاعفت سعادتها به ؟

تمثالان يصوران كيف يَسْرِى قلبُ أحدِ الحبيبين فى الجسم الآخر
فيجعلُ له وجوداً فوق الدنيا لا تصلُ الدنيا إليه بفقرها وغناها ، ولا سعادتها
وشقاؤها ؛ لأنه وجودُ الحب لا وجودُ العمر ؛ وجودٌ سحرى ليس فيه معنى
لل كلمات ، فلا فرق بين المال والتراب ، والامير والصملوك ؛ إذ اللغة هناك
إحساسُ الدم ، وإذ المعنى ليس فى أشياء المادة ولكن فى أشياء الإرادة .
وهل تحيا الألفاظ مع الموت فيكون بعده المال معنىً وللتراب معنى ... ؟
هى كذلك فى الحب الذى يفعل شديها بما يفعله الموتُ فى نقله الحياة إلى عالم
آخر ، يَبْدُ أن أحدَ العالمين وراء الدنيا ، والآخر وراء النفس .



تحت يد الأخت الممدودة ينام الطفلُ المسكين ، ومن شعوره بهذه اليد ،
خفَّ ثقلُ الدنيا على قلبه .

لم يبال أن تَبْدَهُ العالمُ كُلُّهُ ، مادام يجد فى أخته عالمَ قلبه الصغير ؛ وكأنه
فرخٌ من فراخ الطير فى عُشِّه المعلق ، وقد جَمَعَ لحمه الغَضَّ الأحمر تحت
جناح أمه ، فأحسَّ أنها السعادة حين ضيق فى نفسه الكون العظيم ، وجعله

وُجوداً من الريش .

وكذلك يَسعدُ كلُّ من يملك قوَّةَ تغييرِ الحقائق وتبديها ، وفي هذا تفعلُ
الطفولةُ في نشأةِ عمرها مالا تفعلُ بعضُه معجزاتُ الفلاسفةِ العُليا في جملةِ أعمارِ
الفلاسفةِ .

وما صنع الذين جُنُوا بالذهب ، ولا الذين قُتِلُوا بالسلطة ، ولا الذين هلكوا
بالحب ، ولا الذين تحطّموا بالشهوات — إلا أنهم حاولوا عبثاً أن يَرشُوا
رحمةَ الله لتعطيتهم في الذهب والسلطة والحب والشهوات — ما نَوَلَتْهُ هذا الطفلُ
المسكينُ النائمُ في أشعة الكواكب تحت ذراع كوكبِ رُوحه الأرضي .
ألا إن أعظمَ الملوك ان يستطيعَ بكلِّ ملكه أن يشتري الطريقةَ الهيئَةِ
التي يَنْبِضُ بها الساعةَ قلبُ هذا الطفلِ .

• • •

وقفتُ أشهدُ الطافين وأنا مستيقنٌ أن حولهما ملائكةٌ تصعد وملائكةٌ
تنزل ؛ وقلت : هذا موضعٌ من مواضع الرحمة . فإن الله مع المنكسرةِ قلوبهم ،
ولعلِّي أن أتعرضَ انْفِجَاحَ نَفْحاتها ، ولعلَّ ملكاً كريماً يقول : وهذا بائسٌ
آخر ، فَيُرْفِئُ بجناحه رَفَّةً ما أحوجَ نفسي إليها ، تجِدُ بها في الأرضِ لمسةً
من ذلك النورِ المتلألئِ فَرَقَ الشمس والقمر .

وظهر لي بناءُ (البنك) في ظلمة الليل من مرأى الغلامين — أسودَ كالخاء ،
كأنه سجنٌ أُقفلَ على شيطانٍ يمسكه إلى الصبح ، ثم يُفتح له لينطلق مُعَمَّراً ،
أى مُخرباً ... أو هو جسمٌ جبارٍ كفر بالله وبالإنسانية ولم يؤمن إلا بنفسه
وحظوظِ نفسه ، فمسخه الله بناءً ، وأحاطه من هذا الظلام الأسود بمعاني
آثامه وكفره ...

يا عجباً ! بطنان جائعان في أطمارٍ بالية يبيتان على الطوى والهم ، ثم لا يكون

وَسَادُهُمَا إِلَّا عَتَبَةُ الْبَنكِ ! تَرَى مَنْ الَّذِي لَعَنَ (الْبَنكِ) بهذه اللامنة الحية ؟ ومن الذي وضع هذين القلبين الفارغين موضعهما ذلك ليثبت للناس أن ليس الْبَنكِ خَزَائِنَ حَدِيدِيَّةٍ يَمَآؤُهَا الذَّهَبُ ، وَلَكِنَّهُ خَزَائِنُ قَلْبِيَّةٍ يَمَآؤُهَا الْحُبُّ ... ؟

وَقَفْتُ أَرَى الطِّفْلَيْنِ رُؤْيَا فِكْرٍ وَرُؤْيَا شِعْرٍ مَا ، فَإِذَا الْفِكْرُ وَالشَّعْرُ يَمْتَدَّانِ بَيْنِي وَبَيْنَ أَحْلَامِهِمَا ، وَدَخَلْتُ فِي نَفْسَيْنِ مَضْمُومَاتِ الْهَمِّ وَاشْتَدَّ عَلَيْهِمَا الْفَقْرُ ، وَمَا مِنْ شَيْءٍ فِي الْحَيَاةِ إِلَّا كَادَهُمَا وَعَاسَرَهُمَا ؛ وَنَمْتُ نَوْمَتِي الشَّعْرِيَّةَ ...

قَالَ الطِّفْلُ لِأُمِّهِ : هَلْ لِي قُلْتُذْهَبٌ مِنْ هُنَا فَتَقَفَ عَلَى بَابِ (السَّيْمَا) نَتَفَرَّجُ مِمَّا بَنَّا ، فَتَرَى أَوْلَادَ الْآغْنِيَاءِ الَّذِينَ لَهُمْ أَبٌ وَأُمٌّ .

انْظُرِي هَاهُمْ أَوْلَادُ رُؤْيَا عَلَيْهِمْ أَثَرُ الْغِنَى ، وَتُعَرِّفُ فِيهِمْ رُوحَ الْعَمَةِ ، وَقَدْ شَبِعُوا ... إِنَّهُمْ يَلْبَسُونَ لِحَاً عَلَى عِظَامِهِمْ ، أَمَا نَحْنُ قُلُوبُ عَلَى عِظَامِنَا جِلْدًا بَجِلْدِ الْخِذَاءِ ؛ إِنَّهُمْ أَوْلَادُ أَهْلِهِمْ ، أَمَا نَحْنُ فَأَوْلَادُ الْأَرْضِ ؛ هُمْ أَطْفَالٌ ، وَنَحْنُ حَطَبُ إِنْسَانِي يَابِسٍ ؛ يَعِيشُونَ فِي الْحَيَاةِ ثُمَّ يَمُوتُونَ ، أَمَا نَحْنُ فَمُعِيشُنَا هُوَ سَكَرَاتُ الْمَوْتِ إِلَى أَنْ نَمُوتَ ؛ لَهُمْ عَيْشٌ وَمَوْتُ ، وَلَنَا الْمَوْتُ مَكْرَرًا .

وَيَلِي عَلَى ذَلِكَ الطِّفْلِ الْآيِضُ السَّمِينُ ، الْحَسَنُ الْبِزَّةُ ، الْأَنِيقُ الشَّارَةُ ، ذَاكَ الَّذِي يَأْكُلُ الْحُلُوى أَكْلًا إِصْبًا قَدْ سَرَقَ طَائِمًا فَأَسْرَعَ يَحْدِرُ فِي جَوْفِهِ مَا سَرَقَ ؛ هُوَ الْغِنَى الَّذِي جَعَلَهُ يَبْتَلَعُ بِهِ-ذِهِ الشَّرَاهَةَ ، كَأَنَّا يَشْرَبُ مَا يَأْكُلُ ، أَوْ لَهُ حَلَقٌ غَيْرُ الْحُلُوقِ ؛ وَنَحْنُ — إِذَا أَكَلْنَا — نَغْصُ بِالْخَبْزِ لَا أَدَمَ مَعَهُ ، وَإِذَا ارْتَفَعْنَا عَنْ هَذِهِ الْحَالَةِ لَمْ نَجِدْ إِلَّا الْبَشِيعَ مِنَ الطَّعَامِ ، وَأَصْبَنَاهُ عَفْنًا أَوْ فَاسِدًا لَا يُسَوِّغُ فِي الْحَاقِ ، فَإِذَا انْخَفَضْنَا فَلَيْسَ إِلَّا مَا تَقَمَّمُ مِنْ قُشُورِ الْأَرْضِ وَمِنْ حُمَاتِ الْخَبْزِ كَالدَّوَابِّ وَالْكِلَابِ ؛ وَإِنْ لَمْ نَجِدْ وَمَسَّنَا الْعُدْمُ وَقَفْنَا نَتَحَنَّنُ طَعَامَ قَوْمٍ فِي دَارٍ أَوْ نُزْلٍ ، فَتَرَاهُمْ يَأْكُلُونَ فَمَا كُلُّ مَعَهُمْ بِأَعْيُنِنَا ، وَلَا نَطْمَعُ أَنْ

نستطعمهم، وإلا أطعمونا ضرباً، فـكـونُ قد جئناهم بألمٍ واحد فرثونا بالمين،
ونفقد بالضرب ما كان يُسك رمقنا من الاحتمال والصبر.

هؤلاء الأطفال يتضوّرون شهوةً كذا أكلوا، ليعودوا فيأكلوا؛ ونحن
تتضوّر جوعاً ولا نأكل، لنعود فنجوع ولا نأكل؛ وهم بين سمع أهليهم
وبصرهم، مامن أنَّهُ إلا وقعت في قاب، وما من كلمة إلا وجدت إجابة؛
ونحن بين سمع الشوارع وبصرها، أنين ضائع، ودموع غير مرحومة!
آه لو كبرت فصرت رجلاً طويلاً عريضاً؟ أتدريين ماذا أصنع؟
— ماذا تصنع يا أحمد؟

— إنني أخنق بيدي كل هؤلاء الأطفال!
— سوءة لك يا أحمد! كل طفل من هؤلاء له أمٌ مثلُ أمنا التي ماتت، وله
أختٌ مثلي؛ فما عسى ينزل بي لو تكلمتُك إذا خنقتُك رجلٌ طويل عريض؟
— لا، لا أخنقهم؛ بل سأرضيهم من نفسي؛ أنا أريد أن أصير رجلاً
مثل (المدير) الذي رأيناه في سيارته اليوم على حالٍ من السطوة تعلن أنه
المدير... أتدريين ماذا أصنع؟
— ماذا تصنع يا أحمد؟

— أرايتِ عربةَ الإسعاف التي جاءت عند الظهر فانقلبت فعشاً الرجل
المهرم المحطّم الذي أغشى عليه في الطريق؟ سمعتهُم يقولون: إن المدير هو الذي
أمر باتخاذ هذه العربة، واسكنه رجل غفل لم يتعلم من الحياة مثلنا، ولم تحكّمه
تجارب الدنيا؛ فالذي يموت بالفجاءة أو غيرها لا يُحييه المدير ولا غير المدير،
والذي يقع في الطريق يحدّ من الناس من يتدرونه لنجدته وإسعافه بقلوب
إنسانية رحيمة، لا بقلب سواق عربة يلتظر المصيبة على أنها رزق وعيش!
إن عربات الإسعاف هذه يجب أن يكون فيها أكل... ويجب أن تحمل

أمثالنا من الطرق والشوارع إلى البيوت والمدارس ؛ وإن لم يكن للطفل أم
تطعمه وتؤويه، فلتُصنع له أم !

كلُّ شيء أراه لأراه إلا على الغلط ، كأن الدنيا منقلبة أو مدبرة
إدبارها، وما قط رأيت الأمور في بلادنا جاريةً على تجاريتها ؛ فهؤلاء الحكام
لا ينبغي أن يكونوا إلا من أولاد صالحى المقراء ، ليحكموا بقانون الفقر
والرحمة ، لا بقانون الغنى والقسوة ، وليتقَّحوا الأمور العظيمة المشتبهة بنفوس
عظيمة صريحة قد نبتت على صلابة وبأس وخلقٍ ودينٍ ورحمة ، فإنه
لا ينهزم فى معركة الحوادث إلا روح النعمة فى أهل النعمة ، وأخلاقُ اللين فى
أهل اللين ؛ وبهؤلاء لم يبرح الشرق من هزيمة سياسية فى كل حادثة سياسية .
إن للحكم لحماً ودماً هو لحم الحاكم ودهنه ؛ فإن كان صلباً خشناً فيه روح
الأرض وروح السماء فذاك ؛ وإلا قتل اللين والترّف الحكم والحاكم جميعاً .
وهؤلاء الحكام من أولاد الأغنياء ، لا يكون لهم هم إلا أن يرفعوا من شأن
أنفسهم ، إذ السلطة درجة فوق الغنى . ومن نال هذه استشرف لتلك ، فإذا
جمعوهما كان منهما الخلق الظالم الذى يصور لهم الاعتداء قوة وسطوة وعلواً ،
من حيث عديموا الخلق الرحيم الذى يصور لهم هذه القوة ضعفاً وجُبناً ونذالة .
إن أحدهم إذا حكم وتسلط أراد أن يضرب ، ثم لم تكن ضربته الأولى إلا فى
المبدأ الاجتماعى للأمة ، أو فى الأصل الأدبى للإنسانية . ويحرصون على مابه
تمامهم ، أى على السلطة ، أى على الحكم ؛ فيحملهم ذلك على أن يتكلفوا
للحرص أخلاقه ، وأن يجمعوا فى أنفسهم أسبابه ؛ من المداراة والمصانعة
والمهاونة ، نازلاً فتازلاً إلى دركٍ بعيد ، فينشرون أسوأ الأخلاق بقوة القانون ،
ماداموا هم القوة .

— وماذا تريد أن يصنع أولاد الأغنياء يا أحمد ؟

- أما أولاد الأغنياء فيجب أن يباشروا الصناعة والتجارة ، ليجدوا عملاً شريفاً يُصـيرون منه رزقهم بأيديهم لا بأيدي آبائهم ، فإنه والله لو لا العى الاجتماعى لما كان فرق بين ابن أمير متبطل في أملاك أبيه من القصور والضيايع ، وابن فقير متبطل في أملاك «المجلس البلدى» من الأزقة والشوارع . وابن الأمير إذا كان نجاراً أو حداداً أصاح السوق والشارع بأخلاقه الطيبة اللينة ، وتعففه وكرمه ، فيتعلم سواد الناس منه الأمانة والصدق ، إذ هو لا يكذب ولا يسرق مادام فوق الاضطرار ؛ ولا كذلك ابن الفقير الذى يضطره العيش أن يكون تاجراً أو صانعاً ، فتكون حرفته التجارة وهى السرقة ، أو الصناعة وهى الغش ؛ ويكون فى الناس أكثر عُمره مادة كذب وإثم ولصوصية .

آه لو صرتُ مديراً ! أتدين ماذا أصنع ؟

- ماذا تصنع يا أحمد ؟

- أعمدُ إلى الأغنياء فأردهم بالقوة إلى الإنسانية ، وأحملهم عليها حملاً ، وأصلح فيهم صفاتها التى أفسدها الترف واللين والنعمة . ثم أصلح ما أخل به الفقر من صفات الإنسانية بالفقراء ، وأحملهم على ذلك حملاً ، فيستوى هؤلاء وهؤلاء ، ويتقاربون على أصل فى الدم إن لم يلدء آبؤهم ولدء العمانون . ألا إن سقوط أمتنا هذه لم يأت إلا من تعادى الصفات الإنسانية فى أفرادها ، فنقطع ما بينهم . فهم أعداء فى وطنهم ، وإن كان اسمهم أهل وطنهم . ومتى أحكمت الصفات الإنسانية فى الأمة كلها ودانى بعضها بعضاً - صار قانون كل فرد كلمتين لا كلمة واحدة كما هو الآن . القانون الآن (حقى) ، ونحن نريد أن يكون (حقى ، وواجبى) ؛ وما أهلك الفقراء بالأغنياء ، ولا الأغنياء بالفقراء ، ولا المحكومين بالحكام - إلا قانون الكلمة الواحدة .

أنا أحمد المدير... لستُ المديرَ بما في نفس أحمد، ولا بمعدته وبطنه، ولا بما يريد أحمد لنفسه وأولاده... كلا، أنا عملُ اجتماعي منظم يحكم أعمال الناس بالعدل، أنا خُلُقٌ ثابتٌ يوجه أخلاقهم بالقوة، أنا الحياةُ الأمُّ مع الحياة الأطفالِ الإخوةِ في هذا البيت الذي يسمى الوطن؛ أنا الرحمة، عندي الجنة؛ ولكن عندي جهنم أيضا مادام في الناس من يعصى، أنا بكل ذلك لست أحمد، لكنني الإصلاح.

هأنذا قد صرتُ مديراً أُعش في الطريق بالليل وأتفقّد الناس ونوائبهم. من أرى؟ هذا طفلٌ وأخته نائمان على عتبة البنك في حياة كأهدامهما المرقعة، في دُنْيا تمزقتُ عليهما! قم يا بني، لا تُرْع، إنما أنا كأبيك، تقول: اسمك أحمد، واسم اختك أمينة؟

تقول: إنك مائت من الجوع، ولكن ضُمَّضت عينك بشمع النوم؟ يا ولدي المسكينين. بأيّ ذنبٍ من ذنوبكما دَقَّتْكما الأيامُ دَقًّا وطحنتكما طحنا؟ وبأيّ فضيلة من الفضائل يكون ابنُ فلان باشا، وبنتُ فلان باشا في هذا العيش اللين يختاران منه ويتأنقان فيه، ما الذي ضرَّ الوطنَ منكما فتمرتا، وما الذي نفع الوطنَ منهما فيعيشا؟

إن كنتَ يا بني لا تملك لنفسك الانتصارَ من هذه الظَّليمة، فأنا أملكها لك، وإنما أنا المظلومُ إلى أن تنتصر، وإنما أنا الضعيفُ إلى أن آخذَ لك الحقَّ إلى يا ابن فلان باشا وبنت فلان باشا.

يا هذا، عليك أخاك أحمد ولتكن به حَفِيًّا؛ ويا هذه، عليكِ أختك الآنسة أمينة.....

أتأنيان، أنفَرَةً من الإنسانية، وتمردًا على الفضيلة؟ أحقا بلا واجب؟ دائما قانون الكلمة الواحدة الخلقيا أبيضين سخرية من القدر وأنتما في

النفس من أُحْبُوشَةِ الزَّنجِ وَمَنَا كِيدَ الْعَبِيدِ !
ورفع أحمد يده

وكان الشرطى الذى يقوم على هذا الشارع ، وإليه حِرَاسَةُ البَنكِ ، قد
تَوَسَّسَهُمَا^(*) ودخلته الرِّبِيَّةُ ، فانتهى إليهما فى تلك اللحظة ، وقبل أن تنزل يدُ
سعادة المدير بالصفعة على وجه ابن الباشا وبنت الباشا ، كان هذا الشرطى قد ركَّله
برجله ، فوثب قائماً واجتذب أخته وانطلقا عَدَوَ الخَيْلِ من أَلْهُوبِ السَّوْطِ .

.

وتمجدت الفضيلة كعادتها . . . ١ . . أن مسكينا حَلِمَ بها . . .



أحلام فى قصر^(١)

كان فلانُ بنُ الأميرِ فلان يتنَبَّلُ فى نفسه بأنه مُشْتَقٌّ من يضع القوانين
لا من يخضع لها ، فكان ثِيَاباً صَليفاً يَشْمُخُ على قومه بأنه ابنُ أميرٍ ، ويختالُ
فى الناس بأن له جَسَداً من الأمراء ، ويرى من تجبِّره أن ثِيَابَهُ على أعطافِهِ
كحدود المملكة على المملكة لأن له أصلاً فى الملوك .

وكان أبوه من الأمراء الذين وَلِدُوا وفى دمهم شعاعُ السيف ، وبريقُ التاج ،
ونخوةُ الظفر ، وعِزُّ القَهْرِ والغَلَبَةِ ؛ ولكنَّ زَمَنَهُ ضربَ الحِصَارِ عليه ، وأفضت
الدولةُ إلى غيره ، فتراجعتُ فيه ملكاتُ الحرب ، من فتح الأرض إلى شراء

(*) توسَّسَهُمَا : أتاهما ناظمين .

(١) انبعثت خواطر هذه المقالة فى نفس الرافعى على أثر كتابته مقالة (أحلام
فى الشارع) السابقة ، ولكنه لم يكتبها إلا بعد زمان .

الأرض ، ومن تشييد الإمارات إلى تشييد العمارات ، ومن إدارة معركة الأبطال إلى إدارة معركة المال ؛ وَغَبَرَ دَهْرَهُ يَمْلِكُ وَيَجْمَعُ حَتَّى أَصْبَحَتْ دِفَاتِرُ حَسَابِهِ كَأَنهَا (خريطة) مملكة صغيرة .

وبعضُ أولادِ الأمراء يعرفون أنهم أولادُ أمراء ، فيكونون من التكبر والغرور كأنما رَضُوا من الله أن يرسلهم إلى هذه الدنيا ولكن بشروط ...

وانتقل الأميرُ البخيلُ إلى رحمة الله ، وترك المالَ وأخذ معه الأرقام وحدها يُحَاسِبُ عنها ، فَوَرِثَهُ ابْنُهُ وَأَمَرَ يَدَهُ فِي ذَلِكَ الْمَالِ يَبْعَثُهُ ؛ وكانت الأقدارُ قد كتبت عليه هذه الكلمة : « غير قابل للإحسان . » فمحتها بعد موت أبيه ، وكتبت في مكانها هذه الكلمة : « جُمع للشيطان ، »

أما الشيطانُ فكان له عملٌ خاص في خدمة هذا الشاب ، كعمل خازن الثياب لسيده ، غير أنه لا يُلبِسه ثياباً ، بل أفكاراً وآراءً وأخيلةً . وكان يَجْهَدُ أن يَدْخُلَ الدنيا كُلَّهَا إلى أعصابه ليُخْرِجَ منها دنيا جديدةً مصنوعةً لهذه الأعصاب خاصة ، وهي أعصابُ مريضة ثائرة متلهبة لا يكفيها ما يكفي غيرها فلا تَبْرُحُ تسأل الشيطانَ بين الحين والحين : ألا توجد لذة جديدة غيرُ معروفة ؟ ألا يستطيعُ إبليسُ القرنِ العشرين أن يَخْتَرَعَ لذةً مبتكرةً ؟ ألا تكونُ الحياةُ إلا على هذه الوتيرة من صُبحها لُصْبَحِها ؟

كان الشاب كالذي يريد من إبليس أن يَخْتَرَعَ له كأساً تَسْعُ نَهراً من الخمر ، أو يَجِدَ له امرأةً واحدةً وفيها كلُّ فنون النساء واختلافهن ؛ وكان يريد من الشيطان أن يُعِينَهُ في اللذة على الاستغراق الروحاني ، وَيَغْمُرَهُ بِمِثْلِ التَجَلِّيَّاتِ الْقُدْسِيَةِ الَّتِي تَنْتَهِي إِلَيْهَا النَّفْسُ مِنْ حِدَّةِ الطَّرَبِ وَحِدَّةِ الشَّوْقِ ؛ وذلك فوق طاقة إبليس ، ومن ثَمَّ كَانَ معه في جُهدٍ عَظِيمٍ حَتَّى ضَجِرَ مِنْهُ ذاتَ مرة فهِمَّ

أن يرفع يده عنه ويدَّعه يدخلُ إلى المسجد فيصلي مع بعض الأمراء الصالحين ...
وهؤلاء الفساق الكثيرو المال إنما يعيشون بالاستطراف من هذه الدنيا ؛
فهمهم دائما الألدّ والأجل والأعلى ؛ ومتى انتهت فيهم اللذة منهاها ولم تجد
عاطفتهم من اللذات الجديدة ما يسعدُّها ، ضاقت بهم فظهرت مظهر الذي
يحاول أن يلتحر ، وذلك هو الممل الذي يبتلون به ؛ والفسقُ الغنى حين يمل
من لذاته ، يصبح شأنه مع نفسه كالذي يكون في نفق تحت الأرض ويريد
هناك سماءً وجوا يطير فيهما بالطيارة ...

قالوا : واعترض ابن الأمير ذات يوم شحاذاً مريضاً قد أسنَّ وعجز يتحامل
بعضه على بعض ، فسأله أن يحسن إليه ، وذكر عَوَزه واختلاله ، وجعل
يُبثِّه من دُوعه وألفاظه ؛ وكان إبايسُ في تلك الساعة قد صرَفَ خواطرَ
الشاب إلى إحدى الغانيات الممتنعات عليه ، وقد ابتاع لها حلية ثمينة اشتط
بائعها في الثمن حتى باع به عشرة آلاف دينار ، فهو يريد أن يهديها إليها كأنها
قدَرٌ من قادر ... وقَطَعَ عليه الشحاذاً المسكين أفكاره الماضية في الشخص المضيء ،
فكان إهانة لخياله السامى ... ووجد في نفسه غَضاضة من رؤية وجهه ، واشمأز
في عُروقه دمُ الإمارة ، وتحركت الوراثة الحرية في هذا الدم ...

ثم ألقى الشيطانُ إلقاءه عليه ، فإذا هو يرى صاحبَ الوجه القدير كأنما
يتهم به يقول له : أنت أميرٌ يبحث الناس عن الأمير الذي فيه فلا يجدون إلا
الشيطانَ الذي فيه . وليس فيك من الإمارة إلا مثلُ ما يكون من التاريخ في
الموضع الأثرى الخرب . وإن تكون أميراً بشهادة عشرة آلاف دينار عند
مؤسس ، ولكن بشهادة هذا المال عند عشرة آلاف فقير . أنت أمير ، فهل
تثبتُ الحياة أنك أمير ، أو هذا دعنى في كلمة من اللغة ؟ إن كانت الحياة فإين

أعمالك ، وإن اللغة فهذه لفظة بائدة تدلُّ في عصور الانحطاط على قسِط حامليها من الاستبداد والطغيان والجبروت ، كأن الاستبداد بالشعب غنيمة يتناهبها عظماءه ، فقسمٌ منها في الحاكم ، وقسمٌ في شبه الحاكم يُترجم عنه في اللغة بلقب أمير ألا قل للناس أيها الأمير : إن لقبي هذا إنما هو تعبيرُ الزمن عما كان لأجدادي من الحق في قتل الناس وامتهانهم...!

وكان هذا كلاماً بين وجه الشحاذ وبين نفس ابن الأمير في حالةٍ بخصوصها من أحوال النفس ، فلا تجرم أهين الشحاذ وطُرد ومضى يدعو بما يدعو .
ونام ابنُ الأمير تلك الليلة فكانت خيالاته ^(٥) من دنيا ضميره وضمير الشحاذ ؛ فرأى فيما يرى النائم أن ملكاً من الملانكة يهتف به :
ويلك ! لقد طردت المسكين تخشى أن تنالك منه جرائمُ تمرضُ بها ، وما علمت أن في كل سائل فقير جرائمَ أخرى تمرضُ بها النعمة ؛ فإن أكرمته بقيت فيه ، وإن أهنته نفّضها عليك . لقد هلك اليوم نعمتك أيها الأمير ، واستردَّ العارية صاحبها ، وأكلت الحوادثُ مالك فأصبحت فقيراً محتاجاً تروم الكسرة من الخبز فلا تنهيا لك إلا بجهد وعملٍ ومشقة ؛ فاذهب فاكُدِّح لعيشك في هذه الدنيا ، فما لأبيك حقٌّ على الله أن تكونَ عند الله أميراً .
قالوا : وينظر ابنُ الأمير فإذا كلُّ ما كان لنفسه قد تركه حين تركه المال ، وإذا الإمارة كانت وهماً فرضه على الناس قانونُ العادة ، وإذا التعاضم والكبرياء والتجبر ونحوها إنما كانت مَكْراً من المكر لإثبات هذا الظاهر والتعزُّز به . وينظر ابنُ الأمير ، فإذا هو بعد ذلك صعلوكٌ أبتَرُ مُعْدِمٌ رَثٌ الهیة كذلك الشحاذ ، فيصيح مغتاضاً : كيف أهملتني الأقدار وأنا ابنُ الأمير؟
(٥) الخيالة : ما يرامى للنائم من الاشباح في نومه .

قالوا: ويهتفُ به ذلك الملك: ويحك إن الأقدار لا تُدَلُّ أحداً، لا ملكاً ولا ابنَ ملكٍ، ولا سُوقِيًّا ولا ابنَ سُوقِيٍّ؛ ومتى صرتم جميعاً إلى التراب فليس في التراب عَظْمٌ يقول لعظم آخر: أيها الأمير ...

قالوا: وفكّر الشاب المسكينُ في صواحه من النساء، وعندهن شبابه وإسرافه ونفقاته الواسعة، فقال في نفسه: أذهب لإحداهن! وأخذ سَمَّتَهُ إليها، فما كادت تعرفه عيناها في أسماله وبذاذته وفقره حتى أمرت به فُجِّرَ يديه ودُفِعَ في قفاه؛ ولكن دمَ الإمارة نزا في وجهه غضباً، وتحركت فيه الوراثة الحريّة، فصاح وأجلب واجتمع الناس عليه واضطربوا، وماج بعضهم في بعض؛ فبينما هو في شأنه حانت منه التفاتة، فأبصر غلاماً قد دخل في غمارِ الناس، فدسَّ يده في جيب أحدهم فلشّل كيسه ومضى.

قالوا: وجرى في وهم ابن الأمير أن يلحق بالغلام فيكبسه كبسة الشرطي وينزع منه السكيس وينتفع بما فيه، فتسلّل من الزحام وتبع الصبي حتى أدركه، ثم كبسه وأخذ السكيس منه وأخرج الكنز، فإذا ليس فيه إلا خاتم وحجاب وبعض خرزات مما يتبرك العامة بحمله، ومفتاح صغير ...

فامتدّ لأغظاء، وفار دمُ الإمارة، وتحركت الوراثة الحريّة التي فيه؛ وألمّ الصبيُّ بما في نفسه، وحدث على أنه رجل أفاقٌ مُتَبَطِّلٌ، لا تفأذه في صناعة يرتزق منها، فرثى لفقره وجهله ودعاه إلى أن يعمله السرقة وأن يأخذه إلى مدرستها، وقال: إن لنا مدرسة، فإذا دخلت القسم الإعدادي منها تعلت كيف تحمل المِكنَل^(١) فتذهب كأنك تجمع فيه الخرق البالية من الدور، حتى إذا سَنَحَتْ لك غفلة انسلت إلى دارٍ منها فسرقت ما تناله يدك من

(١) هو كالتفة يعمل من الخوص

ثوب أو متاع ، ولا تزال في هذا الباب من الصنعة حتى تُحْكِمَهُ ، ومتى
حذقته ومَهَرَتْ فيه انتقلت إلى القسم الثانوى . . .

فصاح ابن الأمير : اُغْرُبْ غنى ، عليك وعليك ، أخزأك الله ! ولعن الله
الإعدادى والثانوى معا .

ثم إنه رمى الكيس في وجه الغلام وانطلق ، فبينا هو يمشى وقد توزعت
الهموم ، أنشأ يفكر فيما كان يراه من المكدين ، وتلك العلل التى يتحلونها
للكدنية ، كالذى يتعمى ، والذى يتعارج ، والذى يحدث في جسمه الآفة ؛ ولكن
دم الإمارة اشماز في عروقه وتحركت فيه الوراثة الحرية !

وبَصُرَ بشاب من أبناء الأغنياء تنطق عليه النعمة ، فتعرض لمعروفه ، وأفضى
إليه بهمة ، وشكا ما نزل به ؛ ثم قال : وإني قد أملتك وظنى بك أن تصطفينى
لمنادمتك أو تلحقنى بخدمتك ، وما أريد إلا الكفاف من العيش ، فإن لم تبلغ
بى ، فالقليل الذى يعيش به المُقِلّ . وصعد فيه الشاب وصوب ، ثم قال له :
أحسن أن تُلطف فى حاجتى ؟ قال : سأبلغ فى حاجتك ما تحب . قال الشاب :
ألك سابقة فى هذا . . . ؟ أكنت قواداً . . . ؟ أتعرف كثيرات منهن . . . ؟

فانتفض غضبا وهم أن يبطش بالفتى ، لولا خوفه عاقبة الجريمة ، فاستخذى
وهضى لوجهه ؛ وكان قد باع سوقاً ، فأمل أن يجد عملاً فى بعض الحوانيت ، غير
أن أصحابها جعلوا يزجرونه مرةً ويطردونه مرةً ؛ إذ وقعت به ظنة التلصص ،
وكادوا يُسليبونه إلى الشرطى ، فمضى هارباً وقد أجمع أن ينتحر ليقتل نفسه
ودهره وإمارته وبؤسه جميعاً .

قالوا : ومرّ فى طريقه إلى مَضْرَعِه بامرأة تبيع الفُجَل والبصل والكراث ،
وهى بادنة وضيئة ممتلئة الأعلى والأسفل ، وعلى وجهها مسحةُ إغراء ، فذكر
غزله وفتلته واستغواءه للنساء ، ونازعته النفس ، وحسب المرأة تكون له

معاشاً ولها ، وظانها لا تُعجزه ولا تفوته ، وهو في هذا الباب خراجٌ ولاجٌ منذ نشأ . . . غير أنه ما كاد يراودها حتى ابتدرته بلطمةٌ أظلم لها الجوُّ في عينيه ، ثم هَرَّتْ في وجهه هَريراً منكراً ، واستعدت عليه السابلة فأطافوا به وأخذوه الصفعُ بما قدَّم وما حدث ، وما زالوا يتعاورونه ضرباً حتى وقع مغشياً عليه .

ورأى في غَشِيته ما رأى من تمام هذا الكرب ، فُضِرِبَ وحُبِسَ وابتُلِيَ بالجنون وأُرسل إلى المارستان ، وساح في مصائب العالم ، وطاف على نكبات الأمراء والسُّوق بما يعى وما لا يعى ؛ ثم رأى أنه قد أفاق من الإغماء فإذا هو قد استيقظ من نومه على فراشه الوثير .



ويا ليت من يدرى بعد هذا ! أغدا ابنُ الأمير على المسجد وأقبل على الفقراء يُحسن إليهم ، أم غدا على صاحبه التي امتنعت عليه فابتاع لها الحلية بعشرة آلاف دينار ؟

يا ليت من يدرى ! فإن الكتاب الذي نقلنا القصة عنه لم يذكر من هذا شيئاً ، بل قطع الخبرَ عند ما انقطع الصفح



بنت الباشا...^(١)

كانت هذه المرأة وُضْاحَةً الوجه زهراء اللون كالقمر الطالع ، تحسبها
لجمالها غزتها الملائكة بنور النهار ، ورَوَّتْها من ضوء الكواكب .
وكانت بَصَّةً مُقَسِّمَةً أبداع التقسيم ، يلتف جسمها شيئاً على شيء التفافاً
هندسياً بديعاً ، يرتفع عن أجسام الغيـد الحسن أفرغَ فيها الجمال بقدر
ما يمكن - إلى أجسام الذئى العبقريـة التى أفرغَ فيها الجمال والفن بقدر
ما يستحيل .

وكانت باسمه أبداً كأرل ما ينلأ الفجر ، حتى كأن دمها الغزلي الشاعر
يصنع لثغرها ابتسامتها كما يصنع لختيها حمرتهما
مالها جلست الآن تحت الليل مُطْرِقَةً كاسِفةً ذابلةً ، تأخذها العين فما
تشكُّ أن هذا الوجه قد كان فيه مَنبَعُ نُورٍ وغازٍ أو أن هذا الجسم الظلَّان
المعروق هو بُقْعَةٌ من الحياة أقيمَ فيها مأتم !
مالهذه العين الكحيلة تُذرى الدمع وتسترسلُ في البكاء وتلج فيه ،
كأن الغادة المسكينة تُبصر بين الدموع طريقاً تفضى منه نفسها إلى الحبيب
الذى لم يُعد في الدنيا ؛ إلى وحيدها الذى أصبحت تراه ولا تلمسه ، وتكلمه
ولا يُردُّ عليها ، إلى طفلها النائم الظريف الذى انتقل إلى القبر ولن يرجع ،
وتمثله أبداً يريد أن يحىء إليها ولا يستطيع ، وتنخيله أبداً يصيح في
القبر يناديها : « يا أمى ! يا أمى !... »

(١) انظر خبر هذه القصة وحديث (الزبال الفيلسوف) ص ٢١١ - ٢١٢

قلبها الحزين يُقَطَّع فيها ويُمزَّق في كل لحظة ؛ لأنه في كل لحظة يُريد منها أن تضمَّ الطفلَ إلى صدرها ، ليستشعرهُ القابُ فيفرح ويتمناً إذ يمس الحياة الصغيرة الخارجة منه . ولكن أين الطفل ؟ أين حياة القلب الخارجة من القلب ؟ لا طاقة للسكينة أن تُجيب قلبها إلى ما يطلب ، ولا طاقة لقلبها أن يهدأ عما يطلب ؛ فهو من الغيظ والقهر يحاول أن يفجر صدرها ، ويريد أن يدق ضلوعها ، ليخرج فيبحث بنفسه عن حبيبته !

مسكينته تستريح وتتلوى تحت ضربات مهلكة من قلبها . وضربات أخرى من خيالها ، وقد باتت من هذه وتلك تعيش في مثل اللحظة التي تكون فيها الذبيحة تحت السكين ؛ ولكنها لحظة امتدت إلى يوم ، ويوم امتد إلى شهر . ياويأها من طول حياذ لم تعد في آلامها وأوجاعها إلا طول مدة الذبح للذبح . ولو كان الموت قطار يقف على محطة في الدنيا ، ليحمل الأحباب إلى الأحباب ، ويسافر من وجود إلى وجود . وكانت هذه الأم جالسة في تلك المحطة منتظرة تربص ، وقد ذهلت عن كل شيء ، وتجردت من كل معاني الحياة ، وجمدت جمود الانتقال إلى الموت — لما كانت إلا بهذه الهيئة في مجلسها الآن في شرقها من قصرها ؛ تطل على الليل المظلم وعلى أحزانها ... !



هي فلانة بنت فلان باشا وزوجة فلان بك . ترادفت النعم على أبيها فيما يطلب وما لا يطلب . وكأنما فرغ من اقتراحه على الزمان واكتفى من المال والجاه ، فلم يعجب الزمان ذلك ، فأخذ يقترح له ويصنع ما يترحم ، ويزيده على رغمه نعمة توالي !

وكان قد تقدم إلى خطبة ابنته شاب مهذب ، يملك من نفسه الشباب والهمة والعلم ، ومن أسلافه الغنصر الكريم والشرف الموروث ، ومن أخلاقه وشمائله

ما يُكَاثِرُ به الرجالَ ويُفاخر . بَيِّدَ أَنَّهُ لَا يَمْلِكُ مِنْ عَيْشِهِ إِلَّا الْكَفَافَ وَالْقِلَّةَ ،
وَأَمَلًا بَعِيدًا كَالْفَجْرِ وَرَاءَ لَيْلٍ لَا بَدَّ مِنْهُ صَابِرَتُهُ إِلَى حِينَ يَنْبَثِقُ النُّورُ .

وَتَقْدِمُ صَاحِبُنَا إِلَى الْبَاشَا بِجَاءِهِ كَالنَّجْمِ عَارِيَا ؛ أَيْ فِي أَزْهَى نُورَانِيَّتِهِ
وَأَضْوَاهَا ؛ وَكَانَ قَدْ عَلِقَ الْفَتَاةَ وَعُلَّقَتْهُ ، فَظَنَّ عِنْدَ نَفْسِهِ أَنَّ الْحَبَّ هُوَ مَالُ
الْحُبِّ ، وَأَنَّ الرِّجُولَةَ هِيَ مَالُ الْإِنُوثَةِ ، وَأَنَّ الْقُلُوبَ تَتَعَامَلُ بِالْمَسَرَّاتِ
لَا بِالْأَمْوَالِ ، وَنَسِيَ أَنَّهُ يَتَقَدَّمُ إِلَى رَجُلٍ مَالِيٍّ جَعَلَتْهُ حَقَّارَةً لِاجْتِمَاعِ رُتْبَةٍ ،
أَوْ إِلَى رُتْبَةٍ مَالِيَّةٍ جَعَلَتْهَا حَقَّارَةً لِاجْتِمَاعِ رَجُلًا . . . وَأَنَّ كَلِمَةَ « بَاشَا » وَأَمْثَالَهَا ،
إِنَّمَا تَخَلَّفَتْ عَنْ ذَلِكَ الْمَذْهَبِ الْقَدِيمِ : مَذْهَبِ الْإِلَوهِيَةِ الْكَاذِبَةِ الَّتِي اتَّحَلَّهَا
فِرْعَوْنُ وَأَمْثَالُهُ ، لِيَتَعَبَّدُوا النَّاسَ مِنْهَا بِالْفَاطِظِ قُلُوبُهُمُ الْمُؤْمِنَةُ ؛ فَإِذَا قِيلَ « إِلَه »
كَانَ جَوَابُ الْقَلْبِ : « عَزَّ وَجَلَّ » ، « سُبْحَانَهُ » ...

وَلَمَّا ارْتَقَى النَّاسُ عَنْ عِبَادَةِ النَّاسِ ، تَلَطَّفَتْ تِلْكَ الْإِلَوهِيَةُ وَنَزَلَتْ إِلَى
دَرَجَاتِ إِنْسَانِيَّةٍ ، لِيَتَعَبَّدَ النَّاسُ بِالْفَاطِظِ عَقُولُهُمُ السَّادِجَةُ ؛ فَإِنْ قِيلَ « بَاشَا » كَانَ
جَوَابُ الْعَقْلِ الصَّغِيرِ : « سَعَادَةٌ لَوْ أَفْنَدُمُ »^(٥) !

نَسِيَ الشَّابُّ أَنَّهُ « أَفْنَدِي » ، سَيَتَقَدَّمُ إِلَى « بَاشَا » ، وَأَعْمَاهُ الْحُبُّ عَنْ فَرْقٍ
بَيْنَهُمَا ؛ وَكَانَ سَامِيَ النَّفْسِ ، فَلَمْ يُدْرِكْ أَنَّ صَغَائِرَ الْأُمَمِ الصَّغِيرَةِ لَا بَدَّ لَهَا أَنْ
تَلْتَحِلَ السَّمَاءَ وَتَتَحَالَا ، وَأَنَّ الشَّعْبَ الَّذِي لَا يَجِدُ أَعْمَالًا كَبِيرَةً يَتَمَجَّدُ بِهَا ، هُوَ
الَّذِي تُخْتَرَعُ لَهُ الْأَلْفَاظُ الْكَبِيرَةُ لِيَتَلَهَّى بِهَا ؛ وَأَنَّهُ مَتَى ضَعُفَ إِدْرَاكُ الْإِلَهِ ، لَمْ
يَكُنِ التَّفَاوُتُ بَيْنَ الرِّجَالِ بِفَضَائِلِ الرِّجُولَةِ وَمَعَانِيهَا ، بَلْ بِوَضْعِ الرِّجُولَةِ مِنْ
تِلْكَ الْأَلْفَاظِ ؛ فَإِنْ قِيلَ « بَاشَا » ، فَهَذِهِ الْكَلِمَةُ هِيَ الْإِخْتِرَاعُ الْاجْتِمَاعِيُّ
الْعَظِيمُ فِي أُمَمِ الْأَلْفَاظِ ، وَمَعْنَاهَا الْعَلِيَّةُ : قُوَّةُ أَلْفِ فِدَانٍ أَوْ أَكْثَرٍ أَوْ أَقَلٍّ ؛

(٥) هَذِهِ أَلْقَابُ وَضَعَتْهَا الدَّوْلَةُ الْعُثْمَانِيَّةُ الْبَائِدَةُ ، فَافْسَدَتِ النَّاسَ بِكِبَرِيَاءِ الْأَلْفَاظِ
الْفَارِغَةِ وَقَدْ أَرَادَتْ بِهَا رَفْعَ الْأَعْلَى ، فَاتَّهَمَتْ أَمْرَهَا إِلَى سَقُوطِ الْأَعْلَى وَالْأَسْفَلِ .

ويقابلها مثلا في أمم الأعمال الكبيرة لفظ « الآلة البخارية » ، ومعناها العلى
قوة كذا وكذا حصانا أو أقل أو أكثر ^(٥) .

نسى هذا الشاب أن « أمم الأكل والشرب » في هذا الشرق المسكين ،
لا تتم عظمتها إلا بأن تضع لأصحاب المال الكثير ألقابا هي في الواقع
أوصاف اجتماعية للعدة التي تأكل الأكل والأطيب والألذ ، وتملك
أسباب القدرة على الألذ والأطيب والأكثر .

وتقدم (الأفندى) يتوَدَّد إلى (الباشا) ما استطاع ، ويتواضع وينكمش ،
ولا يألوه تمجيذا وتمظيلا : ولكن أين هو من الحقيقة ؟ إنه لم يكن عند الباشا
إلا أحق ؛ إذ لم يعرف أن تقدّمه إلى ذلك العظيم كان أول معانيه أن كلمة
« أفندى » تطاولت إلى كلمة « باشا » بالسب علنا ... !



وانقبضوا عن (الأفندى) وأعرضوا عنه إعراضا كان معناه الطرد ؛ ثم
جاء (البك) يخطب الفتاة .

و « بك » منبهةٌ للاسم الخاطب ، ويترَفِّ وقْدَرُ وثناء اجتماعي ، وذكر
شهير ، وإرغامٌ على التعظيم بقوة الكلمة ، ودليلٌ على الحُرُمات اللازمة
للاسم لزوم السواد للعين ، ولم يكن تحت (بك) رجلٌ ، فإن تحتها على كل
حال (بك) ... ! وأنعم له الباشا ، ووصل يده بيد ابنته ، فألبسها وألبسته ،
وأعلمها أبوها أنه قد خَصَّ عن البك ، فإذا هو (بك) قوة مائتي فدان ... !
أما الأفندى فظهر من الفحص الهندسي الاجتماعي أنه (أفندى) قوة خمسة
عشر جنيا في الشهر ... !

وتخلَسَ الأفندى وتراجع مُنْخَزِلًا ، وقد علم أن (الباشا) إنما زوج لقبه

(٥) انظر مقالة (البك والباشا) في الجزء الثاني .

قبل أن يزوج ابنته ، وأنه هو لن يملك مهر هذا اللقب إلا إذا ملك أن يُبدل أسباب التاريخ الاجتماعى فى الأمم الضعيفة ، فينقل إلى العقل أو النفس ما جعلته « أمم الأكل والشرب » من حق المعدة ، فلا يكون (باشا) إلا مخترع شرقى مفلس ، أو أديب عظيم فقير ، أو من جرى هذا المجرى فى سمو المعنى لافى سمو المال . وقدّمت مائتا الفدانٍ مهرها « الطينى » العظيم بما تعبّره فى اللغة الطينية : ثمنُ عشرين ثورا ، ومثلها جاموسا ، ومثلها بغالا وأحجرة ، وفوقها مائة قنطار قطنا ، ومائة إردب قمحا ، ثم ذرة ، ثم شعيرا . والمجموع الطينى لذلك ألف جنيه ؛ وعزى الباشا أنه مستطيع أن يقول للناس : إنها خمسة آلاف اختزلتها الأزيمة قبّحها الله ... !

ثم زُفّت « بنت الباشا » زفافا طينيا بهذا المعنى أيضا ، كان تعبّره : أنه أنفق عليه ثمن ألف قنطار بصلا ، ومائة غرارة من السّهاد الكهاوى ، كأنما فرّش بها الطريق ... !

وطبقَ الباشا يفاخر ويتمدّح ، ويتبذّخ على الأفندى وأمثال الأفندى بالطين ومعانى الطين ؛ فردّت الأقدارُ كلامه عليه ، وجعلت مرّجعه فى قلبه ، وهيات لبنت الباشا معيشة « طينية » بمعنى غير ذلك المعنى ...



ومات الطفل ؛ فردّت هذه النكبة بنتَ الباشا إلى معانى انفرادها بنفسها قبل الزواج ، وزادتها على انفرادها الحزن والألم ، وألقت الأقدارُ بذلك فى أيامها ولياليها التراب والطين .

ولجّ الحزنُ بنتَ الباشا فجعلت لا ترى إلا القبرَ ولا تمنى إلا القبر تلاحق فيه بولدها ، فوضعت الأقدارُ من ذلك فى رُوحها معنى الطين والتراب . وأسقمَ الهمُّ لبنتَ الباشا وأذابها ، فنقلت الأقدارُ إلى لحما عملَ الطين

في تحليله الأجسام وإذابتها تحت البلى .

وكان وراء قصرها حِوَاء^(*) يأوى إليه قوم من « طين الناس » بنسائهم وعيالهم ، وفيهم رجلٌ « زَبَّالٌ » له ثلاثة أولاد ، يراهم أعظمَ فَاخِرِهِ وأَجَمَلِ آثارِهِ ، ولا يزال يرفع صوته متمدّاً بهم ، ويخترع لذلك أسباباً كثيرة لكي يسمعه جيرانه كل ليلة مُفَاخِرَاً ، مرةً بأحمد ، ومرةً بحسن ، ومرةً بعلی ؛ وأعجَبُ أمره أنه يرى أولاده هؤلاء متممين في الطبيعة لأولاد « الباشوات » ... وهو يحبهم حبَّ الحيوان المفترس لصغاره : يرى الأسدُ أشباله هم صنعة قوته ، فلا يزال يحوِّطهم ويتممهم ويرعاهم ، حتى إنه ليقَاتِلُ الوجودَ من أجلهم ؛ إذ يشعر بالفطرة الصادقة أنه هو وجودهم ، وأن الطبيعة وهبت له منهم مَسَرَّاتٍ قلبه ، ذلك القلب الذي انحصرت مَسَرَّاتُه في النسل وحده ، فصار الشعور بالنسل عنده هو الحبُّ إلى نهاية الحب . وكذلك الزَبَّالُ الأسد^(**) .

ومن سخرية القدر أن زَبَّالنا هذا لم يسكن الحِوَاء إلا في تلك الليلة التي جلست فيها بنت الباشا على ما وصفنا ، وفي ضلوعها قلبٌ يُفَتَّتُ من كبدها ويُمزَّق من أحشائها .

وبينا تُناجى نفسها وتُعجَبُ من سخرية الأقدار بالباشا والبك ، وتَسْتَحِقُّ أباهافيا أقدام عليه من نبد كُفْسِها لعجزه عن مهرِ باشا ، وإيثارِ هذا المهر الطيني ، وتباهيه به أمام الناس ، وانذراته بالطعن على من ليس له لقبٌ من ألقاب الطين -

(*) الحِوَاء : جماعة من البيوت كهذه العشش التي يسكنها الصعايدة في بعض الأحياء .

(**) هذا الزبال شخصية حقيقية ، لو قلنا بمذهب الرجعة لكان « أرسطو » ،

رجع زبالاً ليتم فلسفته ، والكاتب يعرف الرجل ويبره أحياناً وكان (حضرتة) قد طلب إلينا أن نصنع له (مقالاً) يتغنى به في (أوقات الصفاء) فوضعنا له الاغنية التي يراها القارئ بعد وهو يصدق بها في لباياله . وستفرد لزبالنا هذا مقالاً خاصاً إن شاء الله !!

بَيْنَاهُ كَذَلِكَ إِذَا بِالزَّبَالِ، كَاذِبِ التُّرَابِ وَالطِّينِ، يَهْتَفُ فِي جَوْفِ اللَّيْلِ وَيَتَغَنَّى:

يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ مَا تَنْجِلِي يَا لَيْلُ

الْقَلْبُ أَهْوَى رَاضِي لَكَ حَمْدِي يَا رَبِّي
مِنْ الِهْمُومِ فَاضِي إِفْرَحْ لِي يَا قَلْبِي

يَا دُوبُ كَذَا يَادُوبُ زَيَّْ الْحَمَامِ عَائِشُ
مَا يَمْتَلِكُ غَيْرُ تُوْبُ طُولُ عَمْرِهِ فِيهِ نَافِثُ ...
يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ مَا تَنْجِلِي يَا لَيْلُ

إِن قُلْتُ أَنَا فَرَحَانُ ذَا مِينَ يَكْذِبُنِي
وَأَكْثَرُ مِنَ السَّاطَانِ فَرَحَانُ أَنَا بِأَبْنِي

بَيْنَ السَّيُوفِ يَانَاْسُ لَمْ أَنْكَسِرْ سِيفِي
وَأَبْنِ الْغِنَى مُحْتَسَسُ وَأَنَا عَلَى كَيْفِي ...
يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ مَا تَنْجِلِي يَا لَيْلُ

وَأَبْنِ الْغِنَى فِي هُمُومِ وَالْخَالِي خَالِي الْبَالُ
وَالْفَقْرُ مَا يَبْدُومُ وَتَدُومُ هُمُومِ الْمَالِ

يَاطِيرُ يَاطِيرُ، يَاطِيرُ الْحَرِّ فَوْقَ الثُّومِ

قلت: وانظر حديثنا عن هذا الزبال ص ٢١١ - ٢١٢ «حياة الرافعي» ،

والخَيْرُ ، جميع الخَيْرِ لِقَنَةٍ ، وعافِيَةٍ ، ونُومٍ
ياليل ، ياليل ، ياليل ما تَنجِلِي ياليل

ولم تختَرِ الأقدارُ إلا زبَّالاً تُرْسِلُ في لسانه سخرِيَتَها بذلك الباشا وبنت
ذلك الباشا ... !

وكسَرُ قلبٍ بكسرِ قلبٍ وحَظْمُ نفسٍ بحَظْمِ نفسٍ
ورُبَّ عِزٍّ تراه أُمسَى كُناسَةً هِيَّتْ لِكُنسٍ ... !

—♦—

ورقة ورد

« وصننا كتاباً ، أوراق الورد ، في نوع من الرسائل لم يكن منه
شيء في الأدب العربي على الطريقة التي كتبها بها ، في المعاني التي أوردناه
لها ، وهو رسائل غرامية تطارحها شاعر وفيلسوف وشاعرة وفيلسوفة على
ماييناه في مقدمة الكتاب . وكانت قد ضاعت ، ورقة ورد ، وهي رسالة
كتبها ذلك العاشق إلى صديق له ، يصف من أمره وأمر صاحته ، ويصور
له فيها سحر الحب كما لمسه وكما تركه ؛ وقد عثرنا عليها بعد طبع الكتاب ،
ورأينا ألا نفردها . وهي هذه : »

—♦—

... كانت لها نفسٌ شاعرة ، من هذه النفوس العجيبة التي تأخذ الضدين
بمعنى واحدٍ أحياناً ؛ فيُسِّرُها مرةً أن تُحزِنَها وتستدعي غضبها ، ويُحزِنُها
مرةً أن تُسَرَّها وتبأغ رضاها ؛ كأن ليس في السرور ولا في الحزن معانٍ
من الأشياء ، ولكن من نفسها وهشيمتها .

وكان خيالها مشبوبيًا ، يُلقِي في كلِّ شيءٍ لَمَعَانِ النورِ وانطفاءه ؛ فالدنيا في خيالها كالسمااء التي أُلِيسَها الليلُ ، مُلِئتُ بأشياءها مبعثرة مضيئة خافتة كالنجوم .

ولها شعورٌ دقيق ، يجعلها أحيانًا من بلاغة حِسِّها وإرهاقه كأن فيها أكثرَ من عقلها ؛ ويجعلها في بعض الأحيان من دِقَّةِ هذا الحسِّ واحتياجه كأنها بغير عقل ...

وهي ترى أسمى الفكرِ في بعض أحوالها ألا يكون لها فكرٌ ، فتتركُ من أورها أشياءً للصادقة ، كأنها واثقةٌ أن الحظَّ بعضُ عُشاقها ؛ على أن لها ثلاثة أنواع من الذكاء ، في عقلها وروحها وجسمها : فالذكاء في عقلها فهم ، وفي روحها فِتنه ، وفي جسمها ... خلاعة .

وكنتُ أراها مَرِحَةً مستطارة بما تَطَرَّبُ وتَفاءل ، حتى لأحسبها تودُ أن يخرجَ الكونُ من قوانينه ويطيش ... ؛ ثم أراها بعدُ مُتَضَوِّرةً مهمومةً نحزن وتتشاءم ، حتى لأظنُّها ستزيد الكونَ هُنا ليس فيه !

وكانت على كلِّ أحوالها المتنافرة — جميلةً ظريفةً ، قد تَمَّتْ لها الصورةُ التي تَخْلُقُ الحب ، والأسرارُ التي تبعثُ الفتنة ، والسحرُ الذي يُميِّزُ روحها بشخصيتها الفاتنة كما تميِّزُ هي بوجهها الفنان .



وكان حيَّ إياها حريقًا من الحب ؛ فمثَّلُ لعينيك جسمًا تناوَلَ جِلْدُهُ مَسَّ^(*) من لَهَب ، فَتَسَلَّعَ هذا الجلدُ^(*) هنا وهناك من سَلَخِ النار ، وظهر فيه من آثار الحروق لَهَبٌ يابسٌ أحمرُ كأنه عُروُقٌ من الجمر انتشرت في هذا الجسم ؛ إنك إن تمثَّلتَ هذا الوصفَ ثم نَقَلْتَهُ من الجلدِ إلى الدم — كان هو حريقُ

(*) أي تشقق وتسلخ .

ذلك الحب في دمي ا

والحب إن كان حباً لم يكن إلا عذاباً ؛ فما هو إلا تقديم البرهان من العاشق على قوة فعل الحقيقة التي في المعشوق ، ليس حالاً منه في عذابه ، إلا وهي دليل على شيء منها في جبروتها .

ولقد أيقنت أن الغرام إنما هو جنون شخصية الحب بشخصية محبوبه ، فيسقط العالم وأحكامه ومذاهبه مما بين الشخصيتين ، ويتبقى الواقع الذي يجرى الناس عليه ، وتعود الحقائق لاتأني من شيء في هذه الدنيا إلا بعد أن تمر على المحبوب لتجيء منه ، ويصبح هذا الكون العظيم كأنه إطار في عين مجنون لا يحمل شيئاً إلا الصورة التي جن بها ا

وتالله لكان قانون الطبيعة يقضى ألا تحب المرأة رجلاً يسمى رجلاً ، وألا تكون جديرة بمحبها ، إلا إذا جرت بينهما أهوال من الغرام تركها معه كأنها مأخوذة في الحرب... تلك الأهوال يمثلها الحيوان المتوحش عملاً جسمياً بالقتال على الأثني ، ثم ترق في الإنسان المتحضر فيمثلها عملاً قلبياً بالحب...



أحببتها جهد الهوى حتى لا مزيد فيه ولا مطمع في مزيد ، ولكن أسرار فتنتها استمرت تتعدد فتدفعني أن يكون حبي أشد من هذا ؛ ولا أعرف كيف يمكن في الحب أشد من هذا ؟

ولقد كنت في استغاثتي بها من الحب كالذي رأى نفسه في طريق السيل فقر إلى ربوة عالية في رأسها عقل لهذا السيل اللاحق ، أو كالذي فاجأه البركان بجنونه وغلظته فهرب في رقة الماء وحمله ؛ ولا سبيل ولا بركان إلا حرقني بالهوى وارتماضي من الحب .

أما والله إنه ليس العاشق هو العاشق ، ولكن هي الطبيعة ، هي الطبيعة في العاشق .

هي الطبيعة ، بجبروتها ، وعسفها ، وتعنتها . إذا استراح الناس جميعا قالت للعاشق : إلا أنت ... ١

إذا عقلَ الناس جميعا قالت في العاشق : إلا هذا ... ١

إذا برأت جراح الحياة كلها قالت : إلا جرح الحب ... ١

إذا تشابهت الهموم كالدمعة والدمعة ، قالت : إلا همّ العشق ... ١

إذا تغير الناس في الحالة بعد الحالة ، قالت في الحبيب : إلا هو ... ١

إذا انكشف سرُّ كلِّ شيء ، قالت : إلا المعشوق ، إلا هذا المحجب

بأسرار القلب ... ٢



ولما رأيته أول مرة ، ولمسني الحبُّ لمسةً ساحر ، جلست إليها أنأملها وأحتسى من جمالها ذلك الضياء المسكر ، الذي تُعزِّدُ له الروحُ عريضةً كلها وقارٌ ظاهر ... فرأيتني يومئذٍ في حالة كغشية الوحي ، فوقها الآدمية ساكنة ، وتحتها تيار الملائكة يُعبُّ ويجرى .

وكنت ألقى خواطر كثيرة ، جعلت كلَّ شيء منها ومما حولها يتكلم في نفسي ، كأن الحياة قد فاضت وازدحمت في ذلك الموضع الذي تجلس فيه ، فما شئٌ يمرُّ به إلا مسته فجعلته حياً يرتعش ، حتى الكلمات .

وشعرت أول ما شعرت أن الهواء الذي تنفّس فيه يرقُّ رقة نسيم السحر ،

كأنما انخدع فيها فحسب وجهها نور الفجر !

وأحسست في المكان قوة عجيبة في قدرتها على الجذب ، جعلتني مُبعثراً

حول هذه الفتاة ، كأنها محدودة بي من كلِّ جهة .

وُحِيلَ إِلَى أَنْ النّوَاميسَ الطّبيعِيَّةَ قد اختلَّت في جِسمي إما بزيادة وإما بنقص ؛ فأنا لذلك أَعْظَمُ أَمَانَتَهَا مرة ، وَأَصْغَرُ مرة .
وظننتُ أن هذه الجميلة إنْ هي إلا صورةٌ من الوجود الدّسائى الشاذ ،
وقع فيها تنقيحُ إلهيٍّ لتُظهِرَ لادنيا كيف كان جمالُ حوَاءَ في الجنّة .
ورأيتُ هذا الحُسنَ الفاتنَ يُشْعِرُنِي بأنه فوق الحسن ، لأنه فيها هي ؛ وأنه
فوق الجمالِ والنّضرةِ والمَرَحِ ، لأن الله وَضَعَهُ في هذا السّرورِ الحَيِّ المخلوقِ امرأة .
والتمستُ في محاسنها عيباً ، فبعد الجهد قلتُ مع الشاعر :
« إِذَا عِبْتُهَا شَبَّهْتُهَا الْبَدْرَ طَالَمَا ... »



ورأيتها تضحكُ الضّحِكُ المُستحي ؛ فيخرج من فمها الجميل كأنما هو شاعرٌ
أنه تجرأ على قانون
وتبسم ابتساماتٍ تقول كلٌّ منها للجالسين : انظروها ! انظروها !
ويغمُرُها ضحكُ العين والوجهِ والفمِ ، وضحكُ الجسمِ أيضاً باهتزازهِ
وترَجُّرِهِ في حركات ، كأنما يبسم بعضها ويُقَهِّقُهُ بعضها
وتلقَى نظراتٍ جعل الله معها ذلك الإغضاءَ وذلك الحياءَ ، ليضعَ شيئاً من
الوقاية في هذه القوّة الدّسويّة ، قوّة تدمير القلب .
وهي على ذلك متساميةٌ في جمالها ، حتى لا يتكلمَ جِسمُها في وساوس النفس
كلامَ اللحم والدم ، وكأنه جسمٌ ملائكيّ ليس له إلا الجلال طوعاً أو كرها ؛
جسمٌ كالمُعَبَّد ، لا يعرف مَنْ جاءه أنه جاءه إلا ليبتهلَ ويخشع ؛
وتطالِعُكَ مِنْ حيث تأملتُ فكرةَ الحياةِ المنسجمةِ على هذا الجسمِ ،
تطلبُ منك الفهمَ وهي لا تُفهمُ أبداً ؛ أى تريد الفهمَ الذي لا ينتهى ؛ أى
تطلب الحبَّ الذي لا ينقطع .

وهى أبداً فى زينة حسنـها كأنـها عروس فى معرض جلوتها ؛ غير أن
للـروس ساعة ، ولها هى كل ساعة .

أما ظرفـها فيكاد يصيح تحت النظرات : أنا خائـب ! أنا خائف !
ووحـهـا تتغالبُ عليه الرزاةُ والخِفةُ ، لتقرأ فيه العينُ عقلـها وقلـبـها .
وهى مثـلُ الشـمر : تُطربُ القلبَ بالآلم الذى يوجدُ فى بعض السرور ،
وبالسرور الذى يُحسُّ فى بعض الآلم .

وهى مثـلُ الخمر : تحسبُ الشيطانَ مُترقـِـراً فيها بكل إغرائه !
وكـلـما تناولتْ أمانى شيئاً أو صنعتْ شيئاً خلقتْ معه شيئاً ؛ أشياؤها
لا تزيد بها الطبيعة ، ولكن تزيد بها النفس .
فيا كيداً طارت صـدوـعا من الآسى ... !

ورأيتنى يومئذ فى حالة كغشية الوحى ، فوقها الآدميةُ ساكنة ، وتحتها
تيارُ الملائكةِ يُعبُّ ويمجى .

ياسـحـرَ الحب ! تركتـنى أرى وجهـها من بعدُ هو الوجه الذى تضحكُ به
الدنيا ، وتعبسُ وتغـيـظ وتـحـامق أيضاً
وجعلتـنى أرى تلك الابتسامةَ الجميلةَ هى أقوى حكومة فى الأرض ... !
وجعلتـنى ياسـحـرَ الحب ... وجعلتـنى ياسـحـرَ الحب مجنوناً ... !

—♦♦—

سمو الحب^(١)

صاح المذاي في موسم الحج : « لَا يُفْتَى النَّاسَ إِلَّا عَطَاءُ بْنُ أَبِي رَاحٍ »^(٢) وكذلك كان يفعل خلفاء بني أمية ؛ يأمرهم صائحتهم في الموسم أن يدل الناس على مفتى مكة وإمامها وعالمها ، ليلقوه بمسائلهم في الدين ، ثم ليُمسك غيره عن الفتوى ؛ إذ هو الحجة القاطعة لا ينبغي أن يكون معها غيرها مما يختلف عليها أو يعارضها ، وليس للحجج إلا أن تظهرها وتترادف على معناها .
وجلس عطاء يتحين الصلاة في المسجد الحرام ، فوقف عليه رجل وقال :
يا أبا محمد ، أنت أفتيت كما قال الشاعر :

سَلِ الْمُفْتَى الْمَكِّيَّ : هَلْ فِي تَزَاوُرٍ وَضَمَّةٍ مُشْتَاقِ الْفَوَادِ جُنَاحُ ؟
فقال : « إِذَا اللَّهُ أَنْ يُذْهِبَ التَّقَى تَلَاصُقُ أَكْبَادٍ بَهَنٍ جِرَاحُ ! »
فرفع الشيخ رأسه وقال : والله ما قلت شيئاً من هذا ، ولكن الشاعر هو نحلني هذا الرأي الذي نفثه الشيطان على لسانه ، وإني لأخاف أن تشيع الفالة في الناس ، فإذا كان غدٌ وجلست في حلقتي فأغدُ علي ، فإني قاتلٌ شيئاً
وذهب الخبر يُؤجج كما تؤج النار ، وتعالَم الناس أن عطاء سيتكلم في الحب ، وعجبوا كيف يدرى الحب أو يُحسَن أن يقول فيه من غبرَ عشرين سنةً فِراشه المسجد ، وقد سمع من عائشة أم المؤمنين ، وأبي هريرة صاحب رسول الله صلى الله عليه وسلم ، وابن عباس بحر العلم !

وقال جماعة منهم : هذا رجلٌ صارت أكثر وقته ، وما تكلم إلا خيَل

(١) انظر ص ٢١٨ - ٢٢١ « حياة الرافي » ،

(٢) ولد هذا الإمام سنة ٢٧ هـ وتوفي سنة ١١٥ قالوا ، ومات يوم مات وهو عند

الناس أرضى أهل الدنيا .

إلى الناس أنه يُؤَيَّدُ بِمَثَلِ الْوَحْيِ ، فَكَأَنَّمَا هُوَ نَجِيٌّ مَلَائِكَةٌ يَسْمَعُ وَيَقُولُ ،
فَلَعَلَ السَّمَاءَ مُوَحِّدَةً إِلَى الْأَرْضِ بِلِسَانِهِ وَحْيًا فِي هَذِهِ الضَّلَالَةِ الَّتِي عَمَّتِ النَّاسَ
وَقَتَّلَتْهُمْ بِالْإِنْسَاءِ وَالْغِنَاءِ .

وَلَمَّا كَانَ غَدٌ جَاءَ النَّاسُ أَرْسَالًا إِلَى الْمَسْجِدِ ، حَتَّى اجْتَمَعَ مِنْهُمْ الْجَمْعُ
الكَثِيرُ .

قَالَ عَبْدُ الرَّحْمَنِ بْنُ عَبْدِ اللَّهِ بْنِ أَبِي عَمَّارٍ : وَكُنْتُ رَجُلًا شَابًا
مِنْ فِتْيَانِ الْمَدِينَةِ ، وَفِي نَفْسِي مِنَ الدُّنْيَا وَمِنْ هَوَى الشَّيْبَابِ ، فَغَدَوْتُ مَعَ
النَّاسِ ، وَجِئْتُ وَقَدْ تَكَلَّمَ أَبُو مُحَمَّدٍ وَأَفَاضَ ، وَلَمْ أَكُنْ رَأَيْتُهُ مِنْ قَبْلُ ، فَظَنَرْتُ
إِلَيْهِ فَإِذَا هُوَ فِي مَجْلِسِهِ كَأَنَّهُ غَرَابٌ أَسْوَدٌ ، إِذْ كَانَ ابْنُ أُمِّهِ سَوْدَاءَ تَسْمَى
« بَرَكَه » وَرَأَيْتُهُ مَعَ سَوَادِهِ أَعْوَرَ أَفْطَسَ أَشْلَّ أَعْرَجَ مُفْلَقِلَ الشَّعْرِ ، لَا يَتَأَمَّلُ
المرءُ مِنْهُ طَائِلًا ، وَلَكِنَّكَ تَسْمَعُهُ يَتَكَلَّمُ فَتُظَنُّ مِنْهُ وَمِنْ سَوَادِهِ — وَاللَّهُ —
أَنَّ هَذِهِ قِطْعَةٌ لَيْلٍ تَسْطَعُ فِيهَا النُّجُومُ ، وَتَصْعَدُ مِنْ حَوْلِهَا الْمَلَائِكَةُ وَتَنْزِلُ .
قَالَ : وَكَانَ مَجْلِسُهُ فِي قِصَّةِ يُوسُفَ عَلَيْهِ السَّلَامُ ، وَوَأَفْتَتُهُ وَهُوَ يَتَكَلَّمُ فِي
تَأْوِيلِ قَوْلِهِ تَعَالَى : ^(١) « وَرَأَوْدَتُهُ الَّتِي هُوَ فِي بَيْتِهَا عَنْ نَفْسِهِ وَغَلَّقَتِ الْأَبْوَابَ
وَقَالَتْ : هَيْتَ لَكَ ! قَالَ : مَعَاذَ اللَّهِ ، إِنَّهُ رَبِّي أَحْسَنَ مَثْوَايَ ، إِنَّهُ لَا يُفْلِحُ
الظَّالِمُونَ . وَلَقَدْ هَمَمْتُ بِهِ وَهَمَّ بِهَا لَوْلَا أَنَّ رَأَى بُرْهَانَ رَبِّهِ ؛ كَذَلِكَ لِنَصْرِفَ
عَنْ الشُّوْءِ وَالْفَحْشَاءِ ... »

قَالَ عَبْدُ الرَّحْمَنِ : فَسَمِعْتُ كَلَامًا قُدْسِيًّا تَضَعُ لَهُ الْمَلَائِكَةُ أَجْنَحَتَهَا مِنْ
رِضَى وَإِعْجَابٍ بِفَقِيهِ الْحِجَازِ . حَفِظْتُ مِنْهُ قَوْلَهُ :

عَجَبًا لِحُبِّ هَذِهِ مَلَائِكَةٍ تَعِشِقُ فَنَاهَا الَّذِي ابْتِاعَهُ زَوْجُهَا بِشَمْنٍ بِخَسْ ؛
وَلَكِنْ أَيْنَ مُلْكُهَا وَسَطْوَةُ مُلْكِهَا فِي تَصْوِيرِ الْآيَةِ الْكَرِيمَةِ ؟ لَمْ تَزِدْ الْآيَةَ

على أن قالت : « وراودته التي ... » و « التي » هذه كلمة تدلّ على كل امرأة كائنة من كانت ؛ فلم يبقَ على الحبّ ملكٌ ولا منزلة ؛ وزالتِ الملائكة من الأثني وأعجبُ من هذا كلمة « رَاوَدَتْهُ » وهي بصيغتها المفردة حكاية طويلة تشير إلى أن هذه المرأة جعلتْ تعترض يوسفَ بالوان من أنوثتها ، لوْن بعد لون ، ذاهبةً إلى فن راجعة من فن ؛ لأن الكلمة مأخوذة من رَوَدَان الإبل في مشيتها ، تذهبُ وتجيء في رِفْق . وهذا يُصوّر حيرة المرأة العاشقة ، واضطرابها في حبها ، ومحاولاتها أن تنفذَ إلى غايتها ؛ كما يصوّر كبرياء الأثني إذ تختال وتترفّق في عرض ضعفها الطبيعيّ ، كأنما الكبرياء شيء آخر غير طبيعتها ، فهما تتهاك على من تحبّ ، وتجب أن يكون لهذا الشيء الآخر ، مظهر امتناع أو مظهر تحير ، أو مظهر اضطراب ، وإن كانت الطبيعة من وراء ذلك مزدفوة ماضية مصممة .

ثم قال : « عن نفسه » ليدلّ على أنها لا تطمع فيه ، ولكن في طبيعته البشرية ، فهي تعرض ما تعرض لهذه الطبيعة وحدها ، وكأن الآية مصرحة في أدب سام كلّ السمو ، ونزه غاية التنزيه ، بما معناه : « إن المرأة بذلت كل ما تستطيع في إغوائه وتصيّبه ، مقبلة عليه ومتدلة ومتبدلة ومُنصّبة من كل جهة ، بما في جسمها وجمالها على طبيعته البشرية ، وعارضة كل ذلك عرض امرأة خلعت أوّل ما خلعت أمام عينيه ثوب الملك » .

ثم قال : « وغلّقت الأبواب » ولم يقل « أغلقت » ، وهذا يشعر أنها لما يئست ورأت منه محاولة الانصراف ، أسرعَتْ في ثورة نفسها مهتاجة تتخيّل القفل الواحد أقفالا عدة ، وتجرى من باب إلى باب ، وتضطربُ يدها في الأغلاق ، كأنما تحاول سدّ الأبواب لإغلاقها فقط .

« وقالت : هيت لك » ومعناها في هذا الموقف أن اليأس قد دفع بهذه المرأة

إلى آخر حدوده ، فانتهدت إلى حالة من الجنون بفكرتها الشهوانية ، ولم تعد لأملة ولا امرأة ، بل أنوثة حيوانية صرفة ، متكشفة مصرحة ، كما تكون أنثى الحيوان في أشد احتياجاتها وغليانها .

هذه ثلاثة أطوار يترقى بعضها من بعض ، وفيها طبيعة الأنوثة نازلة من أعلاها إلى أسفلها ؛ فإذا انتهت المرأة إلى نهايتها ولم يبق وراء ذلك شيء تستطيع أو تعرضه ، بدأت من ثمَّ عظمة الرجولة السامية المتمكنة في معانيها ، فقال يوسف : « مَعَاذَ اللَّهِ » ثم قال : « إنه ربي أحسن مثوإي » ، ثم قال : « إنه لا يفلح الظالمون » ؛ وهذه أسمى طريقة إلى تنبيه ضمير المرء في المرأة ، إذ كان أساس ضميرها في كل عصر هو اليقين بالله ، ومعرفة الجليل ، وكراهة الظلم ؛ ولكن هذا التنبيه المترادف ثلاث مرات لم يكسر من نزوتها ، ولم يفتأ تلك الحدة ، فإن حبها كان قد انحصر في فكرة واحدة اجتمعت بكل أسبابها في زمن في مكان في رجل ؛ فهي فكرة مُحْتَبَسَةٌ كأن الأبواب مغلقة عليها أيضا ؛ ولذا بقيت المرأة نائرة ثورة نفسها . وهنا يعود الأدب الإلهي السامي إلى تعبيره المعجز فيقول : « لقد هَمَّتْ بِهِ ، كَأَنَّا يَوْمِي بِهَذِهِ الْعِبَارَةِ إِلَى أَنهَا تَرَأَتْ عَلَيْهِ ، وَتَعَلَّقَتْ بِهِ ، وَالتَّجَأَتْ إِلَى وَسِيلِهَا الْآخِرَةِ ، وَهِيَ لَمْسُ الطَّيْمَةِ بِالطَّيْمَةِ لِإِلْقَاءِ الْجَمْرِ فِي الْحَشِيمِ ... »

جاءت العاشقة في قضيتها ببرهان الشيطان الذي يقدف به في آخر محاولته ، وهنا يقع أيوسف عليه السلام برهان ربه كما وقع لها هي برهان شيطانها ؛ فلولا برهان ربه لكان هم بها . ولكن رجلا من البشر في ضعفه الطبيعي . قال أبو محمد : وههنا ههنا المعجزة الكبرى ، لأن الآية الكريمة تريد ألا تنفى عن يوسف عليه السلام فحولة الرجولة ، حتى لا يُظَنَّ به ، ثم هي تريد من ذلك أن يتعلم الرجال ، وخاصة الشبان منهم ، كيف يتسامون بهذه الرجولة فوق

الشهوات ، حتى في الحالة التي هي نهاية قدرة الطبيعة ؛ حالة مَلِكَةٍ مطاعة فاتنة عاشقة مُخْتَلِية مُتَعَرِّضة مُتَكَشِّفة مُتَهَالِكَة . هنا لا ينبغي أن ييأس الرجل ، فإن الوسيلة التي تجعله لا يرى شيئا من هذا - هي أن يرى برهانَ رَبِّهِ .

وهذا البرهانُ يُؤَوِّله كلُّ إنسان بما شاء ، فهو كالمفتاح الذي يوضع في الأقفال كلها فيفُضُّها كلها ؛ فإذا مثل الرجلُ لنفسه في تلك الساعة أنه هو وهذه المرأة منتصبان أمام الله يراهما ، وأن أمانى القلب التي تهجس فيه ويظنها خافية ، إنما هي صوتٌ عالٍ يسمعه الله ؛ وإذا تذكر أنه سيموت ويُقْبَر ، وفكر فيها يصنعُ الثرى في جسمه هذا ، أو فكر في موقفه يوم تشهدُ عليه أعضاؤه بما كان يعمل ، أو فكر في أن هذا الإثم الذي يقترِفُه الآن سيكون مَرِجِعُهُ عليه في أخته أو ابنته - إذا فكر في هذا ونحوه رأى برهانَ رَبِّهِ يُطالعه فجأة ، كما يكون السائرُ في الطريق غافلا مندفعاً إلى هاوية ، ثم ينظر فجأة فيرى برهانَ عَيْنِيهِ : أترونها يتردى في الهاوية حينئذ أم يقف دونها وينجو ؟ احفظوا هذه الكلمة الواحدة التي فيها أكثر الكلام ، وأكثر الموعظة ، وأكثر التريية ، والتي هي كالدرع في المعركة بين الرجل والمرأة والشيطان - كلمة : « رأى برهانَ رَبِّهِ » .



قال عبد الرحمن بن عبد الله وهو يتحدث إلى صاحبه سُهِيل بن عبد الرحمن : وَلَزِمْتُ الإمامَ بعد ذلك ، وأَجْمَعْتُ أن أتشبهَ به وأُسلِكَ في طريقه من الزهد والمعرفة ؛ ثم رجعتُ إلى المدينة وقد حفظتُ الرجلَ في نفسي كما أحفظ الكلام ، وجعلتُ شِعَارِي في كل نَزْعَةٍ من نَزَعَاتِ النفس هذه الكلمة العظيمة : « رأى برهانَ رَبِّهِ » ؛ فما أَلَمْتُ بِأَيِّمٍ قَطُّ ، ولا دَانَيْتُ مُعْصِيَةً ، ولا رَهَقَنِي مُطْلَبٌ من مطالب النفس إلى يوم الناس هذا ، وأرجو أن يَعِصَمَنِي اللهُ فيما بقي ؛ فإن هذه

الكلمة ليست كلمة ، وإنما هي كَأمر من السماء تحمله ، تمرُّ به آمنا على كل معاصي الأرض . فما يَعتَرِضُك شيء منها ، كأن معك خاتم الملك تجوزُ به .
قال سُهَيْل : فلهذا لقبك أهل المدينة « بالقَس » : لعبادتك وزهدك وعزوفك عن النساء ، وقيل لك - والله - يا أبا عبد الله ، فلو قالوا : ما هذا بَشْراً إن هذا إلا ملكٌ ، لصدقوا !



قالت سَلَامَةُ جارية سُهَيْل بن عبد الرحمن ، المَغْنِيَّةُ ، الحاذقةُ الظريفةُ ، الجميلةُ الفاتنةُ ، الشاعرةُ القارئةُ ، المؤرخةُ المتحدثةُ ، التي لم يجتمع في امرأة مثليها حسنُ وجهها ، وحسنُ غنائها ، وحسنُ شعرها - قالت : واشتراني أمير المؤمنين يزيدُ بن عبد الملك بعشرين ألفَ دينار (عشرة آلاف جنيه) وكان يقول : ما يُقرُّ عيني ما أُوتيتُ من الخلافة حتى أشتريَ سَلَامَةَ ؛ ثم قال حين ملكني : ماشاء بعدُ من أمر الدنيا فليفتني ... قالت : فلما عَرِضْتُ عليه أمرني أن أغنيهِ ، وكنت كالمنجولة من حبِّ عبد الرحمن القَسِّ ، حبًّا أراه فإلحاقاً كَبِدِي ، آتياً على حُشاشتي ؛ فذهب عني والله كلُّ ما أحفظه من أصوات الغناء ، كما يُمسَحُ اللوحُ بما كُتِبَ فيه ، وأنسيتُ الخليفةَ وأنا بين يديه ، ولم أرَ إلا عبدَ الرحمن ومجلسه مني يوم سألني أن أغنيهِ بشعره فيَّ ، وقولي له يومئذ : حُباً وكرامة وعَزَازة لوجهك الجميل ! وتناولتُ العودَ وجسسته بقلبي قبل يدي ، وضربتُ عليه كأنني أضرب لعبد الرحمن ، بيدٍ أرى فيها عقلاً يحتمل حيلةَ امرأة عاشقة ؛ ثم اندفعتُ أغني بشعر حبيبي :

إن التي طَرَقَتْك بين ركائب	تمشي بِمِزْهَرِها وأنتَ حَرَامُ
لِتَصِيدَ قلبك ، أو جزاءَ مودَّة	إن الرفيقَ له عليك ذِمَامُ
باتت تُعَلِّلُنَا وتُحَسِبُ أننا	في ذاك أيقاظُ ، ونحن نيامُ

وغنيته والله غناء والهة ذاهبة العقل كاسفة البال ، ورددته كما رددته
لعبد الرحمن ، وأنا إذ ذاك بين يديه كالوردة أول ما تفتح ، وأنا أنظر إليه
وأنبين لصوتي في مسمعيه صوتاً آخر ... وقطعته ذلك التقطيع ، ومددته ذلك
التمديد ، وصحت فيه صيحة تلي ونفسي وجوارحي كلها ، كما غنيت عبد الرحمن ،
لكيما أودى إلى قلبه المني الذي في اللفظ والمعنى الذي في النفس جميعاً ،
والكيما أسكره - وهو الزاهد العابد - سكر الخمر بشيء غير الخمر !

وما أنفت من هذه الغشية إلا حين قطعت الصوت ، ، فإذا الخليفة كأما
يسمع من قاي لاهن في وقد زلزل الطرب ، وما خفي على أنه رجل قد
ألم بشأن امرأة ، وخشيت أن أكون قد افتضحت عنده ؛ ولكن غلبته
شهوته ، وكان جسداً بما فيه يريد جسداً لما فيه ؛ فمن ثم لم ينكر ولم يغير .
واشتراني وصرت إليه ، فلما خلونا سألتني أن أغني ، فلم أشعر إلا وأنا
أغنيه بشعر عبد الرحمن :

ألا قل لهذا القلب : هل أنت مبصر وهل أنت عن سلامة اليوم مقصر
إذا أخذت في الصوت كاد جليها يطير إليها قلبه حين تنظر
وأديته على ما كان يستحسنه عبد الرحمن ويطرب له ، إذ يسمع فيه همساً
من بكائي ، ولهفة بما أجده ، وحسرة على أنه يسكب في قلبي وهو يصد
عني ويتحاماني ، وما غنيت : « وهل أنت عن سلامة اليوم مقصر » إلا
في صوت تنوح به سلامة على نفسها وتندب وتنفج

فقال لي يزيد وقد فضحت نفسي عنده فضيحة مكشوفة : يا حبيبتى ، من
قائل هذا الشعر ؟

قلت : أحدثك بالقصة يا أمير المؤمنين ؟

قال : حدثيني .

قلت : هو عبد الرحمن بن أبي عمار الذي يلقبونه بالقس لعماده ونسكه ، وهو في المدينة يُشبهه عطاء بن أبي رباح ، وكان صديقاً لمولاي سهيل ، فرّ بدارنا يوماً وأنا أغنى ، فوقف يسمع ، ودخل علينا « الأحوص »^(٥) ، فقال : ويحكم ! لكان الملائكة والله تلو مزاميرها بحاق سلامة ، فهذا عبد الرحمن القس قد شغل بما يسمع منها ، وهو واقف خارج الدار . فتسارع مولاي نخرج إليه ودعاه إلى أن يدخل فيسمع مني ، فأبى فقال له : أما علمت أن عبد الله بن جعفر ، وهو من هو في محله وبيته وعليه ، قد مشى إلى جميلة أستاذة سلامة حين علم أنها آلت آليّة ألا تغنى أحداً إلا في منزلها ؛ فجاءها فسمع منها وقد هيأت له مجلسها ، وجعلت على رؤوس جواربها شعوراً مسدلة كالعناقيد ، وألبستهن أنواع الثياب المصبغة ، ووضعت فوق الشعور النيجان ، وزينتهن بأنواع الحلي ، وقامت هي على رأسه ، وقام الجوارى صفين بين أيديه ، حتى أقسم عليها فجلست غير بعيد ، وأمرت الجوارى فجلسن ومع كل جارية عودها ، ثم ضربن جميعاً وغنت عليهن ، وغنى الجوارى على غنائها ، فقال عبد الله : ما ظننت أن مثل هذا يكون ! ...

... وأنا أقعدك في مكان تسمع من سلامة ولا تراها ، إن كنت عند نفسك بالمنزلة التي لم يبلغها عبد الله بن جعفر !

قالت سلامة : وكانت هذه والله يا أمير المؤمنين - رقية من رقي إبليس ؛ فقال عبد الرحمن : أما هذا فتعم . ودخل الدار وجلس حيث يسمع ، ثم أمرني مولاي نخرجت إليه خروج القمر مشبواً من سحابة كانت تغطيه ؛ فأما هو فما رآني حتى علقت بقلبه ، وسبح طويلاً طويلاً ؛ وأما أنا فما رأيته حتى رأيت الجنة والملائكة ، ومثت عن الدنيا وانتقلت إليه وحده ...



قالت سلامة : وافتضحت مرة أخرى ، فتنحنح يزيد . . . فضحكت
وقلت : يا أمير المؤمنين ، أجدُّك أم حسبك ؟ قال : حدثيني ويحك ! فوالله
لو كنت في الجنة كما أنت لأعدت قصة آدم مع واحد واحد من أهلها حتى
يُطردوا جميعاً من حُسنِها إلى حسنك ! فما فعل القس ويحك ؟

قلت : يا أمير المؤمنين ، إنه يدعى القس قبل أن يرواني .

فقال يزيد : وهل عجب وقد فتنته أن يطرده « البطريق » ؟

قلت : بل العجب وقد فتنته أن يصير هو البطريق . . .

فضحك يزيد وقال : إيه ، ما أحسب الرجل إلا قد دهي منك بداهية !
فحدثني فقد رفعت الغيرة ؛ إني والله ما أرى هذا الرجل في أمره وأمره إلا
كالفحل من الإبل قد ترك من الركوب والعمل ، ونعم وُسْن للفحلة ،
فندَّ يوماً ، فذهب على وجهه ، فأقحم في مفازة ، وأصاب مرتعا فتوحش
واستأسد . وتبين عليه أثر وحشيته . وأقبل إقبال الجن من قوة ونشاط وبأس
شديد ؛ فلما طال انفرادُه وتأبده عرَّضت له في البر ناقة كانت قد نذت من عَظْها ،
وكانت فارهة جسيمة قد انتهت سِنماً ، وغطاها الشحم واللحم ، فأرها البازل
الصَّيُولُ ، فهاج وصال وهذر ، يخبط يده ورجله ، ويسمع لجوفه دوى
من الغايات ، وإذا هي قد ألت نفسها بين يديه !

أما والله لو جعل الشيطان في يمينه رجلاً قويا جميلاً ، وفي شماله امرأة
جميلة عاشقة تهواه ؛ ثم تمطى متدافعا ومد ذراعيه فابتعدا ، ثم تراجع متداخلا
ونغم ذراعيه فالتقيا ؛ لكان هذا شأن ما بينك وبين القس !

قلت : لا والله يا أمير المؤمنين ؛ ما كان صاحبي في الرجال خلا ولا خمرأ ،
وما كان الفحل إلا الناقة . . . وما أحسب الشيطان يعرف هذا الرجل ، وهل

كان للشيطان عمل مع رجلٍ يقول : إني أعرف دائماً فكرتي ، وهي دائماً فكرتي لا تتغير . ذاك رجل أساسه كما يقول : « برهانُ ربه » ، ولقد تصنَّعتُ له مرةً ياأمير المؤمنين ، وتشكَّلتُ وتحلَّيتُ وتبرَّجتُ ؛ وحدثتُ نفسي منه بكثير ، وقلت إنه رجلٌ قد غُبرَ شبابه في وجودٍ فارغٍ من المرأة ، ثم وجد المرأة في وحدي ؛ وغنَّيته ياأمير المؤمنين غناءً جوارحي كلها ، وكنت له كأني حريرٌ ناعمٌ يترجرجُ ويُشرُّ أماده ويُطوي ... وجلستُ كالنائمة في فراشها وقد خلا المجلس ، وكنتُ من كل ذلك بين يديه كالفاكهة الناضجة الحلوة تقول لمن يراها : « كُلني ... »

قال يزيد : ويحك ! ويحك ! وبعد هذا ؟

قلت : بعد هذا ياأمير المؤمنين - وهو يهواني الهوى البرح ، ويعشقتني العشق المضني - لم ير في جمالي وفتني واستسلامي إلا أن الشيطان قد جاء يرشوه بالذهب . بالذهب الذي يتعامل به !

فضحك يزيد وقال : لا والله ، لقد عرَّضَ الشيطانُ منك ذهبه ولؤلؤه وجواهره كلها ؛ فكيف أعمرى لم يُفلح ، وهو لورشاني من هذا كله بدرهم لوجد أمير المؤمنين شاهد زور ... !

قلت : ولكني لم أياس ياأمير المؤمنين ، وقد أردتُ أن أظهر امرأة فلم أفلح ، وعملتُ أن أظهر شيطانة فأنخدلتُ ، وجهدتُ أن يرى طبعتي فلم يرني إلا بغير طبيعة ، وكلما حاولتُ أن أنزل به عن سكينته ووقاره رأيتُ في عينيه مالا يتغير ، كنور النجم ؛ وكانت بعض نظراته والله كأنها عصا المؤدب ، وكأنه يرى في جمالي حقيقةً من العبادة ، ويرى في جسمي خرافة الصنم ؛ فهو مُقبلٌ على جميلة ، ولكنه مُنصرفٌ عن امرأة ...

... لم أياس على كل ذلك ياأمير المؤمنين ، فإن أول الحب يطلبُ آخرة أبداً

إلى أن يموت ، وكان يُكثِرُ من زيارتي ، بل كانت إلى الغدوة والروح ، من حبه إباي وتعلقه بي ؛ فواعدته يوما أن يجيء متى وارى الليل أهله لاغنيه :
« ألا قل لهذا القلب ... ، وكنت لَحْنْتُهُ ولم يسمعه بعد ، ولبثتُ نهاري كله
أستروح في الهواء رائحة هذا الرجل مما أنلَهفَ عليه ، وأتمثل ظلام الليل
كالطريق الممتدة إلى شيء مخبوء أعلى النفس به ؛ وبلغتُ ما أقدرُ عليه في زينة
نفسى وإصلاح شأنى وتشكّلتُ فى صنوف من الزهر ، وقلت لإجماهن وهى
الوردة التى وضعتها بين نهديّ : يا أختى ، أجذبى عينه إليك ، حتى إذا وقف
نظره عليك فانزلى به قليلاً أو اصعدى به قليلاً ... »

قال يزيد وهو كالمحموم : ثم ثم ثم ؟

قلت : يا أمير المؤمنين ، ثم جاء مع الليل ، وإن المجاس لحال ما فيه غيرى
وغيره ، بما أكابدُ منه وما يُعاني منى ؛ فغنيته أحرَّ غناء وأشجاء ، وكان العاشقُ
فيه يَطْرَبُ لصوتى ، ثم يَطْرَبُ الزاهدُ فيه من أنه استطاع أن يطرب ، كما
يطيش الطفلُ ساعة ينطلق من حبس المؤدب .

وما كان يسوءنى إلا أنه يُمارِسُ فى الزهد مُمارسة ، كأنما أنا صُعوبة
إسانية فهو يريد أن يغلبها ، وهو يُجرب قُوى نفسه وطبيعته عليها ؛ أو كأنه
يرانى خيال امرأة فى مرآة ، لا امرأة ماثلة له بهواها وشبابها وحسنها وفتنتها ،
أو أنا عنده كالحورية من حور الجنة فى خيال ، أن هى ثوابه : تكون معه
وإن بينها وبينه من البعد ما بين الدنيا والآخرة ؛ فأجمعتُ أن أحطم المرآة ليرانى
أنا نفسى لا خيالى ، واستجدتُ كل فتى أن يجعله ينمُّ إلى كلبا حاول أن
يفرّ منى .

فلما ظننتنى ملأتُ عيابه وأذنيه ونفسه ، وانصببتُ إليه من كل جوارحه ،
وهجّتُ التيار الذى فى دمه ودفعته دفعا - قلتُ له : « أنت يا خليلي شيء

لَا يُعْرِفُ ، أَنْتِ شَيْءٌ مُتَلَفَّتٌ بِإِنْسَانٍ ؛ وَهِيَ الَّتِي تَعْشَقُ ثَوْبَ رَجُلٍ لَيْسَ فِيهِ لَابُسُهُ ؟ ،

وَرَأَيْتَهُ وَاللَّهُ يَطُوفُ عِنْدَ ذَلِكَ بِفِكْرِهِ ، كَمَا أَطُوفُ أَنَا بِفِكْرِي حَوْلَ الْمَعْنَى الَّتِي أَرَدْتُهَا . فَمَاتُ إِلَيْهِ وَقُلْتُ ^(٥) : « أَنَا وَاللَّهُ أَحَبُّكَ ،

فَقَالَ : « وَأَنَا وَاللَّهُ الَّذِي لَا إِلَهَ إِلَّا هُوَ ... » ،

قُلْتُ : « وَأَشْتَهِي أَنْ أَعَانِقَكَ وَأَقْبَلَكَ ! » ،

قَالَ : « وَأَنَا وَاللَّهُ ! » ،

قُلْتُ : « فَمَا يَمْنَعُكَ ؟ فَوَاللَّهِ إِنْ الْمَوْضِعَ لَنَحَالٍ ! » ،

قَالَ : يَمْنَعُنِي قَوْلُ اللَّهِ عَزَّ وَجَلَّ : « الْإِخْلَاءُ يَوْمَئِذٍ لِبَعْضِهِمْ لِبَعْضٍ عَدُوٌّ إِلَى الْمُتَّقِينَ » ، فَأَكْرَهُ أَنْ تَحُولَ مَوَدَّتِي لَكَ عِدَاوَةً يَوْمَ الْقِيَامَةِ ! .

إِنِّي أَرَى « بَرَهَانَ رَبِّي » ، يَا حَبِيبَتِي ، وَهُوَ يَمْنَعُنِي أَنْ أَكُونَ مِنْ سَيِّئَاتِكَ وَأَنْ تَكُونِي مِنْ سَيِّئَاتِي ، وَلَوْ أَحْبَبْتُ الْإِنْسَانَ لَوْ جَدُّتُكَ فِي كُلِّ أَثْنٍ ، وَلَكِنِّي أَحَبُّ مَا فِيكَ أَنْتِ بِخَاصَّتِكَ ، وَهُوَ الَّذِي لَا أَعْرِفُهُ وَلَا أَنْتِ تَعْرِفِينَهُ ، هُوَ مَعْنَاكَ بِاسْلَامَةٍ لَا شَخْصُكَ .

ثُمَّ قَامَ وَهُوَ يَبْكِي ، فَمَا عَادَ بَعْدَ ذَلِكَ يَا أَمِيرَ الْمُؤْمِنِينَ ، مَا عَادَ بَعْدَ ذَلِكَ ! وَتَرَكَ لِي نِدَامَتِي وَكَلَامَ دَمْعِهِ ، وَلَيْتَنِي لَمْ أَفْعَلْ ، لَيْتَنِي لَمْ أَفْعَلْ ! فَقَدْ رَأَى أَنَّ الْمَرْأَةَ - فِي بَعْضِ حَالَاتِهَا - تَكْشِفُ وَجْهَهَا لِلرَّجُلِ ، وَكَأَنَّهَا لَمْ تُتَلَقَّ حِجَابُهَا ، بَلْ أَلْقَتْ ثِيَابَهَا



(٥) هذا نص كلامهما كما رواه صاحب الأغاني - إلى قوله : « يَوْمَ الْقِيَامَةِ » ،

وهو كل القصة في كتابه

قصة زواج^(١)

وفلسفة المهر

قال رسولُ عبد الملك: ويحك يا أبا محمد! لَكأن دَمَك والله من عَدُوِّكَ، فهو يفور بك لتَلَجَّ في العناد فتقتل؛ وكأني بك والله بين سَبُعَيْنِ قد فَرَا عليك، هذا عن يمينك وهذا عن يسارك، ماتفرُّ من حَتَفٍ إلا إلى حَتَفٍ، ولا ترحمك الأنيابُ إلا بمخاليها.

ههنا هشامُ بنُ إسماعيل عاملُ أمير المؤمنين، إن دخلته الرحمة لك استوثق منك في الحديد، ورَمَى بك إلى دِمَشق؛ وهناك أمير المؤمنين، وما هو والله إلا أن يُطعم لحمك السيفَ يَعَضُّ بك عَضَّ الحية في أنيابها السمِّ؛ وكأني بهذا الجَنَبِ مصروعاً لمُضَجِّده، وبهذا الوجه مُضَرَّجاً بدمائه، وبهذه اللحية مُعَفَّرَةً بترابها، وبهذا الرأسُ مُحْتَزًّا في يد «أبي الزَّعِيزَةِ»، جلادِ أمير المؤمنين، يلقيه من سيفه رَمَى النُصن بالثَّرة قد ثقلت عليه.

وأنت ياسعيد فقيه أهل المدينة وعالمها وزاهدُها، وقد عَلِمَ أمير المؤمنين أن عبد الله بن عمر قال فيك لأصحابه: «لو رأى هذا رسولُ الله صلى الله عليه وسلم لَسَرَّه»، فإن لم تَكُرِّمْ عليك نفسك فليَكُرِّمْ على نفسك المسلمون؛ إنك إن هالكت رَجَعَ الفِقهُ في جميع الأمصار إلى الموالى؛ ففقيه مكة عطاء، وفقيه اليمن طاووس، وفقيه اليمامة يحيى بن أبي كثير، وفقيه البصرة الحسن، وفقيه الكوفة إبراهيم النَّخَعِيُّ، وفقيه الشام مكحول، وفقيه خراسان عطاء الخراساني؛ وإنما يتحدث الناس أن المدينة من دون الأمصار قد حرسها الله بفقيهها القرشيَّ

(١) انظر ص ٢٠٤ - ٢١١ د حياة الرافي،

العربي «أبي محمد بن المُسيَّب» كرامةً لرسول الله صلى الله عليه وسلم ؛ وقد علم أهل الأرض أنك حَجَجْتَ نيفا وثلاثين حجة ، وما فاتتك التكبيرُ الأولى في المسجد منذ أربعين سنة ، وما قمتَ إلا في موضعك من الصف الأول ، فلم تنظر قط إلى قفا رجل في الصلاة ، ولا وجد الشيطانُ ما يعرض لك من قبَله في صلاتك ولا قفا رجل ؛ فالله الله يا أبا محمد ، إني والله ما أغشك في النصيحة ، ولا أخدعك عن الرأي ، ولا أنظر لك إلا خيراً ما أنظر لنفسي ؛ وإن عبد الملك ابن مروان مَنْ عَلِمْتَ ؛ رجلٌ قد عمَّ الناس ترغيبه وترهيبه ، فهو آخذك على ما نكره إن لم تأخذه أنت على ما يحب ؛ وإنه والله يا أبا محمد ، ما طَلَبَ إليك أمير المؤمنين إلا وأنت عنده الأعلى ، ولا بعثني إليك إلا وكأنه يسعى بين يديك ؛ رعايةً لمنزلتك عنده ، وإكباراً لحَقِّك عليه ؛ وما أرسلني أخطب إليك ابنتك لوليِّ عهده إلا وهو يبتذلُ نفسه إليك ابتذالاً ليصل بك رَحِمَهُ ، ويوثقَ آصرته ؛ وإن يكن الله قد أغناك أن تنتفع به وبملكه ورعا وزهاده ، فما أحوج أهلَ مدينة رسول الله صلى الله عليه وسلم أن ينتفعوا بك عنده ، وأن يكونوا أصهارَ الوليد ، فيستدفعُوا شراً ما به عنهم غنى ، ويحتلبوا خيراً ما بهم غنى عنه ، ولست تدري ما يكون من مصادِر الأمور ومواردها ؛ وإنك والله إن لججت في عنادك وأصررت أن تردني إليه خائباً ، لتهيجنَّ قَرَمَ سيوف الشام إلى هذه اللحوم ، وأحْمُكَ يومئذ من أطيبها ، ولأُمير المؤمنين تارةً ن : لينٌ وشدة ؛ وأنا إليك رسولُ الأولى ، فلا تجعلني رسولَ الثانية ...



وكان أبو محمد يسمع هذا الكلام وكأن الكلام لا يَخْلُص إلى نفسه إلا بعد أن تتساقط معانيه في الأرض ، هَيبةً منه وفرقا من إقدامها عليه ؛ وقد لان رسولُ عبد الملك في دَهائه حتى ظن عند نفسه أنه ساغ من الرجل مَسَاغُ الماء

العذب في الخلق الظالم ، واشتد في وعيده حتى ما يشك أنه قد سقاه ماء حيا فقطع أمعاءه ؛ والرجل في كل ذلك من فوقه كالسما فوق الأرض : لو تحول الناس جميعا كناسين يُثيرون من غبار هذه على تلك ، لما كان مرجع الغبار إلا عليهم ، وبقيت السماء صاحكة ضافية تتلألا .

وقلب الرسول نظره في وجه الشيخ ، فإذا هو هو ، ليس فيه منى رغبة ولا رهبة ، كأن لم يجعل له الأرض ذهابا تحت قدميه في حالة ، ولم يملأ الجو سيوفاً على رأسه في الحالة الأخرى ؛ وأيقن أنه من الشيخ العظيم ، كالصبي الغر قد رأى الطائر في أعلى الشجرة فطمع فيه ، فجاء من تحتها يناديه : أن أنزل إلى حتى آخذك وألعب بك ...

وبعد قليل تكلم أبو محمد فقال :

يا هذا ، أما أنا فقد سمعت ، وأما أنت فقد رأيت ، وقد رويانا أن هذه الدنيا لا تعدل عند الله جناح بعوضة ، فانظر ماجئتني أنت به ، وقسه إلى هذه الدنيا كلها ، فكم - رحمك الله - تكون قد قسمت لي من جناح البعوضة ... ؟ ولقد دُعيت من قبل إلى نيف وثلاثين ألفاً لأخذها ، فقلت : لا حاجة لي فيها ولا في بني مروان ، حتى ألقى الله فيحكم بيني وبينهم . وهأنذا اليوم أدعى إلى أضعافها وإلى المزيد منها ؛ أفأقبض يدي عن جرة ثم أمدّها لأملأها جرأ ؟ لا والله ما رغبت عبد الملك لابنه في ابنتي ، ولكنه رجل من سياسته إلصاق الحاجة بالناس ليجمّلها مقادة لهم فيصرفهم بها ؛ وقد أعجزه أن أبايعه ، لأن رسول الله صلى الله عليه وسلم نهى عن بيعتين ، وما عبد الملك عندنا إلا باطل كابن الزبير ، ولا ابن الزبير إلا باطل كعبد الملك ، فانظر فإنك ماجئت لابنتي وابنه ، ولكن جئت تخطبني أنا لبيعته ...

قال الرسول : أيها الشيخ ، دع عنك البيعة وحديثها ، ولكن من عسى

أن تجد لكريمتك خيراً من هذا الذي ساقه الله إليك ؟ إنك لراعٍ وإنها لرعيّة ، وستُسأل عنها ؛ وما كان الظنُّ بك أن تُسيء رِعيّتها وتبخسَ حقّها وأن تَعْضِلَهَا وقد خطبها فارسُ بنى مروان ، وإن لم يكن فارسهم فهو وليّ عهد المسلمين ، وإن لم يكن هذا ولا ذاك فهو الوليدُ بن أمير المؤمنين ؛ وأدنى الثلاثِ أرفعُ الشرف ؛ فكيف بهن جميعاً ، وهن جميعاً في الوليد ؟

قال الشيخ . أمّا إني مسّول عن ابنتي ، فما رغبتُ عن صاحبك إلا لأنّي مسّول عن ابنتي ، وقد علمتَ أنت أن الله يسألني عنها في يومٍ لعل أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين وألفافهما لا يكونون فيه إلا وراء عبيدها وأوباشها ودُعّارها وفجّارها ^(٥) ؛ يخرجون من حساب الفَجْرَةِ إلى حساب القَتَلَةِ ، ومن حساب هؤلاء إلى الحساب على السرقة والغصب . إلى حساب أهل البغى ، إلى حساب التفريط في حقوق المسلمين ؛ ويخف يومئذ عبيدها وأوباشها ودُعّارها وفجّارها في زحام الحشر ، ويمشي أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين ومن اتصل بهما وعالهم أمثال الجبال من أثقال الذنوب وحقوق العباد فهذا ما نظرت في حسن الرعاية لابنتي ؛ لو لم أضنّ بها على أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين لأوبقتُ نفسي ؛ لا والله ما بيني وبينكم عمل ، وقد فرغتُ بما على الأرض فلا يمرّ السيفُ مني في لحمٍ حيٍّ !

ولما كان غداة غد ، جلس الشيخ في حلقة في مسجد رسول الله صلى الله عليه وسلم للحديث والتأويل ؛ فسأل رجلٌ من عُرض المجلس فقال : يا أبا محمد ، إن رجلاً يُلاحِني في صداق ابنته ويكلفني ما لا أطيق ؛ فما أكثر ما بلغ إليه صداق أزواج رسول الله صلى الله عليه وسلم وصداق باته ؟

(٥) الضمير : راجع إلى الدنيا

قال الشيخ : رَوَيْنَا أَنَّ عُمَرَ رَضِيَ اللَّهُ عَنْهُ كَانَ يَنْهَى عَنِ الْمَغَالَاةِ فِي الصَّدَاقِ وَيَقُولُ : « مَا زَوَّجَ رَسُولُ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ وَلَا زَوْجٌ بِنَاتِهِ بِأَكْثَرِ مِنْ أَرْبَعِمِائَةِ دِرْهَمٍ ^(٥) ، وَلَوْ كَانَتِ الْمَغَالَاةُ بِمَهْوَرِ النِّسَاءِ مَكْرَمَةً أَسْبَقَ إِلَيْهَا رَسُولُ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ .

وَرَوَيْنَا عَنْهُ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ أَنَّهُ قَالَ : « خَيْرُ النِّسَاءِ أَحْسَنُهُنَّ وَجُوهًا وَأَرْخَصُهُنَّ مُهَوْرًا . »

فصاح السائل : يرحمك الله يا أبا محمد ، كيف يأتي أن تكون المرأة الحسنة رخيصة المهر ، وحسنتها هو يُغلبها على الناس ؛ تكثر رغبتهم فيها فيتنافسون عليها ؟

قال الشيخ : انظر كيف قالت أُمُّ يُسَاوِدُونَ فِي بَهِيمَةٍ لَا تَعْقِلُ ، وَلَيْسَ لَهَا مِنْ أَمْرِهَا شَيْءٌ إِلَّا أَنَّهَا بِضَاعَةٌ مِنْ مَطَامِعِ صَاحِبِهَا يُغْلِبُهَا عَلَى مَطَامِعِ النَّاسِ ؟ إِنَّمَا أَرَادَ رَسُولُ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ أَنَّ خَيْرَ النِّسَاءِ مَنْ كَانَتْ عَلَى جَمَالِ وَجْهِهَا فِي أَخْلَاقِ كِبَالِ وَجْهِهَا ، وَكَانَ عَقْلُهَا جَمَالًا ثَالِثًا : فَهَذِهِ إِنْ أَصَابَتْ الرَّجُلَ الْكُفَّاءَ ، يَسَّرَتْ عَلَيْهِ ، ثُمَّ يَسَّرَتْ ، ثُمَّ يَسَّرَتْ ؛ إِذْ تَعْتَبِرُ نَفْسَهَا إِنْسَانًا يَرِيدُ إِنْسَانًا ، لَا هَتَمًا يَطْلُبُ شَارِيًا ؛ وَهَذِهِ لَا يَكُونُ رَخِصُ الْقِيَمَةِ فِي مَهْرِهَا إِلَّا دَلِيلًا عَلَى ارْتِفَاعِ الْقِيَمَةِ فِي عَقْلِهَا وَدِينِهَا ؛ أَمَّا الْحَقَاءُ فَجَمَالُهَا يَأْبَى إِلَّا مَضَاعِفَةَ الثَّمَنِ لِحُسْنِهَا ، أَيْ لِحُمَةِهَا ؟ وَهِيَ بِهَذَا الْمَنْعَى مِنْ شِرَارِ النِّسَاءِ ، وَلَيْسَتْ مِنْ خِيَارِهِنَّ .

وَأَمَّا زَوْجُ رَسُولِ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ بَعْضُ نِسَائِهِ عَلَى عَشْرَةِ دِرَاهِمٍ وَأُنْثَى بَيْتٍ ، وَكَانَ الْإِنَاثُ : رَحَى يَدٍ ، وَجَرَّةُ مَاءٍ ، وَوِسَادَةٌ مِنْ أَدَمٍ حَشُوهَا لَيْفٌ . وَأَوَّلُهَا عَلَى بَعْضِ نِسَائِهِ بِمُدَّيْنٍ مِنْ شَعِيرٍ ، وَعَلَى أُخْرَى بِمُدَّيْنٍ مِنْ تَمْرٍ

ومدين من سويق . وما كان به صلى الله عليه وسلم الفقير ، ولكنه يشرع بسلمته ليعلم الناس من عمله أن المرأة للرجل نفس لنفس ، لا متاع لشاريه ؛ والمتاع يقوم بما بُذِلَ فيه إن غاليا وإن رخيصا ، ولكن الرجل يقوم عند المرأة بما يكون منه ؛ فمهرها الصحيح ليس هذا الذى تأخذه قبل أن تحمل إلى داره ، ولكنه الذى تجده منه بعد أن تحمل إلى داره ؛ مهرها معاملتها ، تأخذ منه يوما فيوما ، فلا تزال بذلك عروسا على نفس رجلها مادامت فى معاشرته ؛ أما ذلك الصداق من الذهب والفضة ، فهو صداق العروس الداخلة على الجسم لا على النفس ؛ أفلا تراه كالجسم يهلك ويبلى ؟ أفلا ترى هذه الغالية - إن لم تجد النفس فى رجلها - قد تكون عروس اليوم ومطلقة الغد ؟ وما الصداق فى قليله وكثيره إلا كالإيماء إلى الرجولة وقدرتها ؛ فهو إيماء ، ولكن الرجل قبل . إن كل امرئ يستطيع أن يحمل سيفاً ، والسيف إيماء إلى القوة ، غير أنه ليس كل ذوى السيوف سواء ، وقد يحمل الجبان فى كل يد سيفاً ، ويملك فى داره مائة سيف ؛ فهو إيماء ، ولكن البطل قبل ، ولكن البطل قبل ! مائة سيف يمهر بها الجبان قوته الخائبة ، لا تغنى قوته شيئا ، ولكنها كالتدليس على من كان جباناً مثله ؛ ويوشك أن يكون المهر الغالى كالتدليس على الناس وعلى المرأة ، كي لا تعلم ولا يعلم الناس أنه ثمن خيبتها ؛ فلو عقلت المرأة لباهت النساء بيسر مهرها ، فإنها بذلك تكون قد تركت عقلها يعمل عمله ، وكفّت حماقتها أن تُفسد عليه .

فصاح رجل فى المجلس : أيها الشيخ ، أفى هذا من دليل أو أثر ؟ قال الشيخ : نعم ؛ أما من كتاب الله فقد قال الله تعالى : « خَلَقَكُمْ مِنْ نَفْسٍ وَاحِدَةٍ وَجَعَلَ مِنْهَا زَوْجَهَا . » فهى زوجه حين تجده هو لا حين تجد ماله ؛ وهى زوجه حين تتممه لا حين تنقصه ، وحين تلائمه لا حين تختلف عليه ؛ فمصلحة

المرأة زوجةً ما يجعلها من زوجها ، فيكونان معاً كالنفس الواحدة ، على ما ترى للعضو من جسمه ؛ يريد من جسمه الحياة لا غيرها .

وأما من كلام رسول الله صلى الله عليه وسلم فقد روينا : « إذا أتاكم مَنْ تَرْضَوْنَ دِينَهُ وَأَمَانَتَهُ فَرُجُوهُ ؛ إِلَّا تَفْعَلُوا تَكُنْ فِتْنَةٌ فِي الْأَرْضِ وَفُسَادٌ كَبِيرٌ . » فقد اشترط الدين ، على أن يكون مَرْضِيًّا ، لأَيِّ الدين كان ؛ ثم اشترط الأمانة ، وهى مظهر الدين كله بجميع حسناته ؛ وأيسرها أن يكون الرجل للمرأة أمينًا ، وعلى حقوقها أمينًا ، وفى معاملتها أمينًا ؛ فلا يَخُفُّها ولا يُغْنِيها ، ولا يُسِيءُ إليها ؛ لأن كل ذلك تَلُمُّ فى أمانته ؛ فإن رَدَّتْ المرأة مَنْ هذه حاله وَصِفَتُهُ من أجل المهر - تقدَّم إليها بالمهر من ليست هذه حاله وَصِفَتُهُ ؛ فوقعت الفتنه ، وفسدت المرأة بالرجل وفسد هو بها وفسد النسلُ بِأَبيهما جميعًا ، وأُفْهِمَ من لا يملك ، وتَعَدَّست من لا تجر ، ويرجع المهر الذى هو سببُ الزواج ، سببًا فى منعه ، ويتقاربُ النساءُ والرجالُ على رغم المهرِ والدينِ والأمانة ؛ فيقع منى الزواج ، ويبقى المعطل منه هو اللفظ والشرع .

هل علمت المرأة أنها لا تدخل بيتَ رجالها إلا لتجاهدَ فيه جهادها ، وتبلى فيه بلائها ؟ وهل يقوم مالُ الدنيا بحَقِّها فيما تعملُ ، ما تجاهدُ وهى أم الحياة وَمُنْشِئُهَا وحافظُها ؟ فأين يكون وضعُ المالِ ومكانُ التَّفَرُّقَةِ فى كثيره وقليله ؛ والمالُ كله دينٌ حقُّها ؟ .

ولن يتفاوتَ الناسُ بالمالِ تختلف درجاتهم به ، وتكون مراتبهم على مقداره ، تكثر به مرة وتقل مرة - إلا إذا فسد الزمان ، وبطلت قضية العقل ، وتعطل وُجِبُ الشرع ، وأصبحت السَّجَايا تتحوَّل ، يملكها من يملكُ المال ، ويخسرُها من يخسرُه ؛ فيكون الدين على النفوس كالدَّخِيلِ المازحِمِ لموضعه ، والمتَدَلِّى فى غير حقه ؛ وبهذا يرجع باطل الغنى دينا يتعاملُ الناسُ عليه ، ودينُ

الفقير بهرجاً لا يروج عند أحد ؛ وليس هذا من ديننا ، دين النفس والخلق ؛ وإن ألف بعير يقنوها الرجل خالصة عليه ، ثابتة له ، لا تزيد في منزلة دينه قدر نملة ولا مادونها . والحجران : الذهب والفضة ، قد يكون شعاعهما في هذه الدنيا أضواء من شمسها وقمرها ولكنهما في نور النفس المؤمنة كخصاتين يأخذهما الرجل من تحت قدميه ، ويذهب يزعم لك أنهما في قدر الشمس والقمر .

وهلاك الناس إنما يقضى بمحاولتهم أن يكونوا أناسا بعيرهم وذئبهم ؛ فهذا هو الإنسان المذير عن الله وعن نفسه وعن جنسه ؛ لا يكون أبوه أباً في عطفه ، ولا أمه أما في محبتها ، ولا ابنه ابناً في بره ، ولا زوجته زوجة في وفائها ؛ وإنما يكونون له مهالك ، كما روينا عن رسول الله صلى الله عليه وسلم : « يأتي على الناس زمان يكون هلاك الرجل على يد زوجته وأبويه وولاه ؛ يعيرونه بالفقر ، ويكلفونه مالا يطيق ؛ فيدخل المداخل التي يذهب فيها دينه فيهلك . »

وصاح المؤذن ، فقطع الشيخ مجلسه وقام إلى الصلاة ، ثم خرج إلى داره ، فتلقته ابنته وعلى وجهها مثل نوره ، قالت : يا أبت ، كنت أتلو الساعة قوله تعالى : « رَبَّنَا آتِنَا فِي الدُّنْيَا حَسَنَةً وَفِي الْآخِرَةِ حَسَنَةً . » فما حَسَنَةُ الدُّنْيَا ؟ قال : يا بُنَيَّة ، هي التي تصالح أن تُذكر مع حَسَنَةِ الْآخِرَةِ ، وما أراها للرجل إلا الزوجة الصالحة ، ولا للمرأة

وطرق الباب ، فذهب الشيخ يفتح ، فإذا الطارق (عبد الله بن أبي وداعة) ؛ وكان يجالسه ويأخذ عنه ويلزم حلقته ، ولكنه فقده أياماً ؛ فدخل مجلس ؛ قال الشيخ : « أين كنت ؟ »

قال : « توفيت أهلي فاشتغلت بها . »

قال الشيخ : « هلا أخبرتنا فشهدناها ! » ثم أخذ يفيض في الكلام عن

الدنيا والآخرة ؛ وشعر ابن أبي وداعة أن القبر ما يزال في قلبه حتى في مجلس الشيخ ، فأراد أن يقوم ؛ فقال (سعيد) : « هل استحدثت امرأة غيرها ؟ »
قال : « يرحمك الله ، أين نحن من الدنيا اليوم ، وإن يزوجني وما أملك إلا درهمين أو ثلاثة ؟ »

قال الشيخ : « أنا »

أنا ، أنا ، أنا ... دوى الجؤ بهذه الكلمة في أذن طالب العلم الفقير ، فحسب كأن الملائكة تُنشد نشيداً في تسييح الله يطن لحنه : « أنا ، أنا ، أنا ... »
وخرجت الكلمة من فم الشيخ ومن السماء لهذا المسكين في وقت واحد ، وكأنها كلمة زوجته إحدى الحور العين .

فلما أفاق من غشيّة أذنيه ... قال : « وتَفَعَّل ! »

قال سعيد : « نعم ، اوفسر (نعم) بأحسن تفسيرها وأبلغه ؛ فقال : قم فادع لي نفراً من الأنصار . فلما جاءوا حمد الله وصلى على النبي صلى الله عليه وسلم ، وزوجه على ثلاثة دراهم (خمسة عشر قرشاً) .

ثلاثة دراهم مهرُ الزوجة التي أرسل يخطبها الخليفة العظيم لولى عهده بثقلها

ذهبا لو شاءت !

وغشى الفرح هذه المرة عيني الرجل وأذنيه ، فإذا هو يسمعُ نشيدَ الملائكة يطن لحنه : « أنا ، أنا ، أنا ... »

ولم يشعر أنه على الأرض ، فقام يطير ، وليس يدرى من فرحه ما يصنع ، وكأنه في يومٍ جاءه من غير هذه الدنيا يتعرّف إليها بهذا الصوت الذي لا يزال يطن في أذنيه : « أنا ، أنا ، أنا ... »

وصار إلى منزله وجعل يفكر : يَمَن يأخذ ؟ يَمَن يستدين ؟ فظهرت له الأرض

خلاء من الإنسان ، وليس فيها إلا الرجلُ الواحد الذي يضطرب صوته في أذنيه : « أنا ، أنا ، أنا ... »

وصلى المغربَ وكان صائماً ، ثم قام فأسرج ، فإذا سرأجه الخافت الضئيلُ يسطع لعينه سَطُوع القمر ، وكأن في نوره وجهَ عروسٍ تقول له : « أنا ، أنا ، أنا ... »

وقدّم عشاءه ليُفطر ، وكان خبزاً وزيتاً ، فإذا البابُ يُقرع ؛ قال : من هذا ؟ قال الطارق : سعيد ...

سعيد ؟ سعيد ! من سعيد ؟ أهو أبو عثمان ؟ أبو علي ؟ أبو الحسن ؟ فكَّر الرجل في كل من اسمه سعيد إلا سعيدَ بن المسيَّب ؛ إلا الذي قال له : « أنا ... » لم يخالجه أن يكونَ هو الطارق ، فإن هذا الإمام لم يَطرق بابَ أحدٍ قط ، ولم يُرَ منذ أربعين سنة إلا بين داره والمسجد .

ثم خرج إليه ، فإذا به سعيدُ بن المسيَّب ، فلم تأخذه عينُه حتى رَجَعَ القبرُ فهَبَطَ فجأةً بظلامه وأمواته في قلب المسكين ، وظن أن الشيخ قد بدا له قدم ، فجاءه للطلاق قبل أن يشيعَ الخبر ، ويتعذَّر إصلاحُ الغلطة ؛ فقال : « يا أبا محمد ، لو ... لو ... لو ... لو أرسلتَ إلى لايتُك ! »

قال الشيخ : « لَأنتَ أحقُّ أن تُؤتَى . »

فما صكَّت الكلمةُ سمعَ المسكين حتى أبلسَ الوجودُ في نظره ، وغشيَ الدنيا صمتٌ كصمتِ الموت ، وأحسَّ كأن القبرَ يتمدَّد في قلبه بعُروق الأرض كلها ؛ ثم فاءَ لفسه ، وقدَّر أن ليس محلُّ شيخه إلا أن يأمر ، وليس محله هو إلا أن يطيع ، وأنَّ من الرجولة ألا يكونَ مَعَرَّةً على الرجولة ، ثم نكَّسَ وتنكَّسَ ، وقال بِذِلَّةٍ ومُسْكَنَةٍ : « ماتأمرني ؟ »

تفتحت السماء مرةً ثالثة ، وقال الشيخ : « إنك كنتَ رجلاً عَزَماً ،

فنزوجت ، فكرهتُ أن تيبب الليلةَ وحديك ؛ وهذه امرأتك ا ،
وانحرف شيئا ، فإذا العروسُ قائمةٌ خلفه مستترئةً به ، ودفعها إلى الباب
وسلم وانصرف .
وانبعث الوجود فجأةً ، ، وطنٌ لحنُ الملائكة في أذن أبي وداعة : « أنا ،
أنا ، أنا ... »

دخلت العروس البابَ وسقطت من الحياء ، فتركها الرجل مكانها ، واستوثق
من بابهِ ، ثم خطا إلى القصعة التي فيها الخبزُ والزيت ؛ فوضعها في ظل السراج
كي لا تراها ؛ وأغمض السراج عينه ونشر الظل ...
ثم صعد إلى السطح ورعى الجيرانَ بِحُصَيَّات ؛ ليعلموا أن له شأنًا اعتراه ،
وأن قد وَجَبَ حقُّ الجار على الجار ، وكانت هذه الحصيات يومئذ كأجراس
التلفون اليوم ، فجاءوه على سُطوحهم وقالوا : « ماشأُ نك ؟ »
قال : « وَيَحْكُمُ ! زَوَّجَنِي سعيدُ بن المسدَّب ابنته اليوم ؛ وقد جاء بها
الليلة على غفلة »

قالوا : « وسعيد زَوَّجَكَ ! أهو سعيد الذي زَوَّجَكَ ! أزوَّجَكَ سعيد ؟ »
قال : « نعم »

قالوا : « وهي في الدار ؟ أتقول إنها في الدار ؟ »

قال : « نعم »

فانثال النساء عليه من هنا وهناك حتى امتلأت بهن الدار ؛ وغشيت الرجل
غشيةً أخرى ، فحسب داره تقيه على قصر عبد الملك بن مروان ، وكأنما يسمعها
تقول : « أنا ، أنا ، أنا ... »

قال عبد الله بن أبي وداعة : « ثم دخلتُ بها ، فإذا هي من أجمل الناس وأحفظهم لكتاب الله تعالى ، وأعلمهم بسنة رسول الله صلى الله عليه وسلم ، وأعرفهم بحق الزوج ؛ لقد كانت المسئلة المعضلة تُعي الفقهاء فأسألهما عنها فأجد عندها منها علما . »

قال : « ومكثت شهرا لا يأتيني سعيد ولا آتية ، فلما كان بعد الشهر أتيتُه وهو في حاقته فسَلَّمْتُ ، فردَّ عليَّ السلام ، ولم يكلمني حتى تفرَّق الناس من المجلس وخلا وجهه ، فنظر إليَّ وقال :

« ما حالُ ذلك الإنسان ؟ »

أما ذلك (الإنسان) فلم يعرف من الفرق بين قصر ولي العهد ابن أمير المؤمنين ، وبين حجرة ابن أبي وداعة التي تُسمَّى دارا ... إلا أن هناك مضاعفةً لهم ، وهنا مضاعفة الحب .

وما بين (هناك) إلى القبر مدة الحياة - سَتَخِفْتُ الروحُ من نورٍ بعد نور ، إلى أن تنطفئ في السماء من فضائلها .

وما بين (هنا) إلى القبر مدة الحياة - تسطع الروح بنور على نور ، إلى أن تشتعل في السماء بفضائلها .

وما عند أمير المؤمنين لا يبق ، وما عند الله خيرٌ وأبقى .

ولم يزل عبد الملك يَحْتال (لسعيد) وَيَرْصُدُ غوائله حتى وقعت به المِحْنة ، فضر به عامله على المدينة خمسين سوطا في يوم بارد ، وصبَّ عليه جرَّة ماء ، وعَرَضَه على السيف ، وطاف به الأسواق عاريا في بُبَّانٍ (*) من الشعر ، ومنع

(*) التبان : ما يسمى اليوم (المايو) أو لباس البحر . ذكره الجاحظ وقال : هو سراويل قصير يلبسه الملاحون .

الناس أن يجالسوه أو يخاطبوه ؛ وبهذه الوقاحة ، وبهذه الرذيلة ، وبهذه المخزاة ،
قال عبد الملك بن مروان : « أنا »

ذيل القصة^(١) وفلسفة المال

ذهب الناس يميناً وشمالاً فيما كتبناه من خبر الإمام سعيد بن المسيّب
وتزويجه ابنته من طالب علم فقير ، بعد إذ ضنّ بها أن تكون زوجاً لوليّ
عهد أمير المؤمنين عبد الملك بن مروان ؛ وقد جعلت قلوبُ بعض النساء
العصريّات المتعلّبات تصيح وتُولولُ وحدثنا أديبٌ ظريف أن إحداهن
سألت عن عنوان عبد الملك بن مروان

أفترّاها ستكتبُ إليه أنها تقبل الزواج من وليّ عهده ؟
على أن للقصة ذيلًا ، فإن الطبيعةَ الآدميةَ لا عصر لها ، بل هي طبيعةٌ كل
عصر ؛ والفضيلةُ الإنسانيّةُ يبدأ تاريخُها من الجنة ، فهي لا تتجدد ولا
تزالُ تلوح وتختفي ؛ أما الرذيلةُ فأولُ تاريخها من الطبيعة نفسها ، فهي هي
لا تتغير ولا تزالُ تظهر وتُسْتَسِر .

لما زوج الإمام ابنته من ابن أبي وداعة ، وأخذها بنفسه إليه في يوم زواجها
منه ، ومشى بها في طريقٍ حصاه عنده أفضلُ من الدرّ ، وترا به أكرمُ من
الذهب — طارت الحادثةُ في الناس ، واستفّاض لهم قولُ كبيرٍ : « فأما الذين

(١) انظر ص ٢٠٩ - ٢١١ « حياة الرافعي »

آمَنُوا فزادهم إيمانًا وهم يَسْتَبْشِرُونَ ، ، وقد قال جماعة منهم : تالله لن انقطع الوحي ، إن في معانيه بَقِيَّةٌ مازال تنزلُ على بعض القلوب التي تُشبهه في عظمتها قلوب الأنبياء ، وما هذه الحادثة على الدنيا إلا في معنى سُورَةِ من السُور قد انشقت لها السماء ونزل بها جبريلُ يَخْفُقُ على أفئدة المؤمنين خفقة إيمان .

« وأما الذين في قلوبهم مَرَضٌ فزادتهم رِجْسًا إلى رِجْسِهِمْ » ؛ وقال أناس منهم : أما والله لو تهيأ لأحدنا أن يكون لصا يسرق أمير المؤمنين ، أو ابن أمير المؤمنين ، لركب رأسه في ذلك ، ما يَرُدُّه عن السرقة شيء ؛ فكيف بمن تهيأ له الصهر والحسب ، وجاءه الغنى يَطْرُقُ بابه - ما باله يرد كل ذلك ويُخزى ابنته برجل فقير تعيش في داره بأسوأ حال ؛ وكيف تثقل همته وتبْطُؤ وتوت إذا كان الدرُّ والجوهرُ والذهبُ والخلافة ، ثم ينبعث ويمضي لا يتلصكاً عزمه ، إذا كان العلمُ والفقْرُ والدينُ والتقوى ؟

وانتهى كلام الناس إلى الإمام العظيم ، فلم يَجِئْهُ إلا من الظن خَفِيًّا خَفِيًّا ، كأنما هي أقوالٌ حَسِبَها تقال عنه بعد خمسين وثلاثمائة وألف سنة (في زمننا هذا) حين يكون هو في معاني السماء ، ويكون الفائلون في معاني الترابِ النَّجِسِ الذي نَفَضَتْهُ على الشرق نعالُ الأوربيين ... !

قال الراوى : ولم يستطع أحدٌ من الناس أن يواجهَ الإمامَ بِشَفَةِ أو بِلَتِ شَفَةِ ، لاهُضِيْقًا عليه من قلبه ولا دُوسَعًا ، حتى كان يومٌ من أيام الجمعة ، وقد مال الناس بعد الصلاة إلى حائِقة الشيخ ، وتَقَصَّصُوا بعضهم على بعض ، فغص بهم المسجد ؛ وكان إمامنا يفسر قوله تعالى : « وما لنا ألا نتوكل على الله وقد هدانا سُبُلَنَا ، وَلَنَصْبِرَنَّ على ما آذَيْتُمُونَا ؛ وعلى الله فليتوكل المتوكلون . » ،

قال الراوى : فكان فيما قاله الشيخ :

إذا هدى المرءُ سبيلَه كانت السُّبُلُ الأخرى في الحياة إِمَاعِدَاءَ له ، وإِما

مَعَارِضَةً ، وإِذَا رَدَا ؛ فَهُوَ مِنْهَا فِي الْأَذَى ، أَوْ فِي مَعْنَى الْأَذَى ، أَوْ عُرْضَةً
لِلْأَذَى . لَقَدْ وَجَدَ الطَّارِقَ وَلَسَكُنْهُ أَصَابَ الْعُقَابِ أَيْضاً ، وَهَذِهِ حَالَةٌ لَا يَمُضِي
فِيهَا الْمَوْفِقُ إِلَى غَايَتِهِ ، إِلَّا إِذَا أَعَانَهُ اللَّهُ بِطَبِيعَتَيْنِ : أُولَاهُمَا الْعَزْمُ الثَّابِتُ ، وَهَذَا هُوَ
التَّوَكُّلُ عَلَى اللَّهِ ؛ وَالْآخَرَى الْيَقِينُ الْمُسْتَبِصِرُ ، وَهَذَا هُوَ الصَّبْرُ عَلَى الْأَذَى .
وَمَتَى عَزَمَ الْإِنْسَانُ ذَلِكَ الْعَزْمَ ، وَأَيَّقَنَ ذَلِكَ الْيَقِينَ ، تَحَوَّلَتِ الْعُقَابُ
الَّتِي أَتَصَدَّ عَنْ غَايَتِهِ ، قَالَ مَعْنَاهَا أَنْ تَكُونَ زِيَادَةً فِي عَزْمِهِ وَيَقِينِهِ ، بَعْدَ أَنْ
وُضِعْنَ لِيَسْكُنَ نَقْصاً مِنْهُمَا ؛ فَتَرْجِعَ الْعُقَابُ بَعْدَ ذَلِكَ وَإِنِهَا لَوْ سَائِلُ تُعِينُ عَلَى
الْغَايَةِ ؛ وَبِهَذَا يَبْسُطُ الْمُؤْمِنُ رُوحَهُ عَلَى الطَّارِقِ ، فَمَا بُدُّ أَنْ يَغَابَ عَلَى الطَّارِقِ
وَمَا فِيهَا ؛ يَنْظُرُ إِلَى الدُّنْيَا بِنُورِ اللَّهِ فَلَا يَجِدُ الدُّنْيَا شَيْئاً - عَلَى سَعَتِهَا وَتَنَاقُضِهَا -
إِلَّا سَبِيلَهُ رَمَا حَوْلَ سَبِيلِهِ ، فَهُوَ مَاضٍ قُدُّمًا لَا يَتَرَاذُ وَلَا يَفْتُرُ وَلَا يَكُلُّ ،
وَهَذِهِ حَقِيقَةُ الْعَزْمِ وَحَقِيقَةُ الصَّبْرِ جَمِيعاً .

وَمَنْ نَمَّ لَا تَكُونُ الْحَيَاةُ لِهَذَا الْمُؤْمِنِ مَهْماً تَقَلَّبَتْ وَاخْتَلَفَتْ - إِلَّا نَفَازاً
مِنْ طَرِيقٍ وَاحِدَةٍ دُونَ التَّخَيُّطِ فِي الطَّرِيقِ الْآخَرِ ، ثُمَّ لَا يَكُونُ الْعَمْرُ مِنْهُمَا
طَالاً إِلَّا مَدَّةً صَبْرٍ فِي رَأْيِ الْمُؤْمِنِ .

وَعَزِيمَةُ النِّفَازِ وَعَزِيمَةُ الصَّبْرِ ، هُمَا الضَّوُّ الرُّوحَانِيُّ الْقَوِيُّ الَّذِي يَكْتَسِحُ
ظُلُمَاتِ النَّفْسِ ، مِمَّا يَسْمِيهِ النَّاسُ خَوْلاً وَدَعَةً وَتَهَاوَنًا وَغَفْلَةً وَضَجْرًا وَنَحْوَهَا .
قَالَ : وَلَكِنْ كَيْفَ يُعَانُ الْمُؤْمِنُ عَلَى هَذِهِ الْمَعْجَزَةِ النَّفْسِيَّةِ ؟ هُنَا يَتَبَيَّنُ
إِعْجَازُ الْآيَةِ الْكَرِيمَةِ ؛ فَقَدْ ذُكِرَ فِيهَا التَّوَكُّلُ ثَلَاثَ مَرَّاتٍ ، وَافْتُتِحَتْ بِهِ
وُخْتُمَتْ ؛ وَالتَّوَكُّلُ هُوَ الْعَزْمُ الثَّابِتُ كَمَا أَوْضَحْنَا . وَذُكِرَتْ فِي الْآيَةِ بَيْنَ ذَلِكَ
هُدَايَةُ الْمَرْءِ سَبِيلَهُ ؛ وَهَذِهِ الْإِضَافَةُ (سُبَّانَا) تُعَيِّنُ أَنَّهَا هُدَايَةُ الْإِنْسَانِ إِلَى سَبِيلِ
نَفْسِهِ ؛ أَيْ سَبِيلِهِ الْبَاطِنِيِّ الَّذِي هُوَ مَنَاطُ سَعَادَتِهِ فِي الشُّعُورِ بِالسَّعَادَةِ ^(٥) . ثُمَّ

(٥) سَيَأْتِي فِي كَلَامِ الْإِمَامِ بِسَطٍ لِهَذَا الْمَعْنَى .

ذِكْر الصبرُ على أذى الناس ، والأذى لا يقع إلا في حيوانية الإنسان ، ولا يؤثر إلا فيها ؛ فكان الآية مُصرِّحةً أن نجاح المؤمن ونفاذه في الحياة لا يكونان أولَ الأشياء وآخرها إلا بثلاث : العزم الثابت ، ثم العزم الثابت ، ثم العزم الثابت ؛ وأن الصبر ليس شيئاً يذكر ، أو شيئاً يُجدي ، إن لم يكن صبراً على أذى الحيوانية في أفطع وحشييتها ؛ فالروح لا تؤذى الروح ، ولكن الحيوان يؤذى الحيوان ؛ وأن ما يقع من هذه الحيوانية فيسمى اعتداءً من غيرك ، ويسمى أذى لك ، هو شيء ينبغي أن يجعله العزم نفراً لقوة الاحتمال فيك ، كما جعله البطش نفراً للقدرة عند المعتدى .

وبهذا يكون العزم قد فصل بين نفسك الروحية وبين شخصك الحيواني ، وَهَبَكَ حقيقة الشهور ، وصحح بمعاني روحيتك معاني حيوانيتك ؛ وحينئذ ترى السعادة حقَّ السعادة ما كان هدايةً لنفسك أو هدايةً بها ، ولو انقلب في الشخص الحيواني منك أذى وألم . ذلك صبرٌ أولى العزم من الرسل .

• • •

قال الراوى : وعند ذلك صاح رجل كان في المجلس دسه عاملُ الخليفة ليسأل الشيخ سؤالاً على مَلَأ الناس ، يكون كالتشجيع عليه والتشهير به ؛ وقد مَكَرَ العاملُ فاختره شيخاً كبيراً أعْقَفَ ، ليرحم الناس رِقَّةَ عظمه وكبر سنه فلا يَرْضون له بأذى ، ثم ليسكون صوته كأنه صوتُ الدهر من بعيد ؛ قال الصائح : ذلك أيها الشيخ صبرٌ أولى العزم من الرسل ، أو صبرٌ ابتُك على مَكَاره العيش مع ابن أبي وداعة ؟ لا يجد إلا رُقَّةً يُمسِكُ بها الرَمَقَ عليها ، وقد كانت النعمة لها مُعرضة ، فدفعها إليه — زعمت — لتَهْلِكَ به شخصها الحيواني ، وتوكلت على الله وألقيتَ ابتُك في اليم ... !

فتربَّدَ وجهُ الشيخ وأطرق هَنِيَّاتٍ ، ثم رفع رأسه وقال : أين المتكلمُ آنفاً ؟

فارتفع الصوت : هأنذا . قال : اذنُ مِنِّي . فتقاعس الرجلُ كأنما تهيب ما قرط منه ، فاستدناه الثانية ؛ فقام يتخطى الناس حتى وقف بإزائه ثم جلس ؛ فقرأ الشيخ قوله تعالى : « وبرزوا لله جميعا ، فقال الضعفاء للذين استكبروا : إنا كنا لكم تبعاً ، فهل أنتم مغنون عنا من عذابِ الله من شيء ؟ قالوا : لو هدانا الله لَهَدَيْنَاكُمْ ، سواءٌ علينا أجزعنا أم صبرنا ، ما لنا من محيصٍ » ثم قال : أيها الرجل ، لا تسمعنِ بأذيك وحدها . أرايتك ^(٥) لو سمعتَ خبراً ليس في نفسك أصلٌ من معناه ، أو وردَ عليك الخبرُ ونفسك عنه في شغلٍ قد أهمتها ؛ أفكنت تلشطُ له نشاطك للخبر احتفلتُ له نفسك أو أصاب هوى منك أو رأيتَه موضعَ اعتبار ؟ قال : لا .

قال الشيخ : فإذا سمعتَ بأذنك وحدها فإنما سمعتَ كلاماً يمرُّ بأذنك مرّاً ، وإذا أردت الكلامَ لنفسك سمعتَ بأذنك ونفْسك معاً ؟ قال : نعم .

قال الشيخ : فكلُّ ما لا تنفرد به حاسةٌ واحدة ، بل تشارك فيه الحواس كلها أو أكثرها — لا يكون إلا موضع اهتمام للنفس ؟ قال : نعم .

قال الشيخ : فمن هنا يكثر الفرحُ والحزنُ كلاهما إذا شاركتَ فيهما الحواس فيأتى كل منهما كثيراً مهما قل ، وتزيد كلُّ حاسةٍ في اللذة لذةً وفي الألم ألماً ، فنعمل النفس في ذلك أعمالاً تسحرُ بها ، فيكون الشيء لصاحبه غيـرَ ماهو للناس ، كالصوت الباكي أو الضاحك في لسان طفلك ، تسمعه أنت منه بكلِّ

(٥) أرايتك : بمعنى أخبرني ، تبقى طاؤه على حالها في الإفراد والتثنية والجمع ، ويسلط التغير على الكاف : أرايتك أرايتكما ... الخ .

حواسك ، فإذا أنت سمعتَ الصوتَ عينه من لسان رجل في الناس رأيتَه غير ذلك ؛ أ كذلك هو ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : أفيكونُ السرورُ بالغاً عجيباً أكثرَ ما هو بالغٌ حين يجدُ المالَ والغنى في الإنسان ، أم حين يجدُ القوةَ النفسيةَ وطبيعةَ المرح والرضى ؟

قال : بل حين يجدُ في النفس ...

قال الشيخ : أرأيتَ الإنسانَ يكون سعيداً بما يتوهمُ الناسُ أنه به غنيٌّ سعيد ، أم بشعوره هو وإن كان بعدُ فيما لا يتوهمُ الناسُ فيه الغنى والسعادة ؟

قال : بل بشعوره .

قال الشيخ : أفلا توجدُ في الدنيا أشياء من النفس تكونُ فوق الدنيا و فوق الشهوات والمطامع كالطفل عند أمه : كلُّ ما تعلق به من شيء وُزن به هو لا بغيره ، وكان الاعتبارُ عليه لا على سواه ؛ أتعرفُ أما ترضى أن يُذبحَ ابنُها في حجرها لقاء أن يُملأَ حجرُها ذهباً وإن كانت فقيرة مُعْدِمة ؟

قال : لا .

قال الشيخ : فإذا كانت النفسُ تشعرُ أكثرَ مما ترى ؛ أفيذهب ما تراه فيما تشعر به ، ويكون شعورها هو وحده الذي يلبسُ ما حولها ويصوره ويصرفه ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : أفتعرف أن لكل نفسٍ قوياً من هذا العالم الذي نعيش فيه ، عالماً آخر هو عالمُ أفكارها ، وإحساسها ، وفيه وحده لذاتُ إحساسها وأفكارها ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : أفرأيتَ المرأةَ إذا صحَّ حبُّها أو فرحها أو عزمُها - أ رأيتها

تكون إلا في عالم أفكارها ؟ أرأيت كل ما يتصل برغبتها حينئذ يكون إلا من أشياء قلبها لا من أشياء الدنيا ؟ أرأيتها لا تعيش في هذه الحالة إلا بالمعاملة مع قلبها الذي لا يأكل ولا يشرب ولا يلبس ولا يجمع المال ولا يريد إلا الشعور فقط ؟

قال : نعم ، هو ذاك

قال الشيخ : أرأيت إذا كان الإيمان قد وُلِدَ ونشأ وترعرع في قلب المرأة ، ألا يكون هو طفل قلبها ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : أرأيت إذا كانت الخمر عند مدمنها شيئاً عظيماً ، وكانت ضرورة من ضرورات وجوده الضعيف المختل فلا يستقيم وجوده ولا سَفَهُ وجوده إلا بها ؛ أفيلزم من ذلك أن تكون الخمر من ضرورات صاحب الوجود القوى المنتظم ؟

قال : لا .

قال الشيخ : أفموقنٌ أنت أن لا بد من آخرٍ لأيام الإنسان ولياليه في هذه الدنيا فينقطعُ به العيش ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : أفَيُورَخُ الإنسان يومئذ بتاريخ معدته وما حولها ، أم بتاريخ نفسه وما فيها ؟

قال : بل بتاريخ نفسه .

قال الشيخ : فإذا كنتَ صاحبَ حَرْبٍ ، وكنتَ بطلاً من الأبطال ، ومُسْعِراً من المساعير ، وأيقنتَ الموتَ في المعركة ؛ أليكونَ الحقيقُ عندك في هذه الساعة هو الموت أم الحياة ؟

قال : بل الحياة عندئذ وهم وباطل .

قال الشيخ : فتفر في تلك الساعة إلى الحياة ولذاتها في خيالك ، أم تفر منها ومن لذاتها ؟

قال . بل الفرار منها ، فإن خيالها يكون خبالا .

قال الشيخ : ففي تلك الساعة التي هي عمر نفسك ، وعمل نفسك ، ورجاء نفسك - تستشعر اللذة في موتك بطلا مذكورا ، أم تحس الكرب والمقت من ذلك ؟

قال : بل أستشعر اللذة .

قال الشيخ : إذن فهي كبرياء الروح الدظيمة على مادة التراب والطين في أي أشكالها ولو في الذهب !
قال : هي تلك .

قال الشيخ : إذن فبعض أشياء النفس تمحو في بعض الأحوال كل أشياء الدنيا ، أو الأشياء الكثيرة من الدنيا ؟
قال : نعم .

قال الإمام : يرحمك الله ! كذلك نحى عندنا أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين ، ونحى المال والغنى ، ولم يكن ذلك عندنا إلا سعادة ؛ ومن رحمة الله أن كل من هدى سبيله بالدين أو الحكمة ، استطاع أن يصنع بنفسه لنفسه سعادتها في الدنيا ولو لم يكن له إلا لقبيات ؛ فإن السعة سعة الخلق لا المال ، وإن المقر فقر الخلق لا العيش .

قال الراوى : ثم إن الإمام العظيم التفت إلى الناس وقال : أما إنى - عليم الله - ما زوجت ابنتى رجلا أعرفه فقيرا أو غنيا ، بل رجلا أعرفه
(٩ - ١ - روى القلم)

بطلا من أبطال الحياة ، يملك أقوى أسلحته من الدين والفضيلة ؛ وقد أيقنتُ حين زوجتها منه أنها ستعرف بفضيلة نفسها فضيلة نفسه ، فيتجانسُ الطبعُ والطبع ؛ ولا مَهْنًا لرجل وامرأة إلا أن يُجانِسَ طبعه طبعها ، وقد علمتُ وعلم الناس أن ليس في مال الدنيا ما يشتري هذه المجانسة ، وأنها لا تكون إلا هدية قلب لقلب يا تَلِفان ویتَحَابَّان .

ثم قال الإمام : وأنا فقد دخلتُ على أزواج رسول الله صلى الله عليه وسلم^(*) ورأيتُهن في دُورهن يُقاسِنَ الحياة ، ويُعانين من الرزق ما شَحَّ دَرُّه فلا يحىء إلا كالقطرة بعد الفطرة ، وهنَّ على ذلك ، ما واحدةٌ منهن إلا هي مَلِكةٌ من مَلِكاتِ الآدمية كلها ، وما فقرهنَّ والله إلا ككبرياء الجنة نظرتُ إلى الأرض فقالت : لا ... !^(**)

يجاهدنَّ مجاهدة كل شريفٍ عظيم النفس ، همه أن يكون الشرفُ أو لا يكونَ شيء ؛ ويرى الغافلُ أن مثلهن هالكاتٌ في تعب الجهاد ، ويعلمنَّ من أنفسهن غيرَ ما يرى ذلك المسكين : يعلمنَّ أن ذلك التعب هو لذة النصر بعينها .

كانت أنوثتهن أبدأ صاعدةً مُتساميةً فوق موضعها بهذه القناعة وبهذه التقوى ، ولا تزال متساميةً صاعدةً ، على حين تنزل المطامعُ بأنوثة المرأة دون موضعها ، ولا تزال أنوثتها تنحدر مابقيت المرأة تطمع ؛ ورُبَّ مَلِكةٍ جعلتها مطامعُ الحياة في الدَّرَكِ الأسفل ، وهي باسمها في الوُهم الأعلى ! ... !

(*) توفي سعيد بن المسيب سنة إحدى وتسعين للهجرة أو حولها ، وكان قد لقي جماعة من الصحابة وسمع منهم ، ودخل على أزواج النبي صلى الله عليه وسلم وأخذ عنهن ، وكان متزوجا ابنة أبي هريرة الصحابي الجليل ، وعنه أكثر روايته .

(**) انظر مقالة : (درس من النبوة) في الجزء الثاني من هذا الكتاب .

وقد روينا عن النبي صلى الله عليه وسلم أنه قال : « أَطْلَعْتُ فِي الْجَنَّةِ فَإِذَا أَقَلُّ أَهْلِهَا النِّسَاءُ ، فَقُلْتُ : أَيْنَ النِّسَاءُ ؟ قَالَ : شَغَلَهُنَّ الْأَحْمَرَانِ : الذَّهَبُ وَالزَّعْفَرَانُ » (*) أَيْ الطَّمَعُ فِي الْغِنَى وَالْعَمَلُ لَهُ ، وَالْمِيلُ إِلَى التَّبَرُّجِ وَالْحَرَصُ عَلَيْهِ .

وَنَفْسُ الْأُنْثَى لَيْسَتْ أَنْثَى ، وَلَكِنْ شَغَلَهَا بِذَلِكَ التَّبَرُّجِ وَذَلِكَ الْحَرَصِ وَذَلِكَ الطَّمَعِ - هُوَ يُخَصِّصُهَا بِخَصَائِصِ الْجَسَدِ ، وَيُعْطِيهَا مِنْ حَكْمِهِ ، وَيُنْزِلُهَا عَلَى إِرَادَتِهِ ؛ وَهَذِهِ هِيَ الْمَزَلَّةُ ، فَتَهْبِطُ الْمَرْأَةُ أَكْثَرَ مِمَّا تَعْلُو ، وَتَضْعَفُ أَكْثَرَ مِمَّا تَقْوَى ، وَتَفْسُدُ أَكْثَرَ مِمَّا تَصْلُحُ . إِنْ نَفْسُ الْأُنْثَى أَنْثَى لِرَجُلٍ وَاحِدٍ ، لَزَوْجِهَا وَحْدَهُ .

رَأَيْتُ أَزْوَاجَ النَّبِيِّ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ فَقِيرَاتٍ مَقْتُورَاتٍ عَلَى الرِّزْقِ ، غَيْرَ أَنَّ كَلَامَهُنَّ تَعِيشُ بِمَعَانِي قُلُوبِهَا الْمُؤْمِنِ الْقَوِي ، فِي دَارٍ صَغِيرَةٍ فَرَشَتْهَا الْأَرْضُ ... وَلَكِنَّا مِنْ مَعَانِي ذَلِكَ الْقَلْبِ كَأَنَّهَا سَمَاءٌ صَغِيرَةٌ مَخْتَبِئَةٌ بَيْنَ أَرْبَعَةِ جُدُرَانِ . لَئِنْ لَمْ يَتَّعِدْنَ عَنِ الْغِنَى إِلَّا لِيَبْعِدْنَ عَنِ حِمَاةِ الدُّنْيَا الَّتِي لَا تَكُونُ إِلَّا فِي الْغِنَى .



أَفِ أَفِ ! أَتُرِيدُونَ أَنْ أَزْوَاجَ ابْنَتِي مِنْ ابْنِ أَمِيرِ الْمُؤْمِنِينَ فَيُخْزِيَهَا اللَّهُ عَلَى يَدَيَّ ، وَأَدْفِنُهَا إِلَى الْقَصْرِ وَهُوَ ذَلِكَ الْمَكَانُ الَّذِي جُمِعَ كُلُّ أَقْدَارِ النَّفْسِ وَدَنَسَ

(*) هَذَانِ هُمَا فَتْنَةُ النِّسَاءِ فِي كُلِّ دَهْرٍ ، وَهَذَا الْحَدِيثُ مِنَ الْمَعْجَزَاتِ ، فَالذَّهَبُ كُنَايَةٌ عَنِ الْمَالِ وَالْحَلَى وَمَا كَانَ مِنْ بَابِهِمَا ، أَمَّا الزَّعْفَرَانُ فَفِيهَا الْمَعْجِزَةُ ، لِأَنَّهَا كُنَايَةٌ مُطْلَقَةٌ فَهَمَّا الْعَرَبُ دَلَالَةٌ عَلَى الثِّيَابِ الْمَصْبُغَةِ ، وَنَفْهَمُ مِنْهَا نَحْنُ كُلُّ أَنْوَاعِ زِينَةِ النِّسَاءِ مِنَ الْمَسَاحِقِ وَالْعُطُورِ ، إِلَى (الْمَوَدَّةِ) الَّتِي هِيَ أَصْبَاغُ مَعْنَوِيَّةٍ لِأَشْكَالِ الثِّيَابِ . وَقَدْ كَانَ الْعَرَبُ يَقُولُونَ : غَمَرَتِ الْمَرْأَةُ وَجْهَهَا إِذَا طَلَّتْهُ بِالزَّعْفَرَانِ لِيَصْفُو لَوْنُهَا ؛ وَيَقُولُونَ مِنْ ذَلِكَ : امْرَأَةٌ مَغْمَرَةٌ ، وَتَغْمَرَتْ ، أَيْ فَعَلَتْ ذَلِكَ . (فَالزَّعْفَرَانُ) كَمَا تَرَى : كُنَايَةٌ تَدْخُلُ فِيهَا (الْبَدْرَةُ) وَالْأَدَهَانُ الْمُخْتَلِفَةُ ، وَكُلُّ مَا أَفْسَدَ وَجْهَ الْمَرْأَةِ لِيَفْسُدَ حَيَاتُهَا الْاجْتِمَاعِيَّةُ ...

الأيام والليالي ؟ أَوْزَوْجَهَا رَجَلَاتُ عَرَفَ مِنْ فَضِيلَةِ نَفْسِهَا سَقُوطَ نَفْسِهِ ، فَتَكُونُ
زَوْجَةً جَسَمِهِ وَمُطَلِّقَةً رُوحِهِ فِي وَقْتٍ مَعًا ؟
أَلَا كَمْ مِنْ قَصْرٍ هُوَ فِي مَعْنَاهُ مَقْبَرَةٌ ، لَيْسَ فِيهَا مِنْ هَوْلَاءِ الْأَغْنِيَاءِ رَجَالِهِمْ
وَنِسَائِهِمْ إِلَّا جَيْفٌ يُبْلَى بَعْضُهَا بَعْضًا !

قال الراوى : وَضَجَ النَّاسُ لِحَمَامَةٍ صَغِيرَةٍ قَدْ جَنَحَتْ مِنْ الْهَوَاءِ ، فَوَقَعَتْ
فِي حِجْرِ الشَّيْخِ لَا تَذَعُّ بِهِ مِنْ تَخَافَةٍ ، وَجَعَلَتْ تَدِفُّ بِجَنَاحَيْهَا وَتَضْطَرِبُ مِنْ
الْفَزَعِ ، وَمَرَّ الصَّقْرُ عَلَى أَثَرِهَا وَقَدْ أَهْوَى لَهَا ، غَيْرَ أَنَّهُ تَمَطَّرَ وَمَرَّقَ فِي
الْهَوَاءِ إِذْ رَأَى النَّاسَ ...

وَتَنَاوَلَهَا الْإِمَامُ فِي يَدِهِ وَهِيَ فِي رَجَفَتِهَا مِنْ زَلْزَلَةِ الْهَوَاءِ ، وَكَانَتْ كَالْعُرُوسِ
مُسْرُوْلَةٍ قَدْ غَابَتْ سَاقَاهَا فِي الرِّيشِ ، وَعَلَى جَسَمِهَا مِنَ الْأَلْوَانِ نَمَمَةٌ وَتَحْبِيرٌ ،
وَلَهَا رُوحُ الْعُرُوسِ الشَّابَةِ يُبْدُونَهَا إِلَى مَنْ تَكْرَهُ ، وَيَزْفُونَهَا عَلَى قَاتِلِهَا الَّذِي
يُسَمَّى زَوْجَهَا .

وَأَذْنَاهَا الشَّيْخُ مِنْ قَلْبِهِ ، وَمَسَحَ عَلَيْهَا يَدَهُ ، وَنَظَرَ فِي الْهَوَاءِ نَظْرَةً ...
وَهُوَ يَقُولُ : نَجَوْتُ نَجَوْتُ يَا مَسْكِينَةَ !

زوجة إمام^(١)

جلس جماعة أصحاب الحديث في مسجد الكوفة ينتظرون قدوم شيخهم
الإمام أبي محمد سليمان الأعمش ،^(٥) ليسمعوا منه الحديث ، فأبطأ عليهم ،

(١) انظر ص ٢٢٣ ، حياة الرافعي ،

(٥) ولد هذا الإمام العظيم سنة ٦١ للهجرة ، وتوفي سنة ١٤٨

فقال منهم قائل : هلموا نتحدث عن الشيخ فنكون معه وليس معنا . فقال أبو معاوية الضير : إلى أن يكون معنا ولسنا معه . انظرت ابتسامة ضعيفة تهز على أفواه الجماعة ، لم تبلغ الضحك ، ومرت لم تسمع ، وكأنها لم تر ، وانطلقت من المباح المغفوة عنه . ولكن أكبرها أبو عتاب منصور بن المغيرة فقال : ويالك يا أبا معاوية ! أتتندر بالشيخ وهو منذ الستين سنة لم تفته التكبير الأولى في هذا المسجد ، وعلى أنه تحدث الكوفة وعالمها ، وأقرأ الناس لكتاب الله ، وأعلمهم بالفرائض ، وما عرفت الكوفة أعبد منه ولا أفة في العبادة ؟

فقال محمد بن جحادة ^(٥) : أنت يا أبا عتاب ، رجلٌ وحدك ، توأصل الصوم منذ أربعين سنة ، فقد يبست على الدهر ، وأصبح الدهر جائعاً منك ، وما برحت تبكي من خشية الله ، كأنما اطلعت على سواء الجحيم ، ورأيت الناس يتواقون فيها وهي لهبٌ أحمر يلتف على لهبٍ أحمر ، تحت دخانٍ أسود يتضرب في دخانٍ أسود ؛ يتغاس الإنسان فيها وهي ملء السموات فما يكون إلا كالذبابة أوقدوا لها جبلاً ممتداً من النار ، ينطاد بين الأرض والسماء ، وقد ملأ ما بينهما جراً وشعلاً وحمداً ودخاناً ، حتى لتتأرب السحب في أعلى السماء من حره ، وهو على هوله وجسامته لبحرق ذبابة لا غيرها ، بيد أنها ذبابةٌ تحرق أبداً ولا تموت أبداً ، فلا تزال ولا يزال الجبل ١٠٠٠

فصاح أبو معاوية الضير : ويحك يا محمد ادع الرجل وشأنه ؛ إن لله عبداً متاعهم مما لا نعرف ، كأنهم يأكلون ويشربون في النوم ، خيأتهم من وراء حياتنا ، وأبو عتاب في دنيانا هذه ليس هو الرجل الذي اسمه « منصور » ،

(٥) الجحادة : هي الفرارة المثلثة ، فكانت أمه تشبه بها لضخامتها .

ولكنه العمل الذي يعمل « منصور » ؛ هل أنا كم خبير قارئ المدينة « أبي جعفر الزاهد » ؟

قال الجماعة : ما خبره يا أبا معاوية ؟ قال : لقد توفى من قريب ، فرئى بعد موته على ظهر الكعبة ؛ وسترون أبا عتاب — إذا مات — على منارة هذا المسجد ا

فصاح أبو عتاب : تَخَلَّلْ يا أبا معاوية ؛ أما حفظتَ خبر ابن مسعود : « كنا عند النبي صلى الله عليه وسلم ، فقام رجل ، فوقع فيه رجلٌ من بعده ؛ فقال النبي صلى الله عليه وسلم : « تَخَلَّلْ » قال : « ممّ أتَخَلَّلُ ؟ ما أكلت لحماً ، قال : « إنك أكلتَ لحم أخيك ا »

فتناقل الضرير في مجلسه ، وتنحنح ، وهمهم أصواتا بينه وبين نفسه ، وأحسّ الجعاع شأنه ، وقد عرفوا أن له شراً مبصراً كالذى كان فيه من المزح والدعابة ، وشراً أعمى هذه بوادره ؛ فاستلب ابنُ جحدادة الحديث مما بينهما وقال : يا أبا معاوية ، أنت شيخنا وبركتنا وحافظنا ، وأقربنا إلى الإمام ، وأمسنا به ؛ فحدثنا حديثَ الشيخ كيف صنع في رده على هشام بن عبد الملك ^(٥) ، وما كان بينك وبين الشيخ في ذلك ؛ فإن هذا مما انفردت أنت به دون الناس جميعاً ، إذ لم يسمعه غيرُ أذنيك ، فلم يحفظه غيرُك وغيرُ الملائكة .

فأسفر وجهُ أبي معاوية ، وسرى عنه ، واهتز عطفاه ، وأقبل عليهم بعفو القادر ... وأنشأ يحدثهم ؛ قال :

إن هشاماً — قاتله الله — بعث إلى الشيخ : أن اكتب لي مناقبَ عثمان ومساويَ عليّ . فلما قرأ كتابه كانت داجنةً إلى جانبه ، فأخذ القرطاس وألقمه الشاة ، فلا كتته حتى ذهب في جوفها ، ثم قال لرسول الخليفة . قل له :

(٥) بويح هشام سنة ١٠٥ للهجرة ، وتوفى سنة ١٢٥

هذا جوابك انخشي الرسول أن يرجع خائباً فيقتله هشام؛ فما زال يتحمل بنا،
فقائنا : يا أبا محمد ، نَجِّهِ من القتل . فلما ألحَّنا عليه كتب :

« بسم الله الرحمن الرحيم . أما بعدُ يا أمير المؤمنين ، فلو كانت لعثمانَ رضى
الله عنه مناقبُ أهل الأرض ما نفعتك ، ولو كانت لعلّ رضى الله عنه مساوئُ
أهل الأرض ما ضرَّتكَ ؛ فمالك بِخَوْصَةِ نَفْسِكَ ، والسلام . »

فلما فَصَّلَ الرسولُ قال لى الشيخ : إنه كان فى خُرَاسانَ مُحَدَّث اسمهُ
« الضَّحَّاكُ بنُ مُزَاحِمِ الهَلَالِى » وكان فُتِيَّةَ مَكْتَبِ عَظِيمٍ فِيهِ ثَلَاثَةُ آلَافِ صَبِيٍّ
يَتَعَلَّمُونَ ؛ فَكَانَ هَذَا الرَّجُلُ إِذَا تَعَبَ رَكَبَ حِمَارًا وَدَارَ بِهِ فِي الْمَكْتَبِ عَلَيْهِمْ ،
فَيَكُونُ إِقْبَالُ الْحِمَارِ عَلَى الصَّبِيِّ هَمًّا وَإِدْبَارُهُ عَنْهُ سُرُورًا . وَمَا أَرَى الشَّيْطَانَ
إِلَّا قَدْ تَعَبَ فِي مَكْنَبِهِ وَأَعْيَا ، فَرَكَبَ أَمِيرَ الْمُؤْمِنِينَ ... لِيَدُورَ عَلَيْنَا نَحْنُ يَسْأَلُنَا :
مَاذَا حَفَظْنَا مِنْ مَسَاوِيٍّ عَلَى ؟

قلت : فلماذا أَلْقَمْتَ كِتَابَهُ الشَّاةَ ، وَلَوْ غَسَلْتَهُ أَوْ أَحْرَقْتَهُ كَانَ أَفْهَمَ لَهُ
وَكَانَ هَذَا أَشْبَهَ بِكَ ؟ فَقَالَ : وَيْحَكَ يَا أَبْلَهَ ! الْقَدْ شَابَتِ الْبَلَاهَةُ فِي عَارِضِكَ ؛
إِنْ هَشَامًا سَيَقْطَعُ مِنْهَا غِيظًا ، فَمَا يُخْفِي عَنْهُ رَسُولُهُ أَنِّي أَطَعْتُ كِتَابَهُ الشَّاةَ ،
وَمَا يُخْفِي عَنْهُ دَهَاؤُهُ أَنَّ الشَّاةَ سَتَبْعَرُهُ مِنْ بَعْدُ ... !

قلت : أَفَلَا تَخْشَى أَمِيرَ الْمُؤْمِنِينَ ؟

قال : وَيْحَكَ ! هَذَا الْإِحْوَالُ عِنْدَكَ أَمِيرُ الْمُؤْمِنِينَ ؟ أَيْمًا وَلَدَتْهُ أُمُّهُ مِنْ
عَبْدِ الْمَلِكِ ؟ فَهَبَّهَا وَلَدَتْهُ مِنْ حَائِكٍ أَوْ حَجَّامٍ ! إِنْ إِمَارَةَ الْمُؤْمِنِينَ يَا أَبَا مَعَاوِيَةَ ،
هِيَ ارْتِفَاعُ نَفْسٍ مِنَ النُّفُوسِ الْعَظِيمَةِ إِلَى أَثَرِ النَّبَوَةِ ؛ كَأَنَّ الْقُرْآنَ عَرَضَ
لِلْمُؤْمِنِينَ جَمِيعًا ثُمَّ رَضِيَ مِنْهُمْ رَجُلًا لِلزَّمَنِ الَّذِي هُوَ فِيهِ ، وَمَتَى أُصِيبَ هَذَا الرَّجُلُ
الْقُرْآنُ ، فَذَاكَ وَارِثُ النَّبِيِّ فِي أُمَّتِهِ وَخَلِيفَتُهُ عَلَيْهَا ، وَهُوَ يَوْمُئِذٍ أَمِيرُ الْمُؤْمِنِينَ ،
لَا مِنْ إِمَارَةِ الْمَلِكِ وَالتَّرَفِ ، بَلْ مِنْ إِمَارَةِ الشَّرْعِ وَالتَّوْبَةِ وَالْعَمَلِ وَالسِّيَاسَةِ .

هذا الاحول الذي التف كدودة الحرير في الحرير ، وأقبل على الخيل
لأللجهاد والحرب ، واسكن للهو والحلبة ، حتى اجتمع له من جياذ الخيل أربعة
آلاف فرس لم يجتمع مثلها لأحد في جاهلية ولا إسلام ، وعمل الخز وقطف
الخبز ، واستجاد الفرش والكسوة ، وبالغ في ذلك وأنفق فيه النفقات الواسعة ،
وأفسد الرجولة بالنعيم والترفيه ، حتى سلك الناس في ذلك سنته ، فأقبلوا بأنفسهم
على هوان أنفسهم ، وصنعوا الخير صنعة جديدة يصرفه إلى حظوظهم ، وتركوا
الشر على ما هو في الناس ، فزادوا الشر وأفسدوا الخير ، ولم يعد الفقراء والمساكين
عندهم هم الفقراء والمساكين من الناس ، بل بطونهم وشهواتهم ... ! ولقد كان
الرجل من أغنياء المسلمين يقصد في حظ نفسه ليسع بيرة مائة أو مائتين أو
أكثر من إخوانه وذوي حاجته ، فماد هذا الغنى يتسع لنفسه ثم يتسع ، حتى
لا يكفيه أن يأكل رزقه مائة أو مائتين أو أكثر !

إن هذا الإسلام يجعل أحسن المسرات أحسنها في بذلها للباحثين ،
لا في أخذها والاستئثار بها ، فهي لا تضيع على صاحبها إلا لتكون له عند الله ،
وكان الفقر والحاجة والمسكنة والإنفاق في سبيل الله - كأن هذه أرضون
يُغرس فيها الذهب والفضة غرسا لا يؤتي ثمره إلا في اليوم الذي ينقلب
فيه أغني الأغنياء على الأرض ، وإنه لا فقر الناس إلى درهم من رحمة الله ،
وإلى مادون الدرهم ؛ فيقال له حينئذ : خذ من ثمار عملك ، وخذ يداييك
والسلطان في الإسلام هو الشرع مرثيا يتابعه الناس ، متكلم يفهمه
الناس ، أمراً ناهياً يطيعه الناس . ولقد رأى المسلمون هذا الاحول ، وتابوه
وسمعوا له وأطاعوا ؛ فمنعوا ما في أيديهم ، فانقطع الرّفْد ، وقل الخير ، وشئت
الأنفس ، وأصبح خيرهم خيرهم لبطنه وشهواته ، وصار الزمان أشبه بناسه ،
والناس أشبه بملكهم ، وملكهم في شهواته « فقير المؤمنين » لأمير المؤمنين !

إن هذه الإمارة يا أبا معاوية ، إنما تكون في قرب الشبه بين النبي ومن يختاره المؤمنون للبيعة . وللنبي جهتان : إحداهما إلى ربه ، وهذه لا يطمع أحد أن يبلغ مبلغه فيها ؛ والأخرى إلى الناس ، وهذه هي التي يُقاس عليها ، وهي كلها رفق ورحمة وعمل ، وتدير وحيطة وقوة ، إلى غيرها مما يقوم به أمر الناس ؛ وهي حقوق وتبعات ثقيلة تنصرف بصاحبها عن حظ نفسه ، وبهذا الانصراف تجذب الناس إلى صاحبها ؛ فإمارة المؤمنين هي بقاء مادة النور النبوي في المصباح الذي يضيء للإسلام ، بإمداده بالقدر بعد القدر من هذه النفوس المضيئة ؛ فإن صلح التراب أو الماء مكان الزيت في الاستضاءة ، صلح هشام وأمثاله لإمارة المؤمنين !

ويلٌ للمسلمين حين ينظرون فيجدون السلطان عليهم بينه وبين النبي مثل ما بين دينين مختلفين ! ويلٌ يومئذ للمسلمين ! ويلٌ يومئذ للمسلمين !



فلما أتم الضير حديثه قال ابن جحادة : إن شيخنا علي هذا الجدل لم يرح ، وسأحدثكم غير حديث أبي معاوية ، فقد رأيت الدنيا كأنما عرفت الشيخ ووقفت على حقيقته السماوية فقالت له : اضحك مني ومن أهلي والكن وقار ودينه آرتفعاً به أن يضحك بفمه ضحك الجهلاء والفارغين ، فضحك بالكلمة بعد الكلمة من نوادره .

لقد كنتُ عنده في مرضته ، فعاده « أبو حنيفة » صاحب الرأي ، وهو جبلٌ علم شاخ ، فطاول القعود عما يُحبه ويأنس به ، إذ كانت الأرواح لا تعرف مع أحبابها زمناً يطول أو يقصر ؛ فلما أراد القيام قال له : ما كأني إلا ثقلتُ عليك ! فقال الشيخ : إنك لثقلتُ عليّ وأنت في بيتك . . . اوضحك أبو حنيفة كأنه طفل يُلاغيه أبوه بكلمة ليس فيها معناها ، أو أبٌ داعبه

طفله بكلمة فيها غير معناها .

وجاءه في الغداة قومٌ يعودونه ، فلما أطالوا الجلوس عنده أخذ الشيخ وسادته وقام منصرفا ، وقال لهم : قد شفى الله مريضكم ١٠٠٠
فقال الضير : تلك رَوْحَةٌ من هواء دُنْبَاوَنْدُ^(٥) ، فإن أبا الشيخ كان من تلك الجبال ، وقدم إلى الكوفة وأمه حاملٌ ، فُولِدَ هنا ؛ فكأن في دمه ذلك النسيم تهبُّ منه النفحة بعد النفحة في مثل هذه الكلمات المتنسمة ؛ ثم هي رَوْحُه الظريفة الطيبة تليسُ بعض كلامه أحيانا ، كما تليسُ روحُ الشاعر بعضَ كلام الشاعر ؛ وما رأيت أدقَّ النوارد الساخرة وأبلغها وأعجبها يجيء إلا من ذوى الأرواح الشاعرة الكبيرة البعيدة الغور ، كأنما تأتي النادرة من رؤية النفس حقيقتين في الشيء الواحد . والإمامُ في ذلك لا يسخر من أحد ، إلا إذا كانت الأرض حين تُخرج الثمرة الحلوة تسخر بها من الثمرة المرة والعجيبُ أن النادرة الباردة التي لا تتفق إلا لأذوى الأرواح ، ينفق مثلها لأضعف الأرواح ؛ كأنها تسخر من الناس كما يسخرون بها ؛ فهذا « أبو حسن » ، مُعَلِّمُ الكُتَّاب ، جاءه غلامان من صِبيته قد تعلق أحدهما بالآخر ؛ فقال : يا مُعَلِّمُ ، هذا عَضُّ أُذُنِي . فقال الآخر : ماعَضَضْتُها ، وإنما هو عَضُّ أُذُنِ نَفْسِهِ ... فقال المعلم : وتمكُرُ بي أيضا يا ابن الخبيثة ؟ أهو جملٌ طويلُ العُنُقِ حتى ينال أُذُنَ نَفْسِهِ فيعضُّها ١٠٠٠



وطلع الشيخ عليهم وكأنما قرأ نفسَ أبي معاوية في وجهه المتفتح . ومن عجائب الحكمة أن الذي يُبْلَحُ في عيني المبيصر من خواج نفسه ، يُبْلَحُ على وجه الضير مُكَبَّرًا مَجَسَّمًا ، وكان الشيخ لا يأنسُ بأحدٍ أنسه بأبي معاوية ،
(٥) ناحية من رستاق الري في الجبال الثلجية ، وهي من بلاد العجم .

لذكائه وحفظه وضبطه ، ولمشاكلة الظرف الروحي بينهما ؛ فقال له :

— « فِيمَ كَانَ أَبُو معاوية ؟ »

— « كَانَ أَبُو معاوية فِي الذِي كَانَ فِيهِ ا »

— « وَمَا الذِي كَانَ فِيهِ ؟ »

— « هُوَ مَا سَأَلَ عَنْهُ ا »

— « فَأَجَبْنِي عَمَّا أَسَأَلَ عَنْهُ . »

— « قَدْ أَجَبْتُكَ ا »

— « بِمَاذَا أَجَبْتَ ؟ »

— « بِمَا سَمِعْتَ ا »

فتقبض وجه الشيخ وقال : « أهنا وهناك معاً ؟ لو أن هذا من امرأة غضبي على زوجها لكان له معنى ، بل لا معنى له ولا من امرأة غضبي على زوجها . أحسب لولا أن في منزلي من هو أبغض إلي منكم ما خرجت ؟ » فقال الضير : « يا أبا محمد ، كآتنا زوجات العلم ، فأيتنا التي حظيت وبطيت ... » فغطى الجماعة أفواههم يضحكون ، وتبسم الشيخ ، ثم شرع يحدث ، فأفصى من خبر إلى خبر ، وتسرح في الرواية حتى مر به هذا الحديث :
عن رسول الله (صلى الله عليه وسلم) قال : « إن هلاك الرجال طاعتهم لنسائهم . »

قال الشيخ : كان الحديث بهذا اللفظ ، ولم يقل النبي صلى الله عليه وسلم : « هلاك الرجل طاعته لامرأته » ؛ فإن هذا لا يستقيم ؛ إذ يكون بعض النساء أحيانا أكمل من بعض الرجال ، وأوفر عقلا وأسد رأياً ؛ وقد تكون المرأة هي الرجل في الحقيقة عزما وتديرا وقوة نفس ، ويتلین الرجل معها كأنه امرأة . وكثير من النساء يكن نساء بالحلية والشكل دون ماوراءهما ، كأنما هيئن

رجالاً في الأصل ثم خُلِقْنَ نساءً بعدُ، لإحداث ما يريد الله أن يحدث بهن، مما يكون في مثل هذه العجيبة عملاً ذا حقيقتين في الخير أو الشر .

وإنما عمَّ الحديثُ ليدلَّ على أن الأصلَ في هذه الدنيا أن تستقيم أدورُ التدبير بالرجال ؛ فإن البأس والعقل يكونان فيهم خِلَقةً وطبيعةً أكثر مما يكونان في النساء ؛ كما أن الرقة والرحمة في خِلَقة النساء وطبيعتهن أكثر مما هما في الرجال ، فإذا غلبت طاعةُ النساء في أمة من الأمم ، فتلْك حياةٌ مَناها هلاكُ الرجال . وليس المراد هلاك أنفسهم ، بل هلاك ما هم رجالٌ به ؛ والحديدُ حديدٌ بقوته وصلابته ، والحجرُ - حجرٌ بشدته واجتماعه ؛ فإن ذاب الأولُ أو تَفَلَّل ، وتناثر الآخر أو تَفَتَّت ، فذاك هلاكهما في الحقيقة ، وهما بعدُ لا يزالان من الحجر والحديد . والمرأة ضعيفة بفطرتها وتركيبها ، وهي على ذلك تأبى أن تكونَ ضعيفةً أو تَقَرَّ بالضعف ، إلا إذا وجدت رُجلها الكامل ، رُجلها الذي يكون معها بقوته وعقله وفِتنته لها وحبها إياه ، كما يكون مثلاً مع مثال . ضَعُ مائة دينار بجانب عشرة دنانير ، ثم اترك للعشرة أن تنكلم وتدعى وتستطيل ؛ قد تقول : إنها أكثرُ إشراقاً ، أو أظرف شكلاً ، أو أحسن وضعاً وتصفيفاً ؛ ولكن الكلمةَ المحرَّمةَ هنا أن تزعم أنها أكبرُ قيمةً في السوق ... !

قال الشيخ : وَهَنَ مِنَ النِّسَاءِ تُصِيبُ رُجُلَهُنَّ الْكَامِلَ أَوِ الْقَرِيبَ مِنْ كَمَالِهِ عِنْدَهَا ، أَيْ كَمَالَ طَبِيعَتِهِ بِالْقِيَاسِ إِلَى طَبِيعَتِهَا ، كَمَالَ جِسْمٍ مُفَصَّلٍ لْجِسْمٍ ، تَفْصِيلَ الثَّوبِ الَّذِي يَلْبَسُهُ وَيَخْتَالُ فِيهِ ؛ أَمَّا إِنْ هَذَا مِنْ عَمَلِ اللَّهِ وَحْدَهُ ، كَمَا يَبْسُطُ الرِّزْقَ لِمَنْ يَشَاءُ مِنْ عِبَادِهِ وَيَقْدِرُ ، يَبْسُطُ مِثْلَ ذَلِكَ لِلنِّسَاءِ فِي رُجُلِهِنَّ وَيَقْدِرُ .

فإذا لم تُصِبِ المرأةُ رُجُلَهَا الْقَوِيَّ — وهو الأعمُّ الأغلب — لم تستطع أن تكونَ معه في حقيقة ضئفها الجميل ، وعماتٌ على أن يكون الرجل هو

الضعيف ؛ لتكون معه في تزوير القوة عليه وعلى حياته ، وبهذا تخرج من حيزها ؛ وما أول خروج النساء إلى الطرقات إلا هذا المعنى ؛ فإن كثر خروجهن في الطريق ، وتسكرن ههنا وههنا ، فإنما تلك صورة من فساد الطبيعة فيهن ومن إملاقها أيضا ...

قال الشيخ : وكان في الحديث الشريف إيماء إلى أن من بعض الحق على النساء أن ينزلن عن بعض الحق الذي لهن ، إبقاء على نظام الأمة ، وتيسيراً للحياة في مجراها ؛ كما ينزل الرجل عن حقه في حياته كلها إذا حارب في سبيل أمته ، إبقاءً عليها وتيسيراً لحياتها في مجراها . فصبر المرأة على مثل هذه الحالة هو نفسه جهادها وحربها في سبيل الأمة ، ولها عليه من ثواب الله مثل ما للرجل يقتل أو يخرج في جهاده .

ألا وإن حياة بعض النساء مع بعض الرجال تكون أحيانا مثل القتل ، أو مثل الجرح ، وقد تكون مثل الموت صبرا على العذاب ؛ ولهذا قال رسول الله صلى الله عليه وسلم لِمَرْوَجَةٍ يسألها عن حالها وطاعتها وصبرها مع رجلها : « فأين أنت منه ؟ » قالت : ما آلوه ما عجزت عنه ؛ قال : « فكيف أنت له ؟ » فإنه جنتك ونارك .

آه آه ! حتى زواج المرأة بالرجل هو في معناه مُرُورُ المرأة المسكينة في دنيا أخرى إلى موت آخر ، ستحاسب عنده بالجنة والنار ، فحسابها عند الله نوعان : ماذا صنعت بدنياك ونعيمها وبؤسها عليك ؟ ثم ماذا صنعت بزواجك ونعيمه وبؤسه عليك ؟

وقد روينا أن امرأة جاءت النبي صلى الله عليه وسلم ، فقالت : يا رسول الله ، إني وافدة النساء إليك ... ثم ذكرت ما للرجال في الجهاد من الأجر والغنيمة ؛ ثم قالت : فما لنا من ذلك ؟

فقال صلى الله عليه وسلم : « أبلغني من لقيت من النساء ، أن طاعة للزوج ، واعترافا بحقه — يعدل ذلك ؛ وقليل منكن من يفعله ! »

قال الشيخ : تأملوا واعجبوا من حكمة النبوة ودقتها وبلاغتها ؛ أيقال في المرأة المَحِبَّة لزوجها المفتنة به المعجبة بكماله : إنها أطاعته واعترفت بحقه ؟ أو ليس ذلك طبيعة الحب إذا كان حبا ؟ فلم يبق إذن إلا المعنى الآخر ، حين لا تصيب المرأة رجلها المفصل لها ، بل رجلا يُسمى زوجها ؛ وهنا يظهر كرم المرأة الكريمة ، وها هنا جهاد المرأة وصبرها ، وها هنا بذلها لا أخذها ؛ ومن كل ذلك ها هنا عملها لجنتها أو ناراها .

فإذا لم يكن الرجل كاملا بما فيه للمرأة ، فلتبقه هي رجلا بنزولها عن بعض حقها له ، وتركها الحياة تجري في مجراها ، وإيثارها الآخرة على الدنيا ، وقيامها بفريضة كمالها ورحمتها ؛ فيبقى الرجل رجلا في عمله للدنيا ، ولا يمسح طبعه ولا ينتكس بها ولا يذل ، فإن هي بدأت وتسلطت وغلبت وصرفت الرجل في يدها ، فأكثر ما يظهر حينئذ في أعمال الرجال من طاعتهم لفسادهم — إنما هو طيش ذلك العقل الصغير وجرأته ، وأحيانا وقاحته ؛ وفي كل ذلك هلاك معاني الرجولة ، وفي هلاك معاني الرجولة هلاك الأمة !

قال الشيخ : والقلوب في الرجال ليست حقيقة أبدا ، بطبيعة أعمالهم في الحياة وأمكنتهم منها ؛ ولكن القلب الحقيقي هو في المرأة ، ولذا ينبغي أن يكون فيه السمو فوق كل شيء إلا واجب الرحمة ؛ ذلك الواجب الذي يتجه إلى القوى فيكون حبا ، ويتجه إلى الضعيف فيكون حنانا ورقة ؛ ذلك الواجب هو اللطف ؛ ذلك اللطف هو الذي يُثبت أنها امرأة .



قال أبو معاوية : وانفض المجلس ، ومنعني الشيخ أن أقوم مع الناس ،

وَصَرَفَ قَائِدِي ؛ فَلَمَّا خَلَا وَجْهُهُ قَالَ : يَا أَبَا مُعَاوِيَةَ ، قُمْ مَعِيَ إِلَى الدَّارِ . قُلْتُ :
مَا شَأْنُ فِي الدَّارِ يَا أَبَا مُحَمَّدٍ ؟ قَالَ : إِنَّ (تِلْكَ) غَاضِبَةٌ عَلَيَّ ، وَقَدْ ضَاوَقْتُ الْحَالَ
بَيْنِي وَبَيْنَهَا وَأَخْشَى أَنْ تَتْبَاعَدَ ، فَأُرِيدُ أَنْ تُصْلِحَ بَيْنَنَا صُلْحًا .

قُلْتُ : فَمِمَّ غَضِبُهَا ؟ قَالَ : لَا تُسْأَلُ الْمَرْأَةُ مِمَّ تَغْضَبُ ، فَكَثِيرًا مَا يَكُونُ
هَذَا الْغَضَبُ حَرَكَةً فِي طَبَاعِهَا ، كَمَا تَكُونُ جَالِسَةً وَتُرِيدُ أَنْ تَقُومَ فَتَقُومُ ،
وَتُرِيدُ أَنْ تَمْشِيَ فَتَمْشِي !

قُلْتُ : يَا أَبَا مُحَمَّدٍ ، هَذَا آخِرُ أَرْبَعِ مَرَّاتٍ (*) تَغْضَبُ عَلَيْكَ غَضَبَ
الطَّلَاقِ ، فَمَا يَحْبِسُكَ عَلَيْهَا وَالنِّسَاءَ غَيْرَهَا كَثِيرًا .

قَالَ : وَيَحْكُ يَا رَجُلُ ! أَبَائِعُ نِسَاءٍ أَنَا ؟ أَمَا عَلِمْتَ أَنَّ الَّذِي يَطْلُقُ امْرَأَةً
لِغَيْرِ ضَرُورَةٍ مُأَجَّجَةٌ ، هُوَ كَالَّذِي يَبِيعُهَا لِمَنْ لَا يَدْرِي كَيْفَ يَكُونُ مَعَهَا وَكَيْفَ
تَكُونُ مَعَهُ ؟ إِنَّ عُمَرَ الزَّوْجَةَ لَوْ كَانَ رَقَبَةً وَضُرِبَتْ بِسَيْفٍ قَاطِعٍ لَكَانَ هَذَا
السَّيْفُ هُوَ الطَّلَاقُ !

وَهَلْ تَعِيشُ الْمُطَلَّقَةُ إِلَّا فِي أَيَّامِ مَيِّتَةٍ ؟ وَهَلْ قَاتِلُ أَيَّامِهَا إِلَّا مُطَلَّقُهَا ؟
قَالَ أَبُو مُعَاوِيَةَ : وَقَمْنَا إِلَى الدَّارِ ، وَاسْتَأْذَنْتُ وَدَخَلْتُ عَلَى (تِلْكَ) ...

زَوْجَةُ إِمَامٍ

بَقِيَّةُ الْخَبَرِ

قَالَ أَبُو مُعَاوِيَةَ الضَّرِيرُ : وَكُنْتُ فِي الطَّرِيقِ إِلَى دَارِ الشَّيْخِ أُرَوِّئُ فِي
الْأَمْرِ ، وَأَمْتَحِنُ مَذَاهِبَ الرَّأْيِ ، وَأَقْلِبُهَا عَلَى وَجُوهِهَا ، وَأَنْظُرُ كَيْفَ أَحْتَالُ

(*) هَذَا هُوَ التَّعْبِيرُ الصَّحِيحُ لِمِثْلِ قَوْلِ النَّاسِ : « هَذِهِ رَابِعُ مَرَّةٍ »

في تأليف ما تنافر من الشيخ وزوجته ؛ فإن الذي يَسْفُرُ بين رجل وامرأته إنما يمشى بفكره بين قلبين ، فهو مُطْفِئُ نَارِةٍ^(*) أو مُسْعِرُهَا ، إذ لا يضعُ بين القلبين إلا حُمَقَهُ أو كِيَاسَتَهُ ، وهو ان يردَّ المرأة إلى الرأي إلا إذا طاف على وجهها بالضحك ، وعلى قلبها بالنجَل ، وعلى نفسها بالركة ، وكان حكيماً في كل ذلك ؛ فإن عقلَ المرأة مع الرجل عقل بعيدٌ ، يجيء من وراء نفسها ، من وراء قلبها .

وجعلتُ أنظرُ ما الذي يُفسدُ محلَّ الشيخ من زوجته ، ومثلتُ بينه وبينها ، فما أخرج لي التفكيرُ إلا أن حُسْنَ خُلُقِهِ معها دائماً هو الذي يستدعى منها سوءَ الخُلُقِ أحياناً ؛ فإن الشيخ كما ورد في وصف المؤمن : « هَيِّنْ لِيَنَّ كَالْجَلِّ الْأَنْفِ^(**) » ، إن قَيْدَ اقْتَادَ ، وإن أُنيخَ على صخرة استناخ ؛ والمرأة لا تكون امرأة حتى تطلبَ في الرجل أشياء : منها أن تحبَّه بأسباب كثيرة من أسباب الحب ، ومنها أن تخافَه بأسباب يسيرة من أسباب الخوف ؛ فإذا هي أحبتَه الحبَّ كُلَّهُ ، ولم تخفُ منه شيئاً ، وطال سكونُهُ وسكونُها - نفرت طبيعتها نفرةً كأنها تُنخيه وتُدمرُه ، ليكون معها رجلاً فيخيفُها الخوف الذي تستكملُ به لذةَ حبها ؛ إذ كان ضعفُها يحب فيما يحبه من الرجل ، أن يَقْسُو عليه الرجلُ في الوقت بعد الوقت ، لا ليؤذيه ، ولكن ليخضعه ؛ والامرؤ الذي لا يُخاف إذا عصى أمرُه ، هو الذي لا يُعابُ به إذا أطيع أمرُه .

وكان المرأة تحتاج طبيعتها أحياناً إلى مصائب خفيفة تؤذي برقةً ، أو تمرُّ بالأذى من غير أن تلمسَها به ، لتحركَ في طبيعتها معاني دموعها من غير

(*) النائرة : الغضب .

(**) أي المأنوف ، ويسميه العامة (المنخزوم) وهو الذي عقر أنفه بالخشاش

فيقاد منه فيكون ذلولاً سمحاً

دموعها ؛ فإن طال ركود هذه الطبيعة ، أوجدت هي لنفسها مصائبها الخفيفة ، فكان الزوج إحداها.....

وهذا كله غير الجرأة أو البذاء فيمن يُبغض أزواجهن ، فإن المرأة إذا قرّكت زوجها لمنافرة الطبيعة بينها وبينه ، مات ضعفها الانشوي الذي يتم به جمالها واستمتاعها والاستمتاع بها ، وتقد بذلك لينها أو تصلب أو استحجر ، فتكون مع الرجل بخلاف طبيعتها ، فينقلب سُكرها اللسائي بأنوثتها الجميلة عريضة وخلافا وثرا وصخباً ، ويخرج كلاهما للرجل وهو من البغض كأنه في صوتين لاني صوت ؛ واحد ولعل هذا هو الذي أحسّه الشاعر العربي بفطرته ، من تلك المرأة الصخابة الشديدة الصوت البادية الغيظ . فضعف لها في تركيب اللفظ حين وصفها بقوله :

صُلْبَةُ الصَّيْحَةِ صَهْصَلِيْقُهَا (٥)

قال أبو معاوية : واستأذنت على (تلك) ، ودخلت بعد أن استوثقت أن عندها بدض تحارمها ؛ فقلت : أنعم الله مساءك يا أم محمد . قالت : وأنت فأنعم الله مساءك .

فأصغيت للصوت ، فإذا هو كأننا ثم قد انتبه يتمطى في استرخاء ، وكأنها تقبلني به وتردني معا ، لاهو خالص للغضب ولا خالص للرضى . فقلت : يا أم محمد ، إني جائع لم أَلِمَّ اليوم بمنزلي . فقامت فقربت ما حضر ، وقالت : معذرة يا أبا معاوية ، فإنما هو جهد المقل ، وليس يعدو إمساك

(٥) هذا من عجائب اللغة العربية ، إذا زاد المعنى زادوا له في اللفظ . ورواية لسان العرب : (شديدة) الصيحة ، وليست بشيء ، فليصححها من يقتنى اللسان من القراء .

الرَّمَقُ . فقلت : إن الجوعانَ غير الشَّهوانِ ، والمؤمن يأكل في مَعَى واحد^(٥) ، ولم يخلق الله قمحا للبلوك وقمحا غيره للفقراء .

ثم سَمِّيتُ ومددتُ يدي أَنَحَسَّسُ ما على الطَّبَقِ ، فإذا كَسَرْتُ من الخُبَرِ ، معها شيء من الجزر المسلوق ، فيه قليلٌ من الخل والزيت ؛ فقلت في نفسي : هذا بعض أسباب الشر ، وما كان بي الجوع ولا سَدُّه ، غيرَ أني أردت أن أعرف حاضِرَ الرزقِ في دار الشيخ ، فإن مثلَ هذه القِلَّةِ في طعام الرجل هي عند المرأة قِلَّةٌ من الرجل نفسه ؛ وكلُّ ما تَفَقَّده من حاجاتها وشهواتِ نفسها ، فهو عندها فقرٌ بمعنيين : أحدهما من الأشياء ، والآخر من الرجل ؛ كلما أكثر الرجلُ من إتحافها كثرَ عندها ، وإن أقلَّ قلَّ . وإنما خلقت المرأة بطناً يلدُ ، فبطنُها هو أكبرُ حقيقتها ، وهذه غايَتها وغايةُ الحكمةِ فيها ؛ لا جَرَمَ كان لها في عقابها مَعِدَّةٌ معنوية ؛ وليس حبُّها للحلَى والثياب والزينة والمال ، وطماحُها إليها ، واستهلاكُها في الحرص عليها والاستشرافِ لها - إلا مظهراً من حكم البطنِ وساطانِهِ ؛ فذلك كله إذا حَقَّقْتَهُ في الرجل لم تجده عنده إلا من أسباب القوة والسُّلطة ، وكان فقده من ذرائع الضعف والقِلَّةِ ؛ فإذا حَقَّقْتَهُ في المرأة أَلْفِيَتَهُ عندها من معاني الشَّبَعِ والبطَرِ ، وكان فقده عندها كأنه فن من الجوع ، وكانت شهوتُها له كالقَرَمِ إلى اللحم عند من حَرِمَ اللحم ؛ وهذا بعض الفرق بين الرجال والنساء ؛ فإن يكونَ عقلُ المرأة كعقل الرجل ، لمكان الزيادة في معانيها « البطنيَّة » ، فُحِسِبَتْ لها الزيادة ههنا بالنقص هناك ؛ فهن ناقصاتُ عقلٍ ودين كما ورد في الحديث : أما نقصُ العقل فهذه علته ، وأما الدين فلغلبة تلك المعاني على طبيعتها كما تغلب على عقلها ؛ فليس نقصُ الدين في المرأة نقصاً في اليقين

(٥) في بعض الآثار : المؤمن يأكل في مَعَى واحد ، والكافر يأكل في سبعة أمعاء .

وهذا الحديث رمز عجيب لبهيمية من لا يرى الدنيا إلا الدنيا فقط .

أو الإيمان ، فإنها في هذين أقوى من الرجل ، وإنما ذاك هو المقص في المعاني
الشديدة التي لا يكمل الدين إلا بها ؛ تعاني الجوع من نعيم الدنيا وزينتها ،
وامتداد العين إليها ، واستشراق النفس لها ؛ فإن المرأة في هذا أقل من الرجل ،
وهي لهذه اللفة ما برحت تُؤثر دائماً جمال الظاهر وزينته في الرجال والأشياء ،
دون النظر إلى ما وراء ذلك من حقيقة المنفعة



قال أبو معاوية : وأريتها أنى جائع ، فنهشتُ نهشَ الأعرابي ؛ كيلا تنظن
إلى ما أردتُ من زعم الجوع ؛ ثم أحبتُ أن أَسْتَدْعِيَ كلامها وأُستَمِيلَهَا لأن
تضحك وتسر ، فأغيتُ بذلك ما في نفسها ، فيجد كلامي إلى نفسها مذهباً ؛
فقلت : يا أم محمد ، قد تحرمتُ بطعامك ، ووجبتُ حقك عليك ؛ فأشيري على برأيك
فيما أستصلح به زوجتي ، فإنها غاضبة عليّ ، وهي تقول لي : والله ما يقيم الفأر في
بيتك إلا لحب الوطن ... وإلا فهو يسترزق من بيوت الجيران !

قالت : وقد أعدمتُ حتى من كسر الخبز والجزر المسلوق ؟ الله منك ! لقد
استأصلتها من جذورها ؛ إن في أمراض النساء الحمى التي اسمها الحمى ، والحمى
التي اسمها الزوج ...

فقلت : الله الله يا أم محمد ! لقد أيسرتُ بعدنا ، حتى كان الخبز والجزر
المسلوق شيء قليل عندك من قرط ما يتيسر ؛ أو ما علمت أن رزق الصالحين
كالصالحين أنفسهم : يصوم عن أصحابه اليوم واليومين ... وكأنك ما سمعت شيئاً
من أخبار أمهات المؤمنين أزواج رسول الله صلى الله عليه وسلم ، ونساء أصحابه
رضوان الله عليهم ؛ فما خير امرأة مسلمة لا يكون بأدبها وخلقها الإسلامى
كأنها بذت إحدى أمهات المؤمنين ؟

أفرايت لو كنت فاطمة بذت محمد صلى الله عليه وسلم ؛ أفكان ينقلك هذا

إلى أحسن مما أنت فيه من العيش ؟ وهل كانت فاطمة بنت ملك تعيش في أحلام نفسها ، أو بنت نبي تعيش في حقائق نفسها العظيمة ؟
تقولين : إني استأصلت أم معاوية من جذورها ؛ فما أم معاوية وما جذورها ؟
أهى خير من أسماء بنت أبي بكر صاحب رسول الله صلى الله عليه وسلم ، وقد قالت عن زوجها البطل العظيم : تزوجنى وما له فى الأرض من مال ولا مملوك ولا شئ غير فرسه وناضجه^(٥) ، فكنت أعلف فرسه وأكفيه مؤنته وأسوسه ، وأدق النوى لناضجه وأعلفه ، وأستقى الماء وأخرز غربه^(٥٥) وأعجن ؛ وكنت أنقل النوى على رأسى من ثلثى فرسخ ، حتى أرسل إلى أبو بكر بجارية فكفتنى سياسة الفرس ، فكأنما أعتقنى !

هكذا ينبغي للنساء المسلمين فى الصبر والإباء والقوة ، والكبرياء بالنفس على الحياة كائنة ما كانت ، والرضا والقناعة وموازرة الزوج وطاعته ، واعتبار ما لهن عند الله لا ما لهن عند الرجل ؛ وبذلك يرتفعن على نساء الملوك فى أنفسهن ، وتكون المرأة منهن وما فى دارها شئ وعندها أن فى دارها الجنة . وهل الإسلام إلا هذه الروح السامية التى لا تهزمها الأرض أبدا ، ولا تُذِلُّها أبدا ، مادام يأسها وطمئنها معلقين بأعمال النفس فى الدنيا لا بشهوات الجسم من الدنيا ؟ هل الرجل المسلم الصحيح الإسلام ؛ إلا مثل الحرب يشور حولها غبارها ، ويكون معها الشظف والبأس والقوة والاحتمال والصبر ؛ إذ كان مفروضا على المسلم أن يكون القوة الإنسانية لا الضعف ، وأن يكون اليقين الإنسانى لا الشك ، وأن يكون الحق فى هذه الحياة لا الباطل ؟

وهل امرأة المسلم إلا تلك المفروض عليها أن تُمدد هذه الحرب بأبطالها ،

(٥) النواضح : الإبل يستقى عليها ، واحدها ناضح ، وساقها النضاح .

(٥٥) الغرب : الدلو العظيمة تتخذ من جلد الثور .

وَعَتَادِ أَبْطَالِهَا، وَأَخْلَاقِ أَبْطَالِهَا؛ ثُمَّ أَلَّا تَكُونُ دَائِمًا إِلَّا مِنْ وَرَاءِ أَبْطَالِهَا؟
وَكَيْفَ تَلِدُ الْبَطْلَ إِذَا كَانَ فِي أَخْلَاقِهَا الضَّعْفُ وَالْمَطَامَعُ الذَّلِيلَةُ وَالضَّجَرُ
وَالْكُسْلُ وَالْبِلَادَةُ؟ أَلَا إِنَّ الْمَرْأَةَ كَالدَّارِ الْمَبْنِيَّةِ: لَا يَسْهَلُ تَغْيِيرُ حَدُودِهَا إِلَّا
إِذَا كَانَتْ خَرَابًا!

فَاعْتَرَضَتْهُ امْرَأَةُ الشَّيْخِ وَقَالَتْ: وَهَلْ بَأْسٌ بِالدَّارِ إِذَا وُسِّعَتْ حَدُودُهَا
مِنْ ضَيْقٍ؟ أَتَكُونُ الدَّارُ فِي هَذَا إِلَى نَقْصِهَا أَوْ تَمَامِهَا؟

قَالَ أَبُو مُعَاوِيَةَ: فَكَدْتُ أَنْقَطِعَ فِي يَدِهَا، وَأَحْبَبْتُ أَنْ أَمُضِيَ فِي اسْتِمَالَتِهَا،
فَتَرَكْتُهَا مُنْهِيَةً ظَافِرَةً بِي، وَأَرَيْتُهَا أَنَّهَا شَدَّتْنِي وَثَاقًا، وَأَطْرَقْتُ كَالْمَفْكَرِ؛ ثُمَّ
قُلْتُ لَهَا: إِنَّمَا أَحَدُكَ عَنْ أُمِّ مُعَاوِيَةَ لِأَبِي مُعَاوِيَةَ؛ وَتِلْكَ دَارٌ لَا تَمْلِكُ غَيْرَ
أَحْبَارِهَا وَأَرْضِهَا فَبِأَيِّ شَيْءٍ تَتَسَع؟

زَعَمُوا أَنَّهُ كَانَ رَجُلٌ عَامِلٌ يَمْلِكُ دُورَةَ قَدِ اتَّصَقَتْ بِهَا مَسَاكُنُ جِيرَانِهِ،
وَكَانَتْ لَهُ زَوْجَةٌ حَقَاءُ مَا زَالَ ضَيْقُ النَّفْسِ بِالدَّارِ وَصَغَرِهَا، كَانَ فِي الْبِنَاءِ
بِنَاءٌ حَوْلَ قَلْبِهَا؛ وَكَانَا فَقِيرَيْنِ، كَأُمِّ مُعَاوِيَةَ وَأَبِي مُعَاوِيَةَ؛ فَبَالَتْ لَهُ يَوْمًا: أَيُّهَا
الرَّجُلُ، أَلَا تَوَسَّعَ دَارُكَ هَذِهِ، لِيَعْلَمَ النَّاسُ أَنَّكَ أَيْسَرْتَ وَذَهَبَ عَنْكَ الضَّرُّ
وَالْمَقْرُ؟ قَالَ: فَمَاذَا أَوْسَّيْتُهَا وَمَا أَمْلَكُ شَيْئًا؟ أَوْ مَسِكَ يَمِينِي حَائِطًا وَبِشْمَالِي
حَائِطًا فَأَمْدُهُمَا أَبَاعِدُ بَيْنَهُمَا...؟ وَهَبْنِي مَلَكَتُ التَّوَسُّعَ وَنَفَقَتَهَا، فَكَيْفَ
لِي بِدُورِ الْجِيرَانِ وَهِيَ مَلَاصِقَةٌ لَنَا يَتَّيْتُ بَيْتٌ؟

قَالَتِ الْحَقَاءُ: فَإِنَّا لَا نَرِيدُ إِلَّا أَنْ يَتَعَالَمَ النَّاسُ أَنَّنا أَيْسَرْنَا؛ فَاهْدِمِ أُنْتَ
الدَّارَ، فَإِنَّهُمْ سَيَقُولُونَ: لَوْلَا أَنَّهُمْ وَجَدُوا وَاتَّسَعُوا وَأَصْبَحَ الْمَالُ فِي يَدِهِمْ
لَمَا هَدَمُوا...!

قَالَ أَبُو مُعَاوِيَةَ: وَغَاضَتْنِي زَوْجَةُ الشَّيْخِ فَلَمْ أَسْمَعْ لَهَا هَمْسَةً مِنَ الضَّحْكِ لِمَثَلِ
الْحَقَاءِ، وَمَا اخْتَرَعَتْهُ إِلَّا مِنْ أَجْلِهَا، كَأَنَّهَا تَرِيدُ أَنْ يَذْهَبَ عَمَلِي بِاطْلًا؛ فَقَالَتْ:

وهل تتسع أم معاوية من نقرها إلا كما اتسع ذلك الأعرابي في صلاحه ؟
قالت : وما خبر الأعرابي ؟

قلت : دخل علينا المسجد يوما أعرابي جاء من البادية ، وقام يصلي فأطال القيام والناس يرمقونه ، ثم جعلوا يتعجبون منه ، ثم رفعوا أصواتهم يمدحونه ويصفونه بالصلاح ؛ فقطع الأعرابي صلاته وقال لهم : مع هذا إني صائم ١٠٠٠ !
قال أبو معاوية : فما تمالكك أن ضحكت ، وسمعت صوت نفسها وميزت فيه الرضى مقبلاً على الصلح الذي أنسب له . ثم قلت :

وإذا ضاقت الدار فلم لا تتسع النفس التي فيها ؟ المرأة وحدها هي الجؤ الإنسانى لدار زوجها ، فواحدة تدخل الدار فتجعل فيها الروضة ناضرة متروحة باسمه ، وإن كانت الدار قطعة مشحونة ليس فيها كبير شيء ؛ وامرأة تدخل الدار فتجعل فيها مثل الصحراء برمالها وقبظها وعواصفها ، وإن كانت الدار في رياسها ومناجها كالجنة السندية ؛ وواحدة تجعل الدار هي القبر . والمرأة حق المرأة هي التي تترك قلبها في جميع أحواله على طبيعته الإنسانية ، فلا تجعل هذا القلب لزوجها من جنس ما هي فيه من عيشة : مرة ذهباً ، ومرة فضة ، ومرة نحاساً أو خشباً أو تراباً ؛ فإما تكون المرأة مع رجالها من أجله ومن أجل الأمة معاً ؛ فعليها حقان لاحق واحد ، أصغرهما كبير ؛ ومن ثم فقد وجب عليها إذا تزوجت أن تستشعر الذات الكبيرة مع ذاتها ؛ فإن أغضبها الرجل بهفوة منه تجافت له عنها وصفحته من أجل نظام الجماعة الكبرى ؛ وعليها أن تحكم حينئذ بطبيعة الأمة لا بطبيعة نفسها ، وهي طبيعة تأتى التفرق والانفراد ، وتقوم على الواجب ، وتضاعف هذا الواجب على المرأة بخاتمة والإسلام يضع الأمة ممثلة في السلسل بين كل رجل وامرأة ، ويوجب هذا المعنى إيجاباً ، ليكون في الرجل وامرأته شيء غير الذكورة والأنوثة ،

يجمعهما ويقيد أحدهما بالآخر ، ويضعُ في بهيميتهما التي من طبيعتهما أن تتفق وتختلف ، إنسانيةً من طبيعتهما أن تتفق ولا تختلف .

ومتى كان الدينُ بين كل زوج وزوجته ، فهما اخلفا وتدابرا وتعقدت نفساهما ، فإن كلَّ عقدة لا تجيء إلا ومعها طريقة حلها ؛ وإن يُشاد الدينُ أحدٌ إلا غلبه ، وهو اليُسْرُ والمساهلةُ ، والرحمةُ والمغفرةُ ، ولينُ القلبِ وخشيةُ الله ؛ وهو العهدُ والوفاء ، والكرمُ والمواخاةُ والإنسانية ؛ وهو اتساعُ الذات وارتفاعها فوق كل ما تكون به منحةً أو ضيقة

(قال أبو معاوية) : فحقُّ الرجلِ المسلم على امرأته المسلمة هو حقٌّ من الله ، ثم من الأمة ، ثم من الرجل نفسه ، ثم من لطفِ المرأة وكرمها ، ثم مما بينهما معا . وليس عجيباً بعد هذا ما رويناه عن النبي صلى الله عليه وسلم : « لو كنتُ أمراً أحداً أن يسجدَ لأحدٍ ، لأمرتُ النساء أن يسجدنَ لأزواجهن ؛ لما جعل الله لهن من الحق »

وهذه عائشة أم المؤمنين قالت : يامعشرَ النساء ، لو تعلدنَ بحق أزواجهن عليكم ، لجمعت المرأة منكم تمسحُ الغبارَ عن قدمي زوجها بحرٍّ وجهها .

(قال أبو معاوية) : وكان الشيخ قد استبطأني وقد تركته في فناء الدار ، وكنت زورتُ في نفسي كلاماً طويلاً عن فروته الحقيمة التي يلبسها فيكون فيها من بذاذة الهيئة كالأجير الذي لم يجد من يستأجره فظهرَ الجوعُ حتى على ثيابه ... وقد مرَّ بالشيخ رجل من المسوِّدة^(*) وكان الشيخ في فروته هذه جالساً في موضع فيه خليجٌ من المطر ، فجاءه المسود فقال : قم فاعبر بي هذا الخليج ! وجذبه بيده فأقامه وركبه والشيخ يضحك .

(*) الذين يلبسون السواد ، وهم شيعة العباسيين .

و كنت أريد أن أقول لأم محمد : إن الصحو في السماء لا يكون فقرا في السماء ، وإن فروة الشيخ تعرف الشيخ أكثر من زوجته ، وإن المؤمن في لذات الدنيا كالرجل الذي يضع قدميه في الطين ليثي : أكبر همه ألا يتجاوز الطين قدميه .

ولكن صوت الشيخ ارتفع : هل عليكم إذن ؟
قال أبو معاوية : فبدرتُ وقلت : بِاسْمِ اللَّهِ ادخل . كأنى أنا الزوجة ... وسمعتُ همسا من الضحك ؛ ودخل أبو محمد فجلس إلى جانبي ، وغمزني في ظهري غمزة ؛ فقلت : يا أم محمد إن شيخك في ورته وزهده كيشبعه ما يشبع الهدهد ، ويرويه ما يروى العصفور ؛ ولئن كان متهدما فإنه جبل علم ، ولا تنظري إلى عمش عيديه ، وحموشة ساقيه . فإنه إمام وله قدر ^(٥) ،

فصاح الشيخ : قم أخراك الله ! ما أردت إلا أن تعرفها عيوبي !
قال أبو معاوية : ولكني لم أقم ، بل قامت زوجة الشيخ فقبلت يده ...

٥٥ قبح جميل ^(١)

دخل أحمد بن أيمن (كاتب ابن طولون) البصرة ، فصنع له مسلم بن عمران التاحر المتأدب صنيعا دعا إليه جماعة من وجوه التجار وأعيان الأدباء ، فجاء ابننا صاحب الدعوة ، وهما غلامان ، فوقفا بين يدي أبيهما ، وجعل ابن أيمن يطيل النظر إليهما ويُعجب من حسنهما وبزتهما وروائهما ، حتى كأنما أفرغاني

(٥) ما بين القوسين هو الوارد في التاريخ ، وعليه بنينا هذه القصة .

(١) انظر ص ٢٠٩ « حياة الراقى » ،

الجمال وزينته إفراغا ، أو كأنما جاء من شمسٍ وقمرٍ لامن أبوين دن الناس ،
أو هما قد نبأ في مثل تهاويل الزهر من زينه التي تُبدعها الشمس ، ويصقلها
الفجر ، وبتندي بها رُوح المساء العذب ؛ وكان لا يصرف نظره عنهما إلا رجع
به النظر ، كأن جالهما لا ينتهي فما ينتهي الإعجاب به .

وجعل أبوهما يُسارقُ النظرَ مُسارقةً ويبدو كالمتشاغل عنه ، ليندع له أن
يتوسم ويتأمل ما شاء ، وأن يملأ عينيه بما أعجبه من لواؤتيه وتخايلهما ؛ بيد أن
الحسنَ الفاتنَ يَأبى دائماً إلا أن يسمعَ من ناظره كلمة الإعجاب به ، حتى لينطق
المرء بهذه الكلمة أحياناً وكأنها مأخوذة من لسانه أخذاً ، وحتى ليُحس أن
غريزةً في داخله كلمتها الحسنُ من كلامه نردت عليه من كلامها .

قال ابنُ أئمز : سبحان الله ما رأيتُ كالיום قط دُئيتينِ لا تفتح الآئينُ
على أجملَ منهما ؛ ولو نزلا من السماء وألبستهما الملائكة ثياباً من الجنة ، ما حسبتُ
أن تصنع الملائكة أظرف ولا أحسنَ مما صنعت أئهما .

فالتفت إليه مسلم وقال : أحب أن تهوَّذهما . فمد الرجل يده ومسح عليهما ،
وهو ذهبا بالحديث المأثور ، ودعاهما ، ثم قال : ما أراك إلا استجذت الأم فحسُنَ
نسلك وجاء كاللؤلؤ يشبه بعضه بعضاً ، صغارُهُ من كبارهِ ؛ وما عليك ألا
تكون قد تزوجت ابنةً قيصر فأولدتها هذين وأخرجهما هي لك في صيغتها
الملوكية ^(*) من الحسن والأدب والروثق ، وما أرى مثلهما يكونان في موضع
إلا كان حولهما جلالُ الملك ووقاره ، بما يكون حولهما من نور تلك الأم .
فقال مسلم : وأنت على ذلك غير مصدق إذا قلت لك إني لأحب المرأة
الجميلة التي تصف ، وليس بي هوى إلا في امرأة دميمة هي بدمامتها أحبُّ

(*) تنجى هذه الكلمة في كتب الأدب والتاريخ على غير قاعدة السب ، وهو
الانصح في رأينا ، ومن ذلك لسمية الإمام ابن جني كتابه : « التصريف الملوكي » ،

النساء إلى ، وأخفهن على قاي ، وأصلحن لي ؛ ما أعدل بها ابنة قيصر ولا ابنة كسرى .

فبقى ابن أيمن كالمشدود من غرابة ما يسمع ، ثم ذكر أن من الناس من يأكل الطين ويستطيعه إفساد في طبعه ، فلا يحلو السكر في فيه وإن كان مكرراً خالص الحلاوة ؛ ورثي أشد الرثاء لأم الغلامين أن يكون هذا الرجل الجلف قد ضارها ^(٥) بملك الدميعة أو آسرى بها عليها ؛ فقال وما يملك نفسه : أما والله لقد كفرت النعمة ، وغدرت وجعذت وبالغت في الضر ، وإن أم هذين الغلامين لامرأة فوق النساء ، إذ لم يتبين في ولديها أثر من تغير طبعها وكدور نفسها ؛ وقد كان يسعها العذر لو جعلتهما سحنة عين لك ، وأخرجتهما للناس في مساوئك لافي محاسنك ، وما أدرى كيف لا تند عليك ، ولا كيف صلحت بمقدار ما فسدت أنت ، واستقامت بمقدار ما التويت ؛ وعجيب والله شأنكما ؛ إنها لتغلو في كرم الأصل والعقل والمروءة والخلق ، كما تغلو أنت في البهيمية والنزق والغدر وسوء المكافأة !

قال مسلم : فهو والله ما قلت لك ، وما أحب إلا امرأة دميعة قد ذهبت بي كل مذهب ، وأنستني كل جميلة في النساء ، وإن أخذت أصفها لك لما جاءت الألفاظ إلا من القبح والشوهة والدمامة ؛ غير أنها مع ذلك لا تجيء إلا دالة على أجل معاني المرأة عند رجالها في الحظوة والرضى وجمال الطبع ؛ وانظر كيف يلتم أن تكون الزيادة في القبح هي زيادة في الحسن وزيادة في الحب ، وكيف يكون اللفظ الشائيه وما فيه لنفسى إلا المعنى الجليل ، وإلا الحس الصادق بهذا المعنى ، وإلا الاهتزاز والطرب لهذا الحس ؟

قال ابن أيمن : والله إن أراك إلا شيطاناً من الشياطين ، وقد عجل الله

(٥) المضارة : اتخاذ الضرة على الزوجة .

لك من هذه الدمية زوجتك التي كانت لك في الجحيم ، اتجتمعا معاً على تعذيب تلك الحوراء الملائكية أم هذين الصغيرين ، وما أدرى كيف يتصل ما بينكما بعد هذا الذي أدخلت من القبح والدَّمامة في معاشرتها ومُعاشتها ، وبعد أن جمعتها لا تنظر إليك إلا بنظرها إلى تلك : أفبهيمة هي لا تعقل ، أم أنت رجل ساحر ، أم فيك ما ليس في الباس ، أم أنا لا أفقه شيئاً ؟

فضحك مسلم وقال : إن لي خبراً عجيباً : كنت أنزل « الأبلّة » وأنا مُتَعَيِّشٌ^(*) فحملتُ منها تجارةً إلى البصرة فربحت ، ولم أرل أحمل من هذه إلى هذه فأربح ولا أخسر ، حتى كثر مالي ؛ ثم بدا لي أن أتسع في الآفاق البعيدة لأجمع التجارة من أطرافها ، وأبسط يدي للمال حيث يكثر وحيث يقل ، وكنت في مِيعَةِ الشَّبَابِ وَغُلَوَاتِهِ ، وأولِ هَجْمَةِ الفتوة على الدنيا ؛ وقلت : إن في ذلك خلالاً : فأرى الأهم في بلادها ومُعَاشِهَا ، وأتقلّب في التجارة ، وأجمع المال والطرائف ، وأفيدُ عِظَةً وعبرة ، وأعلم علماً جديداً ؛ ولعلني أصيبُ الزوجة التي أشتها وأصور لها في نفسي التصاوير ، فإن أمرى من أوله كان إلى عُلوٍّ ؛ فلا أريد إلا الغاية ، ولا أرمى إلا للسبق ، ولا أرضى أن أتخلف في جماعة الناس . وكأني لم أر في الأبلّة ولا في البصرة امرأة بتلك التصاوير التي في نفسي ، فتأخذها عيني ، فتعجبني ، فتصلح لي ، فأتزوج بها ؛ وطمعتُ أن أستنزل نجماً من تلك الآفاق أحرزُه في داري ؛ فما زلتُ أرمى من بلد إلى بلد حتى دخلتُ « بلخ »^(**) من أجل مدُن خراسان وأوسعها غَلّةً ، تُحْمَلُ غَلَّتُهَا إلى جميع خراسان وإلى خوارزم ؛ وفيها يومئذ - كان - عالمها وإمامها « أبو عبد الله البلخي » ، وكنا نعرف اسمه في البصرة ؛ إذ كان

(*) أي مكتسب ليعيش لا ليغتنى ، وهذا يسميه العامة (المتسبب)

(**) موقعها اليوم في بلاد الأفغان .

قد نزلها في رحله وأكثرت الكتابة بها عن الرواة والعلماء ؛ فاستخففتني إليه
زينة من شوقي إلى الوطن ، كأن فيه لدى وأهلي ؛ فذهبت إلى حلقة ،
وسمعت يفسر قول النبي صلى الله عليه وسلم : « موداء ولود خير من
حسنا لا تلد . » فما كان الشيخ إلا في سحابة ، وما كان كلامه إلا وحيا يوحى
إليه ؛ سمعت والله كلما لا عهد لي بمثله ؛ وأنا من أول نشأتى أجلس إلى العلماء
والأدباء ، وأدأخلهم في فنون من المذاكرة ؛ فما سمعت ولا قرأت مثل كلام
الباخى ، ولقد حفظته حتى ما تفوتنى لفظة منه ، وبقي هذا الكلام يعمل في
نفسى عمله ويدفنى إلى مانيه دفعا ، حتى أتى على ما سأحدثك به . إن الكلمة
في الذهن لتوجد الحادثة في الدنيا .

قال ابن أيمن : أطو خبرك إن شئت ، ولكن اذكر لى كلام الباخى ، فقد
تعلقت نفسى به .

قال : سمعت أبا عبد الله يقول في تأويل ذلك الحديث : أمّا في لفظ الحديث
فهو من معجزات بلاغة نبينا صلى الله عليه وسلم ، وهو من أعجب الأدب
وأبرعه ، ما علمت أحدا تنبّه إليه ؛ فإنه صلى الله عليه وسلم لا يريد السوداء
بخصوصها ، ولكنه كنى بها عما تحت السواد ، وما فوق السواد ، وما هو إلى
السواد ، من الصفات التى يتقبحها الرجال في خلقة النساء وصورهن ؛ فالطّف
التعبير ورق به ، رفعا لشأن النساء أن يصف امرأة منهن بالقبح والدّامة ،
وتنزيها لهذا الجنس الكريم ، وتنزيها للسانه البوى ؛ كأنه صلى الله عليه وسلم
يقول : إن ذكر قبح المرأة هو في نفسه قبيح في الأدب ، فإن المرأة أم أو في
سبيل الأمومة ؛ والجنة تحت أقدام الأمهات ؛ فكيف تكون الجنة التى هي
أحسن ما يتخيل في الحسن . تحت قدمى امرأة ، ثم يجوز أدبا أو عقلا أن توصف
هذه المرأة بالقبح .

أما إن الحديث كالتَّصُّ على أن من كمال أدب الرجل إذا كان رجلاً ألا يصف امرأة بقبح الصورة ألبتَّه ، وألا يجرى في لسانه لفظ القبح وما في معناه . ووصوفاً به هذا الجنس الذي منه أمه : أيودُّ أحدكم أن يمزق وجه أمه بهذه الكلمة الجارحة ؟

وقد كان العربُ يُفصلون لمعانى الدمامة في النساء ألفاظاً كثيرة ؛ إذ كانوا لا يرفعون المرأة عن السائمة والماشية ؛ أما أكل الخلق صلى الله عليه وسلم ، فما زال يوصى بالنساء ويرفع شأنهن حتى كان آخر ما وصى به ثلاث كلمات ، كان يتكلم بهن إلى أن تَلَجَّجَ لسانه وخفى كلامه ؛ جعل يقول : « الصلاة ... الصلاة ، وما ملكت أيمانكم ، لا تكلفوهم ما لا يطيقون ؛ الله الله في النساء ! »

(قال الشيخ) : كأن المرأة من حيث هي إنما هي صلاة تتعبد بها الفصائل ، فوجبت رعايتها وتلقاها بحقها ؛ وقد ذكرها بعد الرقيق ، لأن الزواج بطبيعته نوع رقيق ؛ ولكنه ختم بها وقد بدأ بالصلاة ، لأن الزواج في حقيقته نوع عبادة . (قال الشيخ) : ولو أن أمًّا كانت دميمة شوهاء في أعين الناس ، لكانت مع ذلك في عين أطفالها أجمل من مليكة على عرشها ؛ ففي الدنيا من يصفها بالجمال صادقاً في حسه ولفظه لم يكذب في أحدهما ؛ فقد انتفى القبح إذن ، وصار وصفها به في رأى العين تكديماً لوصفها في رأى النفس ، ولا أقل من أن يكون الوصفان قد تعارضا فلا جمال ولا دمامة .

(قال الشيخ) : وأما في معنى الحديث ، فهو صلى الله عليه وسلم يترر للناس أن كرم المرأة بأمومتها ، فإذا قيل : إن في صورتها قبحاً . فالحسنة التي لا تلد أقبح منها في المعنى . وانظر أنت كيف يكون القبح الذي يقال إن الحسن أقبح منه ... !

فمن أين تناولت الحديث رأيت دأراً على تقدير أن لا قبح في صورة المرأة ،

وأنها منزّهة في لسان المؤمن أن توصفَ بهذا الوصف ، فإن كلمات القبح والحسن لغةٌ بهيمية تجعل حب المرأة حبا على طريقة البهائم ، من حيث تفضّلها طريقة البهائم بأن الحيوان على احتباسه في غرائزه وشهواته ، لا يتكذبُ في الغريزة ولا في الشهوة بتلوينهما ألواناً من خياله ووضعيهما مرة فوق الحد ، ومرة دون الحد (*) .

فأكبر الشأن هو للمرأة التي تجعل الإنسان كبيراً في إنسانيته ، لا التي تجعله كبيراً في حيوانيته ؛ فلو كانت هذه الثانية هي التي يصطّلع الناس على وصفها بالجمال فهي القبيحة لا الجميلة ؛ إذ يجب على المؤمن الصحيح الإيمان أن يعيشَ فيما يصلح به الناس لا فيما يصطّلع عليه الناس ؛ فإن الخروجَ من الحدود الضيقة الألفاظ ، إلى الحقائق الشاملة ، هو الاستقامة على طريقها المؤدى إلى نعيم الآخرة وثوابها .

وهناك ذاتان لكل مؤمن : إحداهما غائبة عنه ، والأخرى حاضرة فيه ؛ وهو إنما يصلُ من هذه إلى تلك ، فلا ينبغي أن يَحْصُرَ السَّماويةَ الواسعةَ في هذه الترابية الضيقة ؛ والقبح إنما هو لفظ ترابيّ يشار به إلى صورة وقع فيها من التشويه مثل معاني التراب ، والصورة فانية زائلة ، ولكن عملها باق ؛ فالنظر يجب أن يكون إلى العمل ؛ فالعمل هو لا غيره الذي تتعاوره ألفاظ الحسن والقبح .

وبهذا الكمال في النفس وهذا الأدب ، قد ينظر الرجلُ الفاضلُ من وجه زوجته الشوهاء الفاضلة ، لا إلى الشوهاء ، ولكن إلى الحور العين . إنها في رأى العين رجلٌ وامرأة في صورتين متناقرتين جمالا وقبحا ؛ أما في الحقيقة والعمل وكال الإيمان الروحي ، فهما إرادتان متحدتان تجذبُ إحداهما

الأخرى جاذبية عشق ، وتلتقيان معا في النفسين الواسعتين ، والمراد بهما الفضيلة وثواب الله والإنسانية ؛ ولذلك اختار الإمام أحمد بن حنبل عوراء على أختها ، وكانت أختها جميلة ، فسأل : مَنْ أعقلهما ؟ فقيل : العوراء . فقال : زوجوني إياها فكانت العوراء في رأى الإمام وإرادته هي ذات العينين الكحيلتين ، لوفور عقله وكال إيمانه .

(قال أبو عبد الله) : والحديث الشريف بعد كل هذا الذى حكيناه ، يدل على أن الحب متى كان إنسانيا جاريا على قواعد الإنسانية العامة ، متسعا لها غير محصور في الخصوص منها — كان بذلك علاجا من أمراض الخيال في النفس ، واستطاع الإنسان أن يجعل حبه يتناول الأشياء المختلفة ، ويرد على نفسه من لذاتها ؛ فإن لم يسعده شيء بخصوصه وجد أشياء كثيرة تسعده بين السماء والأرض ، وإن وقع في صورة امرأته مالا يُعَدُّ جمالا ، رأى الجمال في أشياء منها غير الصورة ، وتعرف إلى مالا يخفى ، فظهر له ما يخفى .

وليست العين وحدها هي التى تُؤامرُ فى أى الشئين أجمل ، بل هناك العقل والقلب : فجواب العين وحدها إنما هو ثلث الحق ؛ ومتى قيل « ثلث الحق » فضياع الثلثين يجعله فى الأقل حقا غير كامل .

فما نكرهه من وجه قد يكون هو الذى نحبّه من وجه آخر ، إذا نحن تركنا الإرادة السليمة تعمل عملها الإنسانى بالعقل والقلب ، وبأوسع النظارين دون أن أضيقهما ، فعسى أن تكرهوا شيئا ويجعل الله فيه خيرا كثيرا .



فوثب ابنُ أيمن وأقبل يدور فى المجلس مما دخله من طرب الحديث ويقول : ما هذا إلا كلام الملائكة سمعناه منك يا بنِ عمران . قال مسلم : فكيف بك لو سمعته من أبى عبد الله ؛ إنه والله قد حبب إلى السوداء

والقيحة والدميمة ، ونظرتُ لنفسى بخير النظرين ، وقلتُ : إن تزوجتُ يوماً
فما أبالي جمالا ولا قبحا ، إنما أريد إنسانيةً كاملةً منى ومنها ومن أولادنا ،
والمرأة فى كل امرأة ، ولكن ليس العقل فى كل امرأة .

قال : ثم إنى رجعتُ إلى البصرة ، وآثرتُ السكنى بها ، وتعالَم الناسُ
إقبالى ، وعلمتُ أنه لا يحسنُ بى المُقامُ بغير زوجة ، ولم يكن بها أجلُ قدراً
من جدِّ هذين الغلامين ، وكانت له بنتٌ قد عَضَّاهَا وتَعَرَّضَ بِذلك لعداوة
خُطَّابِهَا ؛ فقلتُ : ما لهذه البنتِ بدٌّ من شأن ، ولو لم تكن أكملَ الدساءِ
وأجملهن ماضنَّ بها أبوها رَجَّارَةً أن يأتیه من هو أعلى ؛ فحدثتُ نفسى بـلقائه
فيها ، فحُتُّهُ على خَلْوَةٍ . . .

فقطع عليه ابنُ أيمن وقال : قد علمنا خبرَها من منظر هذين الغلامين ،
وإنما زِيدُ من خبر تلك التى تَعَشَّقَتْهَا .

قال : مهلاً ، فستنهِى القصةَ إليها . ثم إنى قلتُ : يا عم ، أنا فلانُ بنُ فلانِ
التاجر قال : ما خِفَى عَنى محلك ومحلُّ أهلك . فقلتُ : جئتُك خاطباً لابنتك .
قال : والله ما بى عنك رغبة ، ولقد خطبها إلى جماعةٍ من وجود البصرة وما
أجبتهم ، وإنى لـسكارَةٌ إخراجها عنِ حضنى إلى من يُقَوِّمُها تقويمَ العبيد .
فقلتُ : قد رفعها الله عن هذا الموضع ، وأنا أسألك أن تُدْخِلَنى فى عَدَدِكَ ،
وتُخَاطِبَنى بِشَمْلِكَ

فقال : ولا بدَّ من هذا ؟ قلتُ : لا بدَّ . قال : أُعْذُ عَلَى برجالك .
فانصرفْتُ عنه إلى مِلاٍّ من التجار ذوى أخطارٍ ، فسألتهم الحضورَ فى
غَدٍ ؛ فقالوا : هذا رجلٌ قد رَدَّ من هو أَرى منك ، وإنك لتُحَرِّكُنَا إلى
سَعْيِ ضائعٍ .

قلتُ : لا بدَّ من ركوبكم معى . فركبوا على ثِقَةٍ من أنه سيرُدُّهم .

فصاح ابن أيمن وقد كادت روحه تخرج : فذهبت ، فزوّجك بالجميلة الرائعة أم هذين ؛ فما خبرُ تلك الدميمة ؟

قال مسلم : ياسيدي ، قد صبرت إلى الآن ؛ أفلا تصبر على كلمات تُنبئُك من أين يبدأ خبر الدميمة ، فإنّي ما عرفتُها إلا في المُرس ... !

قال : وغدونا عليه فأحسن الإجابة وزوّجني ، وأطعم القوم ونحر لهم ، ثم قال : إن شئت أن تبيت بأهلك فافعل ، فليس لها ما يُحتاج إلى التّسّلم عليه وانتظاره .

قلت : هذا ياسيدي ما أحبه . فلم يزل يُحدّثني بكلّ حسن حتى كانت المغرب ، فصلاها بي ، ثم سبّح وسبّحت ، ودعا ودعوت ، وبقى مقبلاً على دعائه وتسيّحه ما ياتفتُ لغير ذلك ، فأمضى — علم الله — كأنه يرى أن ابنته مُقبلةٌ مني على مصيبة ، فهو يتضرّع ويدعو ... !

ثم كانت العتمة فصلاها بي ، وأخذ يسدي فأدخلني إلى دار قد فُرِشتُ بأحسن فرش ، وبها خادم وجوار في نهاية من النظافة ؛ فما استقرّ بي الجلوس حتى نهض وقال : أسئودعك الله ، وقدّم الله لكما الخير وأحرزَ التوفيق ! واكتفني عجائز من شمليه ، ليس فيهنّ شابةٌ إلا من كانت في الستين ... فنظرت فإذا وجوهٌ كوجوه الموتى ، وإذا أجسام بالية يتضام بعضها إلى بعض ، كأنها أطلالُ زمنٍ قد انقض بين يدي .

فصاح ابن أيمن : وإن دميّمك لعجوزٌ أيضاً ... ؟ ما أراك يا ابن عمران إلا قتلت أم الغلامين ... !

قال مسلم : ثم جأونَ ابنته عليّ وقد دلائن عينيّ هرما وموتا وأخيلة شياطين وظلال قرود ، فما كدت أستفيق لأرى زوجتي ، حتى أسرعن فأرخين الستور علينا ؛ فحمدتُ الله لذهابهن ، ونظرت ...

وصاح ابن أيمن وقد أكله الغيظ : لقد أطلت عاينا ، فستحكي لنا قصتك
إلى الصباح ، قد علمناها ويحك ! فما خبرُ الدميمة الشوهاء ؟
قال مسلم : لم تكن الدميمةُ الشوهاء إلا العروس

فزاغت أعين الجماعة ، وأطرق ابنُ أيمن إطرَاقَةً ، وَرَدَ عليه ما حيرَه ؛
ولكن الرجل مَضَى يقول :

ولما نظرتها لم أرَ إلا ما كنتُ حفظته عن أبي عبد الله الباخي ، وقلتُ :
هي نفسى جاءت بي إليها ، وكأن كلام الشيخ إنما كان عملاً يعمل في وَيُديرني
وَيُصَرِّقني ؛ وما أسرع ما قامت المسكينَةُ فأكبت على يدي وقالت :

« ياسيدي ، إني سرٌّ من أسرار والدي كتمه عن الناس وأفضى به إليك ،
إذ رآك أهلاً لستره عليه ، فلا تخفِرْ ظَنَّهُ فيك ، ولو كان الذي يُطلب من
الزوجة حسنَ صورتها دون حُسن تديرها وعفافِها ، لَعُظِمَتِ حِجَّتِي ، وأرجو
أن يكون معي منهما أكثر مما قَصَّرَ بي في حُسن الصورة ؛ وسأبلغ محبتك في
كل ما تأمرني ؛ ولو أنك أذيتني لَعَدَدْتُ الأذى منك نعمةً ، فكيف إن
وَسِعَنِي كرمُكَ وَسَتَرْتُكَ ؟ إنك لا تعاملُ اللهَ بأفضلَ من أن تكون سبباً في
سعادة بائسةٍ مثلي . أفلا تحرُصُ ياسيدي على أن تكون هذا السببُ
الشريف ... ؟ »

ثم إنها وثبتت فجاءت بمالٍ في كيس ، وقالت : ياسيدي ، قد أحلَّ الله لك
معى ثلاثَ حرائرَ وما آثرته من الإماء ؛ وقد سَوَّغْتُكَ تزويجَ الثلاثِ وابتِباعِ
الجواري من مال هذا الكيس ، فقد وقفته على شهواتك ، واستُأْطِلب منك
إلا سترى فقط !

قال أحمد بن أيمن : خلف لي التاجر أنها ملكت قاي مأكلا لا تصل إليه حسناء بحسنها ؛ فقلت لها : إن جزاء ما قدمت ما تسمعيه مني : « والله لأجعلنك حظي من دنياي فيما يؤثره الرجل من المرأة ، ولاضربن على نفسي الحجاب ، ما تنظر نفسي إلى أنثى غيرك أبدا . »

ثم أتممت سرورها ، فحدثتها بما حفظته عن أبي عبد الله البلخي ، فأيقنت — والله يا أحمد — أنها زلت مني في أرفع منازلها ، وجعلت تحسن وتحسن ، كالغصن الذي كان مجرودا ، ثم وخزته الخضره من هنا ومن هنا . وعاشرتها ، فإذا هي أضبط النساء ، وأحسنهن تديرا ، وأشفقهن على ، وأحبهن لي ؛ وإذا راحتي وطاعتي أول أمرها وآخره ، وإذا عقلها وذكاؤها يظهران لي من جمال معانيها ما لا يزال يكثر ويكثر . فجعل القبح يقل ويقل ، وزال القبح باعتيادي رؤيته ، وبقيت المعاني على جمالها ؛ وصارت لي هذه الزوجة هي المرأة وفوق المرأة .

ولما ولدت لي ، جاء ابنها رائع الصورة ؛ فحدثني أنها كانت لا تزال تمنى على كرم الله وقدرته أن تزوج وتلد أجمل الأولاد ، ولم تدع ذلك من فكرها قط ، وألف لها عقلها صورة أجمل غلام تتمشله وما برحت تتمشله ؛ فإذا هي أيضا كان لها شأن كشائي ، وكان فكرها عملا يعمل في نفسها ويديرها ويصرفها .

ورزقني الله منها هذين الابنَيْن الرائين لك ، فانظر ؛ أي معجزتين من

معجزات الإيمان ١٠٠٠



الطائشة^(١)

قال صاحبها وهو يُحدّثني من حديثها :

كانت فتاة متعلّية ، حلوة المنظر ، حلوة الكلام ، رقيقة العاطفة ، مرهفة الحس ، في لسانها بيانٌ ولوجها بيانٌ غير الذي في لسانها تعرّف فيه الكلام الذي لا تتكلم به ...

ولها طبعٌ شديدُ الطّربِ للحياة ، مُسترسِلٌ في مَرَجِهِ ، خفيف طيّاشٌ لو أثقلته بجبلٍ لحفّ بالجبل ، تحسبها دائماً سكرى تتمايل من طربها ، كأن أفكارها المريحة هي في رأسها أفكارٌ وفي دميها خمر ...

وكان هذا الطبعُ السكرانُ بالشباب والجمال والطرب ، يعملُ عملين متناقضين ؛ فهو دلالٌ متراجعٌ منهزم ، وهو أيضاً جرّأةٌ مندفعَةٌ متهجّة . وهزيمة الدلال في المرأة إن هي إلا عملٌ حرّبي ، مُضمرَةٌ فيه الكرّة والهجوم ؛ وكثيراً ما ترى فيها النظرة ذات المعنيين ؛ نظرة واحدة ، بها تُؤنّبك المرأة على جرائك معها . وبها أيضاً تعذّلك على أنك لستَ معها أجراً بما أنت ١٠٠٠

• • •

قلت : ويحك يا هذا ! أنعرف ما تقول ؟

قال : فمن يعرف ما يقول إذا أنا لم أعرف ؟ لقد أحببتُ خمس عشرة فتاة ، بل هُنَّ أحببتني وفرغن قلوبهن لي ، ما اعتزّت عليّ منهن واحدة ، وقد ذهبن

(١) تقرأ قصة هذه الطائشة في كتابنا « حياة الرافي » ، ص ٢٢١ - ٢٢٣

بي مذهبا، ولكني ذهبتُ بهن خمسة عشر

قلت : فلا ريب أنك تحملُ الوسامَ الإبلِسيَّ الأولَ من رتبةِ الجُمرة...
فكيف أَسْتَهَامُ بك خمسَ عشرة فتاة؟ أجاهلاتُ هن؟ أعمىاواتُ هن...؟
قال : بل متعلّقاتُ مُبَصِّراتُ يَرَيْنَ ويُدْرِكْنَ ، ولا تُخطئُ واحدةٌ منهن
في فهم أن رجلا وامرأة قصّةُ حُبٍّ وما خمسَ عشرة فتاة؟ وما
عشرون وثلاثون من فتيات هذا الزمن الحائرِ البائرِ ، الذي كَسَدَ فيه الزواجُ ،
ورقَّ فيه الدين ، وسقط الحياءُ ، والتهبتُ العاطفةُ ، وانتشر اللّهُو ، وكثرتُ
فنونُ الإغراء ، واصطلح فيه إبليسُ والعلمُ يعملان معا...؛ وأُطْلِقَتِ الحرِّيَّةُ
للرَّاةِ ، وتوسعتِ المدارسُ فيما تقدّم للفتيات ، وأظهرت من الحفاوة بهن
أمراً مُفْرِطاً حتى أخذن منها رُبْعَ العلم...؟

قلت : وثلاثة أرباعِ العلمِ الباقية ؟

قال : يأخذنها من الروايات والسيما .

علمُ المدارس اِما علمُ المدارس ؟ إنهن لا يصنَعْنَ به شيئا إلا شهاداتٍ
هي مكافأةُ الحفظ وإجازةُ النسيان من بعد ؛ أما علمُ السيما والروايات
فيصنعن به تاريخهن... ورُبَّ منظر يشهده في السيما ألف فتاة بمرة واحدة ،
فإذا استقر في وعيِن ، وطافت به الخواطرُ والأحلام — سلبهن القرارَ
والوقارَ فمثّلنه ألفَ مرةً بألفِ طريقةٍ في ألفِ حادثة !

يظنون أننا في زمن إزاحةِ العقباتِ النسائيةِ واحدةً بعد واحدة ، من حرية
المرأة وعلوها ؛ أما أنا فأرى حرية المرأة وعلوها لا يوجدان إلا العقباتِ النسائيةِ
عَقَبَةً بعد عَقَبَةٍ . وقد كان عيبُ الجاهلةِ المقصورةِ في دارها أن الرجلَ يحتالُ
عليها ، فصار عيبُ المتعلِّمةِ المفتوحِ لها البابُ أنها هي تحتالُ على الرجل ؛ فمرة
يابداع الحيلةَ عليه ، ومرةً بتلقينه الحيلةَ عليها ؛ والغريب في أمر هذا العلم أنه

هو الذى جعل الفتاة تبدأ الطريق المجهولَ بجهل ... !

قلت : وما الطريق المجهول ؟

قال : الطريقُ المجهولُ هو الرجل ، وإطلاقُ الحرية للفتاة أطلق ثلاثَ حريَّات : حريةُ الفتاة ، وحريةُ الحب ، والآخرى حريةُ الزواج ؛ ولما انطلق ثلاثُهن معاً تغيَّرَ ثلاثُهن جميعاً إلى فسادٍ واختلال .

أما الفتاة فكانت في الأكثر للزواج ، فعادت للزواج في الأقل وفي الأكثر للأنو والغزل ؛ وكان لها في النفوس وقارُ الأم وحرمةُ الزوجة ، فاجترأ عليها الشبانُ اجترأهم على الخالية والسافطة ؛ وكانت مقصورةً لاثْنالْ بعيْب ولا يَتَوَجَّه عليها ذم ، فمشت إلى عُيوبِها بقدميها ، ومشت إليها العيوبُ بأقدام كثيرة ... وكانت بحملتها امرأةً واحدةً ، فعادت بما ترى وتعرف وتكابد كأن جسمها امرأة ، وقلبها امرأة أخرى ، وأعضاؤها امرأة ثالثة ...

وأما الحب ، فكان حبا تتعرف به الرجولة إلى الأنوثة في قيود وشروط ، فلما صار حراً بين الرجولة والأنوثة ، انقلبَ حيلةً تغترُّ بها إحداها الأخرى ؛ ومتى صار الأمرُ إلى قانونِ الحيلة ، فقد خرج من قانونِ الشرف ، ويرجعُ هذا الشرفُ نفسه كما نراه ، ليس إلا كلمةً يُختال بها .

وأما الزواج ، فلما صار حراً جاء الفتاة بشبه الزوج لا بالزوج ... وضعفت منزلته ، وقلَّ اتفاقه ، وطال ارتقابُ الفتيات له ، فضعف أثره في النفس الموثقة . وكانت من قبلُ أَلْفَظًا (الشاب ، والزوج) شيئاً واحداً عند الفتاة وبمعنى واحد ، فأصبحتا كلمتين متميزتين : في إحداها القوة والكثرة والسهولة ، وفي الأخرى الضعف والقلة والتعذر ؛ فالكلُّ شبَّانٌ وقليلٌ منهم الأزواج ؛ وبهذا أصبح تأثيرُ الشاب على الفتاة أقوى من تأثيرِ الشرف ، وعاد يُقنعُها منه أخسُّ برهاناته ، لا بأنه هو مُقنع ، ولكن بأنها هي مهياةٌ للاقتناع ...

وفي تلك الأحوال لا يكون الرجل إلا مغفلاً في رأى المرأة إذا هو أحبها ولم يكن محتالاً حيلةً مثله على مثاها ، ويظلُّ في رأيها مغفلاً حتى يخذعها ويستزلفها ؛ فإذا فعل كان عندها نذلاً لأنه فعل ... وهذه حريةٌ رابعةٌ في لغة المرأة الحرة والزواج الحر والحب الحر !

وانظر — بعيشك — ما فعلت الحرية بكلمة (التقاليد) ، وكيف أصبحت هذه الكلمة السامية من بدو الكلام ومكروهه ، حتى صارت غير طبيعية في هذه الحضارة ، ثم كيف أحوالها فجعلتها في هذا العصر أشهر كلمة في الألسنة ، يُتهمكم بها على الدين والشرف وقانون العرف الاجتماعي في خوف المعرة والدينية والتساوون من الرذائل والمبالاة بالفضائل ؛ فكل ذلك (تقاليد) ...

وقد أخذت الفتيات المتعلّيات هذه الكلمة بمعانيها تلك ، وأجرّينها في اعتبارهن مكروهة وخشيّة ، وأضفن إليها من المعاني حواشي أخرى ، حتى ليكاد الأب والأم يكونان عند أكثر المتعلّيات من « التقاليد » ... أمى كلمة أبدعتها الحرية ، أم أبدعها جهلُ العصر وحقائقه ، وفجوره وإلحاده ؟ أمى كلمة تعلّقها الفتيات المتعلّيات لأنها لغة من اللغة ، أم لأنها من لغة ما يُحيين ... ؟

« تقاليد » ... ؟ فما هي المرأة بدون التقاليد ... ؟ إنها البلاد الجميلة بغير جيش ، إنها الكنز الخبوء مُعرّضاً لأعين اللصوص تحوطه الغفلة لا المراقبة . هب الناس جميعاً شرفاء متعفّفين متصاوين ؛ فإن معنى كلمة « كنز » متى تركت له الحرية وأُغفل من تقاليد الحراسة ، أوجدت حريته هذه بنفسها معنى كلمة « لص » ،



قال صاحبنا : أما الفتاة المحرّرة من (التقاليد) ... كما عرفتها فهي هذه التي أقصّ عليك قصتها ، وهي التي جعلتني أعتقد أن لكل فتاة رُشدين : يثبت أحدهما بالسن ، ويثبت الآخر بالزواج . ولو أن عائسا ماتت في سن الخمسين

أو الستين لوجب أن يقال : إنها ماتت نصفَ قاصر ! ولعل هذا من حكمة الشريعة في اعتبار المرأة نصفَ الرجل ؛ إذ تمام شرفها الاجتماعي أن يكون الرجلُ مضموما إليها في نظام الاجتماع وقوانينه ؛ فالزوج على هذا هو تمام رُشد الفتاة بالغَةً ما بلغت .

وأساس المرأة في الطبيعة أساسٌ بدنيٌّ لا عقليٌّ ، ومن هذا كانت هي المصنع الذي تُصنعُ فيه الحياة ، وكانت دائما ناقصةً لا تتم إلا بالآخر الذي أساسه في الطبيعة شأنُ عقله وشأنُ قوته ...

واعتبر ذلك بالمرأة تدرُس وتتعلم وتنبُع ، فلو أنك ذهبتَ تمدحها بوفور عقلها وذكائها ، وتقرّظها بدبوغها وعبقريتها ، ثم رأيتَ لم تُلقِ كلمة ولا إشارة ولا نظرة على جسمها ومحاسنها — لتحوّل عندها كل مدحك ذما ، وكل ثنائك سُخرية ؛ فإن النبوغ هاهنا في أعصاب امرأة تريد أن تعرف مع أسرار الكون أسرارَ كونها هي ، هذا الكون البدنيّ الفاتن ، أو الذي تزعمه هي فاتنا ، أو الذي لا ترضاه ولا ترضى أن تكونَ صاحبة إلا إذا وجدت من يزعم لها أنه كونٌ فاتنٌ بديعٌ مزينٌ بشمسِهِ وقمرِهِ وطبيعته المتنضّرة التي تجعلُ ممسه سس ورق الزهر .

مثلُ هذه إنما يكون انثناءً عليها ثناءً عندها حينما يكونُ أقلُّه باللسان العلويّ ولغته ، وأكثرُه بالنظر الفنيّ ولغته ؛ وهذا على أنها عالمة الجنسِ ونابعته ، ودليلُ شدوذه العقليّ ، والواحدة التي تجيء كالفلّنة المفردة بين الملايين من النساء ؛ فكيف بمن دونها ، وكيف بالنساء فيما هنّ نساء به ؟

دع جماعة من العلماء يمتحنون هذا الذي بينتُ لك ، فيأتون بامرأة جميلة نابعة ، فيضعونها بين رجال لا تسمعُ من جميعهم إلا : ما عقلها ! ما عقلها ! ما عقلها ! ولا ترى في عينيّ كلّ منهم من أنواع النظر وفنونه إلا نظراً التليذ لمصلحة

فى سنّ جدّه . . . فهذه لن تكون بعد قريب إلا فى حالة من اثنتين : إما أن يخرج عقلها من رأسها ، أو . . . أو يخرج فى وجهها إحيية . . . !
(ما أعقلها) كلمة حسنة عند النساء لا يأتينها ولا يذمنها ، غير أن الكلمة البليغة العبقريّة الساحرة ، هى عندهن كلمة أخرى ، هى : (ما أجملها) ؛ إن تلك تشبه الخبز القفّار لاشيء معه على الحيوان ، أما هذه فهى المائدة مزيّنة كاملة بطعامها وشرابها وأزهارها وفكاهتها وضحكها أيضا .
وكان العقل الإنسانى قد غضب لمهانة كلمته وما عرّها به النساء ، فأراد أن يثبت أنه عقل ، فاستطاع بحيلته المجيبة أن يجعل لكلمة : (ما أعقلها) كلّ الشأن والخطر ، وكلّ البلاغة والسحر ، عند . . . عند الطفلة . . . تفرح الطفلة أشدّ الفرح ، إذا قيل : ما أعقلها . . . !



فقلت لمحدّثى : كأنك صادق يافى ! لقد جلستُ أنا ذات يوم إلى امرأة أدبية لها ظرف وجمال ، وجاءت كبريائى فجلست معنا . . . وكانت (التقاليد) كالخاشية لى ؛ فعلتُ بعدُ أنها قالت لصاحبة لها : « لا أدرى كيف استطاع أن ينسى جسمى وأنا إلى جانبه ، أذكره أنى إلى جانبه ! لكانما كانت لقلبه أبوابٌ يفتح ماشاء منها ويُغلق . »
قال محدّثى : فهذا هذا ؛ إن إحساس المرأة بالعالم وما فيه من حقائق الجمال والسرور ، إنما هو فى إحساسها بالرجل الذى اختارته لقلبها ، أو تهّم أن تختاره ، أو تؤد أن تختاره ؛ ثم إحساسها بعد ذلك بالصّور الأخرى من رُجلها فى أولادها . وحيّة المرأة لأسرار فيها ألبيّة ، حتى إذا دخلها الرجل عرفت بذلك أن فيها أسراراً ، وتبيّنت أن هذا الجسم الآخر هو فلسفة عميقة لجسمها وعقلها .

قال : وقد جلستُ مرةً مع صاحبةِ القصة ، وأنا مُغَضَّبٌ أو كالمغضَّب ...
ثم تَلَاَحِينَا وطالَ يَبْذُنَا التَّلَاحِي ؛ فقالت لي : أنتُ بِجَانِي وأنا أَسْأَلُ : أينَ
أنتُ ؟ فإنك استَكَلَكَ الذي بِجَانِي !

قال : ومذهبي في الحب : الكبرياءُ ، كما قلتُ أنتَ ، غيرَ أنها الكبرياءُ
التي تدركُ المرأةُ منها أني قويٌّ لأنني مُتَكَبِّرٌ ؛ كبرياءُ الرجلِ إِمَّا مَهِيْبٌ مَرِحٌ
يملكُ أفراحَ قلبها ، وإما حزينٌ مَهِيْبٌ يملكُ أحزانَ هذا القلبِ .

إن المرأةَ لا تحبُ إلا رجلاً يكونُ أوَّلُ الحسَنِ فيه حُسْنُ فهمِها له ،
وأوَّلُ القوَّةِ فيه قوَّةُ إعْجَابِها به ، وأوَّلُ الكبرياءِ فيه كُبرياءُها هي بحبِّه
وكبرياءُها بأنه رجلٌ ؛ هذا هو الذي يجتمعُ فيه للمرأةُ اثنانِ : إنسانُها
الظريفُ ، ووَحْشُها الظريفُ !



قلت : لقد بُعِدْنَا عن القصة ، فما كان خَبَرُ صاحبَتِكَ تلكَ ؟

قال : كانت صاحبتِي تلكَ تعلمُ أني متزوجٌ ، ولكن إحدى صديقاتها
أُنْبَأَتْها بكبريائي في الحب . ووصفتني لها صفةَ الإحساسِ لا وصفَ الكلامِ ؛
فكأنما تنبَّهتُ فيها طبيعةَ زَهْوِ الفتاةِ بأنها فتاةٌ ، وغريزةَ اقتتَانِ الأنثى بأن
تكون فاتنةٌ ؛ فرأتُ في إخضاعِي لجمالها عملاً تعملُهُ بجمالها .

ومتي كانت الفتاةُ مَسْتَحِفَّةً « بالتقاليد » كهذه الأديبةِ المتعلِّمةِ ، رأت
كلمةَ (الزوج) لفظاً على رَجُلٍ كلفظِ الحبِّ عليه ، فهما سواءٌ عندها في المعنى
ولا يختلفان إلا في (التقاليد) ...

وعَرَضْتُ لي كما يَعرِضُ المصارعُ للمصارعِ ؛ إذ كانت من الفتياتِ المغروراتِ
اللواتي يحسبن أن في قوَّتهن العلمية تياراً زاخراً نهَرنا الاجتماعِيَّ الراكدَ ، فتاةٌ
تخرَّجتُ في مدرسةٍ أو كليَّةٍ ، أو جاءت من أوربا بالعالمية ... أفندري أيةُ

معجزة مصرية في هذا تُباهى بها مصر ؟

إن المعجزة أن هذه الفتاة صارت مدرسة ، أومفتشة ، أو ناظرة في وزارة المعارف ، أو مؤلفة كتب وروايات ، أو محررة في صحيفة من الصحف ؛ ولا يصغرَنَّ عندك شأنُ هذه المعجزة ، فهي والله معجزةٌ مدام يتحقق بها خروج الفتاة من حكم الطبيعة عليها ، وبقاؤها في الاجتماع المصرى امرأة بلا تأنيث ، أو انقلاؤها فيه رجلا بلا تذكير !

وكيف لا يكون من المعجزات أن تأليف رواية قد أغنى عن تأليف أسيرة ؛ وأن فتاة تعيش وتموت وما ولدت إلا مقالات ... ؟

فقلت : يا صاحبي ، دُع هؤلاء وخذ الآن في حديث الطائشة الخارجة على التقاليد ، وقد قلت إنها عرّضت لك كما يعرض المصارع للمصارع ...

قال : عرّضت لي تريد أن تُصرفني كيف شئت ، فنبوتُ في يدها ؛ فرادت إلى رغبتها لإصرارها على هذه الرغبة ، فالتويتُ عليها ؛ فزادت إليهما خشية اليأس والخيبة ، فتعسّرتُ معها ؛ فزادت إلى هذه كلها ثورة كبريائها ، فلم أَسْهَلْ ؛ فأنتهت من كل ذلك بعد الرغبة الخيالية التي هي أول العَبَثِ والدلال ، إلى الرغبة الحقيقية التي هي أول الحب والهوى : رغبة تعذيبها لأنها مُتَعَذِّبَةٌ بي !

ثم رَدَّتْها الطبيعة صاغرة إلى حقائقها السلبية ، فإذا الكبرياء فيها إنما كانت خضوعا يترأى بالعُصيان ، وإذا الرغبة في تعذيب الرجل إنما كانت التماسا لأن تنعمَ به ، وإذا الإصرارُ على إخضاع الرجل وإذلاله إنما كان إصرارا على تجرئته ودفعه أن يستبدَّ ويملك ؛ ورددتها الطبيعة إلى هذه الحقيقة اللسوية الصريحة ، التي بُنيت المرأة عليها شاءت أم أبت ، وهي أن تُعانى وتُصبر على ما تُعانى ! أما أنا فأحببتها حبًّا عقليًّا ، وكان هذا يشتدُّ عليها ، لأنه إشفاقٌ لأحب ؛

وكانت إذا سألتني عن أمرٍ ترتاب فيه ، قالت : أجبني بلسانِ الصدق لا بلسانِ الشفقة . وكانت تقول : إن في عينيها بكاءً لا تستطيع أن تُذيبَ له مع الدمع ، وسيقتُلها هذا البكاء الذي لا يُبكي ، وقد اتخذت لها في دارها خلوةً سمّتها : (محرابَ الدمع) ، قالت : لأنها تبكي فيها بكاءً صلاةً وحباً ، لا بكاءً حب فقط !

ثم طاشت الطيشة الكبرى ... !

قلت : وما الطيشةُ الكبرى ؟

قال : إنها كتبتُ إلى هذه الرسالة :

« عزيزي رَغَمَ أنفي ... »

« لقد أذلتني بشيئين : أحدهما أنك لم تدلّ لي ، وجعلتني — على تعليمي — أشدَّ جهلاً من الجاهلة ؛ وقد نسيت أن المرأة المتعلمة تعرفُ ثم تعرفُ مرتين : تعرفُ كيف تُخطئ إذا وجب أن تخطئ ، وهذه هي المعرفةُ الأولى ؛ أما المعرفةُ الثانية فتوهمها أنت ، فكأنني قلتُها لك ... »

« اعلمْ — يا عزيزي رَغَمَ أنفي — أني إذا لم أكن عزيزتك رَغَمَ أنفك ، فسأتى ما يجعلك سلفاً ومثلاً ، وستكتب الصحفُ عنك أولَ حادث يقع في مصر ، عن أول رجل اختطفته فتاة ... ! »

« وبعد ، فقد أرسلتُ روجي ثمانق رَوَحَكَ ، فهل تشعرُ بها ؟ »

قال : فوجئتُ ساعةً وتبينتُ لي خفشتها ، وظهر لي سفاهاها وطيشها ، فأمرعتُ إليها فجئتها فأجدها كالقاضي في محكمته ، لا عقلَ له إلا عقلُ الحكم القانوني الذي لا يتغير ، ولا إنسانَ فيه إلا الإنسانُ المقيّدُ بمادة كذا إذا حَدَثَ كذا ، والمادةُ كذا حين يكون وصفُ المجرم كذا ... !

فقلت لها : أهذا هو العلمُ الذي تَعَلَّمْتِه ؟ ألا يكون علمُ المرأةِ خاليقا أن يجعلَ صاحبته ذات عقلين إذا كانت الجاهلةُ بعقل واحد ؟

قالت : العلم ؟

قلت : نعم ، العلم .

قالت : يا حبيبي ، إن هذا العلمَ هو الذي وَضَعَ المسدَّس في يد المرأة الأوربية لعاشقها ، أو معشوقها ! ثم أطارقت قليلا وتنهَّدت وقالت : والعلم هو الذي جعل الفتاة هناك تزوج بإرشاد الرواية التي تقرأها ولو انقلب الزواج رواية ... والعلمُ هو الذي كشف حجاب الفتاة عن وجهها ، ثم عاد فكشف حياة وجهها ، وأوجب عليها أن تواجه حقائق المجلس الآخر وتعرفها معرفة علمية ... والعلمُ هو الذي جعل خطأ المرأة الجنسي مَعْفُوا عنه مادام في سبيل مواجهة الحقائق لا في سبيل الهرب منها ... والعلم هو الذي جعل المرأة مُساوية للرجل ، وأكد لها أن واحدا وواحدا هما واحدٌ وكلاهما أول ... والعلم هو الذي عَرَّى أجسام الرجال والنساء ببرهان أشعة الشمس ... والعلمُ يا عزيزي هو العلمُ الذي نَحَا من العالم لفظة (أمس) لا يعرفها وإن كانت فيها الأديان والتقاليد ...

قال صاحبها : فقلتُ لها : كأن العلم إفسادُ للمرأة ! وكأنه تعليمُ مَعْرَاتها ونقائصها ، لا تعليمُ فضائلها ومحاسنها ...

قالت : لا ، ولكن عقلَ المرأة هو عقلُ أنثى دائما ، ودائما عقلُ أنثى ؛ وفي رأسها دائما جو قلبها ، وجو قلبها دائما في رأسها ؛ فإذا لم تكن مدرستها ، تَمَّتْ لدارها وما في دارها ، تَمَّتْ فيها الشارع وما في الشارع . العلم للمرأة ؛ ولكن بشرط أن يكون الأبُ وهيبة الأبِ أمرا مقررا في

العلم، والأخ وطاعة الأخ حقيقةً من حقائق العلم، والزوج وسيادة الزوج شيئاً ثابتاً في العلم، والاجتماع وزواجه الدينية والاجتماعية قضايا لا يَدْخُلُها العلم؛ بهذا وحده يكون النساء في كل أمة مصانع علمية للفضيلة والجمال والإنسانية، ويبدأ تاريخ الطفل بأسباب الرجولة التامة، لأنه يبدأ من المرأة التامة.

أما بغير هذا الشرط، فالمرأة الفلاحية في حجرها طفلٌ قَدِرٌ، هي خير للأمة من أكبر أدبية تُخرج ذُرِّيَّةً من الكتب...
انظر يا عزيزي رغم أني، هذه رسالة جاءتني اليوم من صديقتي فلانة الأدبية... فاسمع قولها:

«... وأنا أعيش اليوم في الجمال، لأنني أعيش في بعض خفايا الحبيب...
«وفي الحياة موتٌ حلوٌ لذيذ؛ عرفتُ ذلك حينما نسيتُ نفسي على صدره القوي، وحينما نسيتُ على صدره القوي صدري...»
أسمعتَ يا عزيزي؟ إن كنتَ لما تَعْلَمُ أن هذا هو علمُ أكثر الفتيات المتعلّيات حين يكسِدُ الزواج - فاعلمه. ومتى عَمِيَ الشعبُ والحكومةُ هذا العمى، فإن حرية المرأة لا تكون أبداً إلا حرية المكورة المحرمة!

قلت لصاحبنا: ثم ماذا؟
قال: ثم هذا... ودسَّ يده في جيبه فأخرج أوراقاً كتب فيها رواية صغيرة أسماها: (الطائشة).



الطائشة

٢

وهذا مُحَصَّلُ رواية « الطائشة » نقلناه من خط الكاتب على مَسَاقِ مَادُونِهِ في أوراقه ، وعلى سَرْدِهِ الذي قَصَّ به الخبر ؛ وقد أعطانا من البرهان ما نطمئنُ إليه أن هذه « الطائشة » هي من تأليف الحياة لامن تأليفه ، وأنه لم يخترع منها حادثةً ، ولم يأتِفِك حديثاً ، ولم يَزِدْها بفضيلة ، ولم يَنْقُصْها بمعرة ؛ ثم أشهد على قوله كُتِبَ صاحبته الأديبة المُسْتَهْتَرَةُ التي لا تبالى ما قالت ولا ما قيل فيها ؛ وهذه السكتُ رسائلُ : منها الموجزُ ومنها المستفيضُ ، وهي بحملتها تنزلُ من الرواية منزلةَ الشروح المُفَنِّنة ، وتنزلُ الروايةُ منها منزلةَ اللَّمَعِ المقتَضبة ؛ وكل ذلك يُشبه بعضه بعضاً ، فكلُّ ذلك بعضه شاهدٌ على بعض .

قال كاتب (الطائشة) :

كنتُ رجلاً غزِلاً ولم أكن فاسقاً ، ولستُ كهؤلاء الشبان الذين أُصيبوا في إيمانهم بالله فأصيبوا في إيمانهم بكل فضيلة ، وذهبوا يُحَقِّقُونَ المدنيةَ فحقَّوا كلَّ شيء إلا المدنية .

ترى أحدهم شريفاً يأنفُ أن يكونَ لصاً وأن يسمى لصاً ، ثم لا يعملُ إلا عملَ اللص في استلاب العفافِ وسرقة الفتياتِ من تاريخنهن الاجتماعي ؛ وتراه نَجْدًا يَسْتَنكِفُ أن يكونَ في أوصاف قاطع الطريق ، ثم يأبى إلا أن يقطعَ الطريقَ في حياة العذارى وشرف النساء .

أكثرُ أولئك الشبان المتعلمين يَعْرِضُونَ للفتيات المتعلِّماتِ بوجوه مصقولةٍ تحتلُّ شيئين : الحبَّ والصَّفع ... ولكنَّ أكثرَ هؤلاء المتعلِّماتِ يضعنَ القُبلة

في مكان الصفعة ، إذ كان العلم قد حُلَّ الغريزة التي فيهن فمادت بقايا لا تَسْتَمْسِك ، وبَصَرهنَّ بأشياء تزيد قوة الحياة فيهن خطرا ، وتُوحي إليهنَّ ونحيا من حيث يَشْعُرْنَ ولا يشعرون ؛ وصور في أوهامهنَّ صوراً تحت الصور التي كانت في عقائدهن ؛ وأخرجهنَّ من السلب الطبيعي الذي حماهنَّ الله به ، فلهنَّ العفة والحياء ، ولكن ليس لهنَّ ذلك العقل الغريزي الذي يجيء من الحياء والعفة ؛ وكثيرات منهنَّ يَخْشَيْنَ العارَ وَسِمَتَهُ الاجتماعية ولكنَّ خَشْيَةَ فُقَهَاءِ الحِيلِ الشرعية قد أَرْضَدُوا لكل وجهٍ من التحريم وجهاً من التحليل ، فأصبح امتناع الإثم هو ألا تكونَ إليه حاجة ...

والعقل الذي به التفكير يكون أحيانا غير العقل الذي به العمل ؛ ففي بعض الجاهلات يكون عقل الحياء والعفة والشرف والدين - غريزة كغرائز الوحش ، هي الفكرة وهي العمل جميعا ، وهي أبدا الفكرة والعمل جميعا ، لا تتغير ولا تبدل ، ولا يقع فيها التنقيح الشعري ولا الفلسفي وما غريزة الوحش إلا إيمانه بمن خلقه وحشا ؛ وكذلك غريزة الشرف في الأنثى هي عندي حقيقة إيمانها بمن خالقها أنثى .

وشرف المرأة رأس مال للمرأة ، ومن ذلك كان له في أوهام العلم اشتراكه بحسبه تنظر فيه نظرها وتزيغ زيفها وتقضي حكمها ؛ وأكثر من عرفت من المتعلمين والمتعلمات قد انتهوا بطبيعتهم العلية إلى الرضى بهذه الاشتراكية ، وإلى التسامح في كثير ، وإلى وضع الاعتذار فيما لا يقل عُذرا ؛ ومن هاهنا كان بعض الجاهلات كالحِصْنِ الْمُغْلَقِ في قِمَّةِ الجَبَلِ الوَعْرِ ، وكان بعض المتعلمات دون الحِصْنِ ، ودون القِمَّةِ ، ودون الجبل ، حتى تنزل إلى السهل فتراهنَّ ثمة .

لقد غفلت الحكومات عن معنى الدين وحقيقته ، فلو عرفت لعرفت أن

الإنسانية لا تقوم إلا بالدين والعلم كليهما ؛ فإن في الرجل إنسانا عاما ونوعا خاصا مذكرا ، وفي المرأة إنسانا عام كذلك ، ونوع خاص مؤنث ؛ والدين وحده هو الذي يصلح النوع بتحقيق الفضيلة وتقرير الغاية الأخلاقية ، وهو الذي يُحاجز بين الغريزتين ، وهو الذي يضع القوة الروحية في طبيعة المتعلم ؛ فإن كانت طبيعة التعليم قوية كانت الروحية زيادة في القوة ، وإن كانت ضعيفة كما هي الحال في هذه المدنية ، لم تجمع الروحية على المتعلم ضعفين يبتلى كلاهما الآخر ويزيده .



فلان وفلان تعلقا فتاتين جاهلة ومتعبة ؛ وكلتاها قد صدت صاحبها وامتنعت منه ؛ فأما الجاهلة فيقول (فلانها) إنها كالوحش ، وإن صدودها ليس صدودا حسبا ، بل هو ثورة من فضيلتها وإيمانها فيها المعنى الحربي مجاهدا متحفزا للقتل ...

وأما المتعبة فيقول (فلانها) إنها ككل امرأة ، وإن صدودها ثورة ولكن من دلالها ، تُرضى به - أول ما تُرضى وآخر ما تُرضى - كبرياء الجمال فيها لا الإيمان ولا الفضيلة ، فكأنها إبحاء للطامع أن يزيد طمعا أو يزيد احتيالا ...

وفلان هذا يقول لي : إن ضعفاء الإيمان من الشبان المتعلمين - وأكثرهم ضعفاء الإيمان - لو حققت أمرهم وبلوت سرائرهم ، لتبينت أنهم جميعا لا يرون قلب الفتاة المتعلمة إلا كالدار الخالية كتب عليها : (للإيجار) ...



يقول كاتب « الطائشة »

أما أنا فقد صحّ عندي أن سياسة أكثر المنعلمات هي سياسة فتح العين

(١٢ - ١ - رحي القلم)

حَذَرًا مِنَ الشَّبَابِ جَمِيعًا ، وَإِغْمَاضِ الْعَيْنِ لِوَاحِدٍ فَقَطْ ...
وهذا الواحدُ هو البلاءُ كله على الفتاة ، فإنها بطبيعتها تنقيدٌ ولا تنفصلُ
إلا مُكْرَهَةً ، وهو بطبيعته قيده لذته ، فيتصلُ وينفصلُ ؛ غير أنها لا بد لها
من هذا الواحد ، ففكرها المتعلم يُوحى إليها بالحياة لا يجعلُ في ذلك موضعاً
للذكير عندها ، والحياةُ نصفُ معانيها النفسية في الصديق ؛ فالأنوثة بغيره
مُظْلِمَةٌ في حياتها ، رَاكِدَةٌ في طباعِها ، ثَقِيلَةٌ على نفسها ، مادام « الشعاعُ »
لا يلبسُها ...

والدينُ يأبى أن يكونَ ذلك الصديقُ إلا الزوجَ في شروطه وعهوده ،
كيلا تنقيدَ المرأةُ إلا بمن يتقيدُ بها ؛ والعلم لا يأبى أن يكونَ ذلك الصديقُ هو
الحب ، والفنُّ يوجب أن يكون هو الحب ؛ وليس في الحب شروط ولا عهود ؛
إلا وسائلٌ تُخْتَلَقُ لوقتِها ، وأكثرُها من الكذبِ والنفاقِ والخديعة ؛ ولفظُ
الحب نفسه إصْرٌ أَغْوَى خَبِيثٌ ، يَسْرِقُ المعاني التي ليست له ويُنفِقُ مما
يَسْرِقُ ؛ وليس من امرأةٍ يَحْتَدِعُها عاشقٌ إلا انكشف لها حُبُّه كما ينكشف
اللص حين يُمَسِّك .



يقول كاتب « الطائشة » :

تلك فاسفةٌ لا بد منها في التوطئة للكتابة عن (عزيزتي رغم أنفي) ، ومن
كانت مثلها في أفكارها واستدلالاتها وحججها وطريقتها - كان خاليقا بمن
يكتب قصتها أن يجعلَ القصةَ من أولها سُلْحَةً ...

لقد تَكَارَهَتْ على بعض ما أرادتُ مني ما دام الحبُّ (رغم أنفي) ، وما
دامت السياسةُ أن أداريها وأتَّبِعَ محبتها ؛ غير أني صارحتُها بكلمة شمسيةٍ
تُلْعَقُ تحت الشمس ، أنها الصداقةُ لا الحبُّ ، وأنما هو اللهُو البريء لا غيره ،

وَأَنْ ذَلِكَ جُهْدُ مَا أَنَا قَوِي عَلَيْهِ وَفِيَّ بِهِ .

قالت : فليكن ، ولكن صداقةً أعلى قليلاً من الصداقة ... ولو من هذا الحب المتكبر الذى لا يصدق كيلاً يكذب ... إن هذا النوع من الحب يطيش بعقل المرأة ، ولكنه هو أول ما يستهيمها ويُعجبها ويورثها التبايع الحنين والشوق .



كتبت لى : « أنا لا أتألم فى هواك بالألم ، ولكن بأشياء منك أفلها الألم ؛ ولا أحزنُ بالحزن ، ولكن بهيوم بعضها الحزن .

« إنك صنعت لى بكاءً ودموعاً وتهدات ، وجعلت لى ظلاماً منك ونوراً منك يانهارى وليل . ترى إما اسمُ هذا النوع من الصداقة ؟

« اسمه الحب ؟ لا !

« اسمه الكبرياء ؟ لا !

« اسمه الحنان ؟ لا !

« اسمه حبك أنت ، أنت أيها الغايض المتقلب ؛ ألا ترى ألفاظى تبكى ؟ ألا تسمع قلبى يصرخ ؟ بأى عدلِكَ أو بأى عدلِ الناس تريد أن أحيى فى عالم شمس بارد ... هذا قتلٌ ! هذا قتل ! ،

فكتبتُ إليها : « إن لم يكن هذا جنونا فإنه لقريبٌ منه ! ،

فردت على هذه الرسالة :

« أتكانبنى بأسلوب التلغراف ... ؟ لو أهديت إلى عقداً من الزمرد حباته بعدد هذه الكلمات لكنت بخيلاً ؛ فكيف وهى ألفاظ ؟ إني لأبكي فى غمضة واحدة بدموع أكثر عدداً من كلماتك ؛ وهى دموع من آلامى وأحزاني ، وتلك ألفاظٌ من لهوك وعبتك !

« ما كان ضررَكَ لو كتبتَ لى بضعةَ أسطر تنسخُها من تلغرافات روتر ...
 ما دمتَ تَسَخِّرُ منى ؟ أنتَ الشبابُ وأنا الكُهولةُ ، فليس لك بالطبيعةِ إلا
 الانصرافُ عني ، وليس لى بالطبيعةِ إلا الحنينُ إليك ؟ »



لا أدري كيف أحبُّتها ، ولا كيف دَعَتْنِي إليها نفسى ؛ ولكن الذى أعلمه
 أنى تَخَادَعْتُ لها وقلتُ : إن المستحيلَ هو منع هذا الشر ، والممكنَ هو تخفيفه ؛
 ثم أقبلتُ أرثى لها ، وأخففُ عنها ؛ وأقبلتُ هى تُضَاعِفُ لى مكرها وخذيعتها ؛
 وكان الأمرُ بيننا كما قالت : « فى الحب والحرب لا يكونُ الهجومُ هجوما وفيه
 رِفْقٌ أو تراجعٌ » ،

إن المرأةَ وحدها هى التى تعرف كيف تُقَانِلُ بالصبر والأناة ، ولا يُشَبِّهُها
 فى ذلك إلا دُهَاءُ المُسْتَبِدِّينَ .



سألتنى أن أهدى إليها رسمى ؛ فأَعْتَلَّتْ عليها بأن قلتُ لها : إن هذا الرسم
 سيكون تحت عينيك أنت رسمَ حبيب ، ولكنه تحت الأعينِ الأخرى سيكون
 رسمُ مُتَّهَم .

وظننتُني أبلغتُ فى الحجة وقطعتُها عني ؛ فجاءتنى من الغدِ بالردِّ المفهم
 جاءتنى باحدى صديقاتها لتظهرَ فى الرسمِ إلى جانبي كأننى من ذوى قرابتها ...
 فيكونُ الرسمُ رسمَ صديقتها ، ويكونُ مُهدى منها لى ، وكأننى فيه
 حاشيةٌ جاءت من عمَّة أو خالة ...

وأصررتُ على الإباء ، وناقرتُنى القولَ فى ذلك ، رُدُّ على وأرُدُّ عليها ،
 وتغاضبنا وانكسرت حزنا وذهبتُ باكية ؛ ثم تَسَبَّيْتُ إلى رضائِ فرضيت



حدثني أن صديقتها فلانة الأدبية استطاعت أن تستزير صاحبها فلانا في مخدعها، في دارها، بين أهلها مُتَصفِ الليل . قالت : وكيف كان ذلك ؟ قالت : إنها تحمل شهادة ... وهي تلمس عملا وقد طال عايبها ؛ فزعمت لذويها أنها عثرت في كتاب كذا على رُقِيَّة من رُقَى السَّحَر ، فريدان تتعاطى تجربتها بعد نصف الليل إذا مُحِقَ القمر ، وأنها ستُطْلِقُ البَحُور وتبقى تحت ضبابته إلى الفجر تُهَمُّهُمُ بالآسماء والكلمات ...

ثم إنها آتَتْ عَدَّتْ وصاحبها اليوم ، وأجافت باب دارها ولم تُغْلِقْهُ ، وأطلقت البَحُورَ في مَجْمَر كبير أثارَ عاصفةً من الدخان المعطر ، وجعل مخدعها كمخدع عروس من مَلِكات التاريخ القديم ، وبقي صاحبها تحت الضبابة يُهَمُّهُمُ وَهُمْ ... ثم خرج في أغباش السَّحَر .

هكذا قالت ؛ وما أدري أهو خبرٌ عن تلك الصديقة وفلايتها ، أم هو افتراءٌ على أنا من « فلايتي » ، لا كون لها عفرية الضبابة ... ؟



لم يخفَ عليها أن لَذَعَة حبها وقعت في قلبي ، وأن صبرها قد غلبَ كبريائي ، وأن كثرة التلاقى بين رجل وامرأة يَطْمَعُ أحدهما في الآخر - لابد أن ينقل روايتهما إلى فصلها الثاني ، ويجعل في التأليف شيئاً منتظراً بطبيعة السياق ... وإلحاح امرأة على رجل قد خلبها وجفاً عن صلتها ، إنما هو تعرضها للتعقيد الذي في طبيعته الإنسانية ؛ فإن هي صابرة ته وأمعنت ، فقلما يدعها هذا التعقيد من حل لمعضلتها ؛ وبمثل هذه العجيبة كان تعقيدا وكان غير مفهوم ولا واضح ؛ وقد ينقلب فيه أشدُّ البغض إلى أشد الحب ، وقد تعمل فيه حالة من حالات النفس مالا يعمل السَّحَر ؛ وكذلك يقع للرجل إذا أحب المرأة فنبت عن مودته فعرض للتعقيد الذي في طبيعتها وأمعن وثبت وصابر .

رأت الجمرَةَ الأولى في قلبي فأضرمت فيه الثانية ، حين جاءتنى اليوم بكتاب زعمت أن فلانا أرسله إليها يُطارِحها الهوى وَيُبْثِّها وَلَهَ الحنين والنياع الحب ؛ ويقول لها في هذا الكتاب : « أنا لم أشرب خمرًا قط ، ولكنى لا أراى أنظر إلى مَفَاتِيكَ ومحاسنِكَ إلا وفي عينيَّ الخمر ، وفي عقلي الشُّكر ، وفي قلبي العُرْبَدَة ؛ جعلت لي ويحكِ نظرة سَكِّير فيها نسيانُ الدنيا وما في الدنيا ماعدا الزجاجة ... »

ويختتمه بهذه العبارة :

« آه لو استطعتُ أن أجعل كلامى فى نفسك ناعماً ، ساجراً ، مُسكرًا ، مثلَ كلام الشَّفة للشَّفة حين تُقبلُها ... ! »

عند هذا وقع الشئ المنتظر فى الفصل الثانى من الرواية ، وختم هذا الفصلُ بأول قُبلة على شفتى (الممثلة) .

قالت : هذه القُبلةُ كانت (غَلْطَةً مطبعية) ، ومضت تسميها كذلك ، واستمرت المطبعة تغلط ... وما علمتُ إلا من بعدُ أن ذلك الكتاب الذى استَوْقَدَتْ به غيرتى ، إنما كان من عملِها ومكرِها .

وجاءتنى اليوم بآبَدَة من أوابدها ، قالت : أنت رَجْمِيَّ مُحَانِظٌ على التقاليد . قلتُ : لأنى أرى هذه التقاليدَ كالصباح الذى يتكرَّر فى كل يوم وهو فى كل يوم ضياءٌ ونور .

قالت : أو كالمساء الذى يتكرر وهو فى كل يوم ظلامٌ وسواد !

قلت : ليس هذا إلى ولا إليك ، بل الحكم فيه للنفع أو الضرر .

قالت : بل هو إلى الحياة ، والحياةُ اليوم علمية أوربية ، والزمنُ حَثِيثٌ فى

تقدمه ، وأصحابُ « التقاليد » جامدون في موضعهم قد فاتهم الزمن ؛ ولذلك يسمونهم (متأخرين) . أما علمتَ أن المضيئة قد أصبحت في أوربا زينا قديما ، فأخذ المِقْصُ يعملُ في تهذيبها ، يقطعُ من هنا وَيُشَقُّ من هنا ... ؟
اسمع أيها « المتأخر » وتأملْ هذا البرهانَ الأوربيَّ العصريَّ :

أخبرتني صديقتي فلانة حاملة شهادة أنها كانت في القطار بين الإسكندرية والقاهرة ، وكانت معها فتاةٌ من جِيرتها تحملُ الشهادةَ الابتدائية ، فجمعهما السفرُ بشابٍ وسيمٍ ظريفٍ يُشاركُ في الأدب ، غيرَ أنه رَجَعِيٌّ (متأخر) ؛ وصديقتي تعرفُ من كل شيء شيئا ، وتأخذُ من كل فن بطرف ؛ فجرى الحديثُ بينهما مجراه ، وتركت الصديقةُ نفسَها لدواعيها ، وانطلقت على سجيَّتها الظريفة ، ووضعت فنَّ أسانِها في الكلام فجعلت فيه رُوحَ التقبيل ... !

ولم تباغ إلى القاهرة حتى كانت قد سحرتُ ذلك (المتأخر) ووقعتُ من نفسه ، ودفعته إلى الزمن الذي هو فيه ؛ فلما همَّت بدواعه سألهما : أين تذهبان ؟ فأغضتُ صاحبةَ الشهادة الابتدائية ، وأطرقتُ حياءً ، ورأت في السؤال تهمةً وريية ؛ فأنتبتها الصديقةُ وأيقظتها من حيائها ، وقالت لها : ألا تزالين شرقيةً متأخرة ؟ إن لم يسعدنا الحظ أن تكون لنا حرية المرأة الأوربية في المجتمع وفي أنفسنا ؛ أفلا يسعدنا أن تكون لنا هذه الحرية ولو في أنفسنا ؟

ثم ردَّت على الشاب فأنبأته بمكانها وعنوانها ، فأطمعه رُدُّها ، فسألها أن تنزله معه في بعض الحدائق ، فأبت صاحبةُ الابتدائية ولجَّتْ عَمَائِطُها الشرقية المتأخرة ، ورأت في ذلك مَسَقَطَةً لها ، فلَوَّتْ إلى دارها وتركتهما إفسانا وإفسانا لاقتى وفتاة ؛ وتنزَّها معا ، وعرف الشابُ الرجعيُّ الحبَّ ، والخمرُ التي هي تحيةُ الحب !

ولم تستطع الفتاةُ الماكرةُ أن ترجعَ إلى دارها وهي سَكْرَى كما زعمت

للشباب - فأرّت إلى فُندق ، وُخِمت روايتُهما بإعراض من الشباب أجابت
هي عليه بقولها : ألا زلت (متأخراً) ... ؟
قالت « الطائشة » :

نعم يا عزيزي (المتأخر) ، إن مذهبَ المرأة الحرة ... في الفرق بين الزوج
وغير الزوج ، أن الأولَ رجلٌ ثابتٌ ، والآخر رجل طارئٌ ، والثابتُ ثابتٌ
مِمَّا بحقه هو ، والطارئ طارئٌ عليها بحقها هي ... فإن كانت حرةً فلها حقُّها ...
قال كاتب الطائشة : وهنا ، هنا ، هنا ، كاد الشيطانُ يرفع الستارَ عن
فصل ثالث في هذه الرواية ، رواية « الطائشة » ...



نقول نحن : وإلى هنا ينتهي نصف الرواية ، أما النصف الآخر فيكاد يكون
قصة أخرى اسمها : (الطائش والطائشة) ...



دموع

من رسائل الطائشة (*)

ورسائلُ هذه الطائشةِ إلى صاحبها تُقرأ في ظاهرها على أنها رسائلُ حب
قد كُتِبَت في الفنون التي يترسَّلُ بها العشاق ؛ ولكن وراءَ كلامها كلاماً آخر

(*) نحن لم نختِرع الطائشة ، فهي فتاة متعلبة أدبية ، وقد أحبت رجلاً متزوجاً ، فطاش
بها الحب طيش الطفل إذا منع ما يطمع فيه ، وتركها الحب عليلة لما بها ، ثم قضت
وكان بعض صواحبها يعذلنها ويرمينها بالتهمة ، فكانت تقول : إنها منهن كالفائب
المحكوم عليه : لا هو يملك دفاع الذنب ، ولا الحاكم عليه يملك إثبات الذنب !

تَقْرَأُ بِهِ عَلَى أَنَّهَا تَارِيخُ نَفْسٍ مُلْتَاعَةٍ لَا تَزَالُ سُعْلَةُ النَّارِ فِيهَا تَذَنَّمِي وَتَرْتَفِعُ ؛
وَقَدْ فَدَحَتْهَا بِظُلْمِهَا الْحَيَاةُ إِذْ حَصَرَتْهَا فِي فَنٍّ وَاحِدٍ لَا يَتَغَيَّرُ ، وَأَوْقَعَتْهَا تَحْتَ
شَرَطٍ وَاحِدٍ لَا يَتَحَقَّقُ ، وَصَرَفَتْهَا بِفِكْرَةٍ وَاحِدَةٍ لَا تَزَالُ تَخِيبُ .

وَأَشَدُّ سُجُونِ الْحَيَاةِ فِكْرَةٌ خَائِبَةٌ يُسَجَّنُ الْحَيُّ فِيهَا ، لَا هُوَ مُسْتَطِيعٌ أَنْ
يَدَّعِيَهَا ، وَلَا هُوَ قَادِرٌ أَنْ يَحَقِّقَهَا ؛ فَهَذَا يَمْتَدُّ شَقَاؤُهُ مَا يَمْتَدُّ وَلَا يَزَالُ كَأَنَّهُ عَلَى
أَوَّلِهِ لَا يَتَقَدَّمُ إِلَى نِهَايَةٍ ، وَيَتَأَلَّمُ مَا يَتَأَلَّمُ وَلَا تَزَالُ تُشْعِرُهُ الْحَيَاةُ أَنَّ كُلَّ مَا فَاتَ
مِنَ الْعَذَابِ إِنَّمَا هُوَ بَدْءُ الْعَذَابِ !

وَالسَّعَادَةُ فِي جَمَلَتِهَا وَتَفْصِيلِهَا أَنْ يَكُونَ لَكَ فِكْرٌ غَيْرُ مُقَيَّدٍ بِمَعْنَى تَتَأَلَّمُ
مِنْهُ ، وَلَا بِمَعْنَى تَخَافُ مِنْهُ ، وَلَا بِمَعْنَى تَحْذَرُ مِنْهُ ؛ وَالشَّقَاءُ فِي تَفْصِيلِهِ وَجَمَلَتِهِ
انْجِبَاسُ الْفِكْرِ فِي مَعَانِي الْأَلَمِ وَالْخَوْفِ وَالْاضْطِرَابِ .

وَقَدْ اخْتَرْنَا مِنْ رِسَائِلِ (الطَّائِشَةِ) هَذِهِ الرِّسَالَةَ الْمَصَوِّرَةَ الَّتِي يَبْرُقُ شِعَاعُهَا
وَتَكَادُ تَقُومُ بِإِزَاءِ نَفْسِهَا كَالْمَرَاةِ بِإِزَاءِ الْوَجْهِ ؛ وَهِيَ فِيهَا عَذْبَةُ الْكَلَامِ مِنْ أَنَّهَا
مُرَّةُ الشُّعُورِ ، مَذَّسَّةُ الْفِكْرِ مِنْ أَنَّهَا مَخْتَلَّةُ الْقَلْبِ ، مُسَدَّدَةُ الْمَنْطِقِ مِنْ أَنَّهَا
طَائِشَةُ النَّفْسِ ؛ وَتِلْكَ إِحْدَى عَجَائِبِ الْحُبِّ ؛ كُلَّمَا كَانَ قَفْرًا مُمَجِّلا اخْضَرَّتْ
فِيهِ الْبَلَاغَةُ وَتَغَنَّنَتْ وَالتَّفَتُّ ؛ وَعَلَى قِلَّةِ الْمُتَمَتُّعِ مِنْ لَذَاتِهِ تَزِيدُ فِيهِ الْمَتَاعَةُ مِنْ
أَوْصَافِهِ ؛ وَلَكِنَّ هَذَا الْحُبَّ طَبِيعَةٌ غَرِيبَةٌ تُرَوَّى بِالنَّارِ فَتُخْصِبُ عَلَيْهَا وَتَتَفَتَّقُ
بِمَعَانِيهَا ، كَمَا تُرَوَّى الْأَرْضُ بِالمَاءِ فَتُخْصِبُ وَتَتَغَطَّى بِنبَاتِهَا ؛ فَإِنْ رَوَى الْحُبُّ
مِنْ لَذَاتِهِ وَبَرَدَ عَلَيْهَا ، لَمْ يُنْبِتْ مِنَ الْبَلَاغَةِ إِلَّا أَخْفَهَا وَزَنَا وَأَقْلَهَا مَعَانِي ،
كَأَوَّلِ مَا يَبْدُو النَّبَاتُ حِينَ يَتَفَطَّرُ الثَّرَى عَنْهُ ، تَرَاهُ فَتَحْسِبُهُ عَلَى الْأَرْضِ
مَسْحَةً لَوْنٍ أَخْضَرَ ، أَوْ لَمْ يُنْبِتْ إِلَّا الْقَلِيلَ الْقَلِيلَ كَالْتَعَاشِيبِ (*) فِي
الْأَرْضِ السَّيِّخَةِ ...

(*) أعشاب قليلة متفرقة هنا وهناك .

إن قصة الحب كالرواية التمثيلية ، أبلغ ما فيها وأحسنه وأعجب ما كان قبل
« العقدة » ، فإذا انحلت هذه العقدة فأنت في بقايا مفسرة مشروحة تريد أن
تنتهي ، ولا تحمل من الفن إلا ذلك القليل الذي بينها وبين النهاية .

وهذه هي رسالة الطائشة إلى صاحبها :

.....

« ماذا أكتب لك غير ألفاظ حقيقتي وحقيقتك ؟
« يُخَيَّلُ إِلَى أَنْ أَلْفَظَ خُضُوعِي وَتَضَرُّعِي مَتَى أَنْتَ إِلَيْكَ انْقَلَبْتُ إِلَى
ألفاظ شجارٍ ونزاع !

أَيُّ عَدْلٍ أَنْ تَلَسَّكَ حَيَاتِي لِمَسَّةِ الزَّهْرَةِ النَّاعِمَةِ بِأَطْرَافِ الْبَنَانِ ، وَتَقْدِفَنِي
أَنْتَ قَذْفَ الْحَجَرِ بِمِلْءِ الْيَدِ الصُّلْبَةِ مُتَمَطِّيةً فِيهَا قُوَّةَ الْجِسْمِ ؟

« جَعَلْتَنِي فِي الْحُبِّ كَأَلَةٍ خَاضِعَةٍ تَدَارُ فَتَدُورُ ، ثُمَّ عَبِثْتَ بِهَا فَصَارَتْ
مُتَمَرِّدَةً تُوقَفُ وَلَا تَقِفُ ؛ وَالنَّهْيَةُ - لَا رَيْبَ فِيهَا - اخْتِلَالٌ أَوْ تَحْطِيمٌ !
« وَجَعَلْتَ لِي عَالَمًا ؛ أَمَّا لَيْسَلُهُ فَأَنْتَ وَالظَّلَامُ وَالْبُكَاءُ ، وَأَمَّا نَهَارُهُ فَأَنْتَ
وَالضِّيَاءُ وَالْأَمَلُ الْخَائِبُ هَذَا هُوَ عَالَمِي : أَنْتَ أَنْتَ ... !

« سَمَائِي كَأَنَّهَا رُفْعَةٌ أَطْبَقَتْ عَلَيْهَا كُلَّ غَيُومِ السَّمَاءِ ، وَأَرْضِي كَأَنَّهَا بُقْعَةٌ
اجْتَمَعَتْ فِيهَا كُلُّ زَلَزَلِ الْأَرْضِ ! لِأَنَّكَ غَيْمَةٌ فِي حَيَاتِي ، وَزَلْزَلَةٌ فِي أَيَّامِي
« يَا بَعْدَ مَا بَيْنَ الدُّنْيَا الَّتِي حَوْلِي وَبَيْنَ الدُّنْيَا الَّتِي فِي قَلْبِي !

« مَا يَحْمِلُ مِنْكَ أَنْ تُلْزِمَنِي لَوْمَ خَطَا أَنْتَ الْمَخْطِئُ فِيهِ ! سَلَنِي عَنْ حَبِي
أُجِبْكَ عَنْ نَسْكَبِي ، وَسَلَنِي عَنْ نَسْكَبِي أُجِبْكَ عَنْ حَبِي !
« كَانَ يَلْبَغِي أَنْ تَكُونَ لِي الْكِبْرِيَاءُ فِي الْحُبِّ ، وَلَكِنْ مَاذَا أَصْنَعُ وَأَنْتَ

منصريف عني ؟ ويلاه من هذا الانصراف الذي يجعل كبريائي رضى مني
بأن تنسى فتلى ... !

« ليس لي من وسيلة تعطفك إلا هذا الحب الشديد الذي هو يصدقك،
فكان الأسباب مقلوبة معي منذ انقلبت أنت !

« ويخيل إلي من طغيان آلامي أن كل ذى حزن فعندي أنا تمام حزنه !
« ويخيل إلي أني أفصح من نطق بآه !

« عذابي عذاب الصادق الذي لا يعرف الكذب أبدا أبدا ، بالكاذب الذي
لا يعرف الصدق أبدا أبدا !

« كم يقول الرجال في النساء ، ولم يصفونهن بالكيد والغدر والمكر ؛ فهل
جئت أنت لتعاقب الجسد كله في أنا وحدي ... ؟
« ما إسكلامي يتقطع كأنما هو أيضا مُحْتَق ؟

« لشد ما أتمنى أن أشتري انتصاري ، ولكن انتصاري عليك هو عندي
أن تنتصر أنت .

« إن المرأة تطلب الحرية وتلج في طلبها ، ولكن الحياة تنتهي بها إلى
يقين لا شك فيه ، هو أن اللطف أنواع حريتها في اللطف أنواع استعبادها !
« حتى في خيالي أرى لك هيئة الأمر النأهى أيها القاسي ! لا أحب منك
هذا ، ولكن لا يعجبني منك إلا هذا ... !

« ويزيدك رفعة في عيني أنك لم تحاول قط أن تزيد رفعة في عيني .
« فالمرأة لا تحب الرجل الذي يعمل على أن يلفتها دائما ليرفع من
شأنه عندها .

« إن الطبيعة قد جعلت الانوثة (في الإنسان) هي التي تلتفت إلى نفسها

بالتصنُّع والتَّزْيِيدِ ، وَعَرَضَ مَا فِيهَا وَتَكَلَّفَ مَا لَيْسَ فِيهَا ؛ فَإِنْ يَصْنَعِ الرَّجُلُ
صَنِيعَهَا فَمَا هُوَ فِي شَيْءٍ إِلَّا تَزِينٌ احْتِقَارِهِ !
« التَّزْيِيدُ فِي الْأَنْوَةِ زِيَادَةٌ فِي الْأَثَى عِنْدَ الرَّجُلِ ، وَلَكِنَّ التَّزْيِيدَ فِي
الرَّجُولَةِ نَقْصٌ فِي الرَّجُلِ عِنْدَ الْأَثَى !

* * *

« ارْفَعْ صَوْتَكَ بِكَلِمَاتِي تَسْمَعُ فِيهَا اثْنَيْنِ : صَوْتَكَ وَقَلْبِي .
« لَيْسَتْ هِيَ كَلِمَاتِي لَدَيْكَ أَكْثَرَ مِمَّا هِيَ أَعْمَالُكَ لَدَيَّ .
« وَلَيْسَ هُوَ حَبِي لَكَ أَكْبَرَ مِمَّا هُوَ ظَلْمُكَ لِي !
« مَا أَشَدَّ تَعَسِي إِذَا كُنْتَ أَخَاطِبُ مِنْكَ نَائِمًا يَسْمَعُ أَحْلَامَهُ وَلَا يَسْمَعُنِي !
« مَا أَتَعَسَ مَنْ تُبْكِيهِ الْحَيَاةُ بِكَاءِهَا الْمَفَاجِئِ عَلَى مَيِّتٍ لَا يَرْجِعُ ، أَوْ بِكَاءِهَا
الْمَأْلُوفِ عَلَى حَبِيبٍ لَا يُنَالُ !

* * *

« وَلَكِنْ فَلَا صَبْرَ وَلَا صَبْرَ عَلَى الْأَيَّامِ الَّتِي لَا طَعْمَ لَهَا ، لِأَنَّ فِيهَا الْحَبِيبَ
الَّذِي لَا وِفَاءَ لَهُ !
« إِنْ الْمَصَابَ بِالْعَمَى اللَّوْنِيَّ يَرَى الْأَحْمَرَ أَخْضَرَ ، وَالْمَصَابَ بِعَمَى الْحُبِّ
يَرَى الشَّخْصَ الْقَفْرَ كُلَّهُ أَزْهَارَ .
« عَمِيَ مَرَكَّبٌ أَنْ تَكُونَ أَزْهَارًا مِنَ الْأَوْهَامِ وَلَهَا مَعَ ذَلِكَ رَائِحَةٌ تَعْبَقُ .
« وَعَمِيَ فِي الزَّهْنِ أَيْضًا أَنْ يَنْظُرَ إِلَى السَّاعَةِ الْأُولَى مِنْ سَاعَاتِ الْحُبِّ ،
فَيَرَى الْأَيَّامَ كُلَّهَا فِي حَكْمِ هَذِهِ السَّاعَةِ .
« وَعَمِيَ فِي الدَّمِ ، أَنْ يَشْعُرَ بِالْحَبِيبِ يَوْمًا فَلَا يَزَالُ مِنْ بَعْدِهَا يُحْيِي خَيَالَهُ
وَيَغْذِيهِ أَكْثَرَ مِمَّا يُحْيِي جِسْمَ صَاحِبِهِ .
« وَعَمِيَ فِي الْعَقْلِ ، أَنْ يَجْعَلَ وَجْهَ إِنْسَانٍ وَاحِدٍ كَوَجْهِ النَّهَارِ عَلَى الدُّنْيَا :

تَظْهَرُ الْأَشْيَاءُ فِي لَوْنِهِ ، وَبَغَيْرِ لَوْنِهِ تَنْطَفِئُ الْأَشْيَاءُ .
« وَعَمِّي فِي قَلْبِي أَنَا ، هَذَا الْحُبُّ الَّذِي فِي قَلْبِي !

« لَيْسَ الظَّلَامُ إِلَّا فَقْدَانُ النُّورِ ، وَلَيْسَ الظُّلْمُ فِي النَّاسِ إِلَّا فَقْدَانُ
المساواة بينهم .

« وَظَلَمُ الرِّجَالِ لِلنِّسَاءِ عَمَلُ فَقْدَانِ الْمَسَاوَاةِ لِأَعْمَلِ الرِّجَالِ .
« كَيْفَ تَسْخَرُ الدُّنْيَا مِنْ مُتَعَلِّمَةٍ مِثْلِي ، فَتَضَعُهَا مَوْضِعًا مِنَ الْهَوَانِ وَالضَّعْفِ
بِحَيْثُ لَوْ سُئِلَتْ أَنْ تَكْتُبَ (وَظَيْفَتَهَا) عَلَى بِطَاقَةٍ ، لَمَا كَتَبَتْ تَحْتَ اسْمِهَا إِلَّا
هَذِهِ الْكَلِمَةُ : (عَاشِقَةٌ فَلَان) ؟...

« وَحَتَّى فِي ضَعْفِ الْمَرْأَةِ لِامْسَاوَاةٍ بَيْنِ النِّسَاءِ فِي الْاجْتِمَاعِ ، فَكُلُّ مَتَزَوِّجَةٍ
وُظِفَتْهَا الْاجْتِمَاعِيَّةُ أَنَّهَا زَوْجَةٌ ؛ وَلَكِنْ لَيْسَ لِعَاشِقَةٍ أَنْ تَقُولَ إِنَّ عِشْقَهَا
وُظِفَتْهَا ...

« وَحَتَّى فِي الْكَلَامِ عَنِ الْحُبِّ لِامْسَاوَاةٍ ، فَهَذِهِ فَنَاءٌ يُحِبُّ فَتُكَلِّمُ عَنْ حُبِّهَا ،
فَيَقَالُ : فَاجِرَةٌ وَطَائِشَةٌ . وَلَا ذَنْبَ لَهَا غَيْرَ أَنَّهَا تَكَلَّمَتْ ؛ وَأُخْرَى تُحِبُّ
وَتَكْتُمُ ، فَيَقَالُ : طَاهِرَةٌ عَفِيفَةٌ . وَلَا فَضِيلَةَ فِيهَا إِلَّا أَنَّهَا سَكَتَتْ .
« أَوَّلُ الْمَسَاوَاةِ بَيْنَ الرِّجَالِ وَالنِّسَاءِ أَنْ يَتَسَاوَى الْكُلُّ فِي حُرِّيَةِ الْكَلِمَةِ
الْمُخْبِوَةِ ...

« لَا لَا ، قَدْ رَجَعْتُ عَنْ هَذَا الرَّأْيِ ...

« إِنْ الْقَلْقَ إِذَا اسْتَمَرَّ عَلَى النَّفْسِ أَنْتَهَى بِهَا آخِرَ الْأَمْرِ إِلَى الْإِخْذِ بِالشَّاذِّ
مِنْ قَوَانِينِ الْحَيَاةِ .

« وَالنِّسَاءُ يُقَلِّقْنَ الْكَوْنَ الْآنَ بِمَا اسْتَقَرَّ فِي نَفْسِهِنَّ مِنَ الْاضْطِرَابِ ،

وسِيْخَرْبَنَهُ أَشْنَعُ تَخْرِيبَ .

« وِيلٌ لِلْاجْتِمَاعِ مِنَ الْمَرْأَةِ الْعَصْرِيَّةِ الَّتِي أَنْشَأَهَا ضَعْفُ الرَّجُلِ ! إِنْ الشَّيْطَانُ لَوْ خَيْرٌ فِي غَيْرِ شَكْلِهِ لَمَا اخْتَارَ إِلَّا أَنْ يَكُونَ امْرَأَةً حُرَّةً مُتَعَلِّمَةً خَيَالِيَّةً كَاسِدَةً لَا تَجِدُ الزَّوْجَ ... !

« وِيلٌ لِلْاجْتِمَاعِ مِنْ عَذْرَاءٍ بَاطِرَةٍ خَيَالِيَّةٍ ، تَرِيدُ أَنْ تَفْرَّ مِنْ أَنَّهَا عَذْرَاءُ ! لَقَدْ اِمْتَلَأَتِ الْأَرْضُ مِنْ هَذِهِ الْقُنَابِلِ ... وَلَكِنْ مَا مِنْ امْرَأَةٍ تَفَرُّطُ فِي فَضِيلَتِهَا إِلَّا وَهِيَ ذَنْبُ رَجُلٍ قَدْ أَهْمَلَ فِي وَاجِبِهِ .

« هَلْ تَمْلِكُ الْفَتَاةُ عِرْضَهَا أَوْ لَا تَمْلِكُ ؟ هَذِهِ الْمَسْئَلَةُ ...

« إِنْ كَانَتْ تَمْلِكُ ، فَلَهَا أَنْ تَتَصَرَّفَ وَتُعْطَى : أَوَّلًا ، فَلِمَاذَا لَا يَتَقَدَّمُ الْمَالِكُ ؟

« هَذِهِ الْمَدِينَةُ سَتَنْقَلِبُ إِلَى الْحَيَوَانِيَّةِ بَعِيْنَهَا ؛ فَالْحَيَوَانُ الَّذِي لَا يَعْرِفُ

النَّسَبَ لَا تَعْرِفُ أَنْثَاهُ الْعِرْضُ ... !

« وَهَلْ كَانَ عَبَسًا أَنْ يَفْرِضَ الدِّينُ فِي الزَّوْاجِ شُرُوطًا وَحَقُوقًا لِلرَّجُلِ

وَالْمَرْأَةِ وَالنَّسْلِ ؟

« وَلَكِنْ أَيْنَ الدِّينُ ؟ وَالْأَسْفَاهُ ! لَقَدْ مَدَّنُوهُ هُوَ أَيْضًا ... !

« طَالَتِ رِسَالَتِي إِلَيْكَ يَا عَزِيزِي ، بَلْ طَاشَتْ ، فَإِنِّي حِينَ أَجِدُكَ أَفْقَدُ

اللُّغَةَ ، وَحِينَ أَفْقَدُكَ أَجِدُهَا .

« وَلَقَدْ تَكَلَّمْتُ عَنِ الدِّينِ لِأَنِّي أَرَاكَ أَنْتَ بِنَصْفِ دِينٍ ...

« فَلَوْ كُنْتَ ذَا دِينٍ كَامِلٍ لَتَزَوَّجْتَ اثْنَيْنِ ... !

« لَا لَا ، قَدْ رَجَعْتُ عَنِ الرَّأْيِ ... »

(طَبَقَ الْأَصْلُ)

فلسفة الطائشة

... وهذا مجلس من مجالس (الطائشة) مع صاحبها ، مما تَسْقَطُهُ من حديثها ؛ فقد كان يكتبُ عنها ما تُصيبُ فيه وما تخطئُ ، كما يكتبُ أهلُ السياسةِ بعضهم عن بعض إذا فاوض الحليفُ حليفه ، أو ناكرَ الخصمُ خصمه ؛ فإن كلامَ الحبيبِ والسياسيِّ الداهيةِ ليس كلامَ المتكلمِ وحده ، بل فيه نطقُ الدولة ... وفيه الزمنُ يُقبلُ أو يُدبرُ .

وصاحبُ الطائشة كان يراها امرأةً سياسية كهذه ، الدُّول التي ترغِمُ صديقا على الصداقة ، لأنه في طريقها أو طريقِ حوادثها ؛ وكان يسميها « جيش احتلال » إذ حطَّت في أيامه واحتلتها فتبَوَّأت منها ماشاءت على رغبة ، واستباحَتْ ما أرادت مما كان يحميه أو يمنعه ؛ وقد كان في مدافعتِه حبَّها واستمساكِه بصداقتها كالذي رأى ظلَّ شيء على الأرض فيحاولُ غسلَه أو كذسَه أو تغطيته ... فهذا ليس مما يُغسل بالماء ، ولا يكتس بالمِكنسة ، ولا يغطى بالأكعية ؛ إنما إزالته في إزالة الشَّبح الذي هو يُبقيه ، أو إطفاء النور الذي هو يُشبهه .

في كل شيء على هذه الأرض سُخرية ، والسُخرية من الحسن الفاتن الذي تقدَّسه ، تأتي من اشتها هذا الحسن ؛ فذاك إسقاطه سقوطاً مقدساً ... أو ذاك تقديسه إلى أن يسقط ، أو هو جعلُ تقديسه باباً من الحيلة في إسقاطه ، لا بد من سُفل مع العلو يكون أحدهما كالسُخرية من الآخر ؛ فإذا قال رجلُ لامرأةٍ قد فتنته أو وقعت من نفسه : « أحبُّك . » أو قالتها المرأةُ لرجل وقع من نفسها أو استهانها ، ففي هذه الكلمة الناعمة اللطيفة كلُّ معاني الوقاحة الجدسية ، وكل السُخرية بالمحروب سُخريةً يا جلال عظيم ... وهي كلمة شاعرٍ في تقديس الجمال والإعجاب به ، غير أنها هي بعينها كلمة الجزار الذي يرى الخروف في جماله اللحمي

الدُّهْنِيُّ ، فيقول : « سَمِين ... ا » ،

لهذا يمنع الدينُ خُلُوةَ الرجلِ بالمرأة ، ويُحَرِّمُ إظهارَ الفتنةِ من الجنسِ للجنسِ ،
وَيَفْصِلُ بمعاني الحجابِ بين السَّالِبِ والمُوجِبِ ، ثم يضعُ لَأَعْيُنِ الْمُؤْمِنِينَ والمُؤْمِنَاتِ
حجاباً آخرَ ، من الأمرِ بَغَضُ البَصَرِ ؛ إذ لا يكفي حجابٌ واحدٌ ؛ فإن الطبيعةِ
الجنسيةَ تنظرُ بالداخلِ والخارجِ معاً - ثم يطردُ عن المرأةِ كلمةَ الحبِ إلا أن تكونَ
من زوجها ، وعن الرجلِ إلا أن تكونَ من زوجته ؛ إذ هي كلمةٌ حيلةٌ في الطبيعةِ
أكثرُ مما هي كلمةٌ صدقٍ في الاجتماعِ ، ولا يؤكِّدُ في الدينِ صدقُها الاجتماعى إلا
العَقْدُ والشُّهُودُ ، لربطِ الحقوقِ بها ، وجعلِها في حياطةِ القوةِ الاجتماعيةِ التشريعيةِ ،
وإقرارِها في موضعها من النظامِ الإنساني ؛ فليس ما يمنعُ أن يكونَ العاشقُ من
معاني الزَّوْجِ ، أما أن يكونَ من معنَى آخِرٍ أو يكونَ بلا معنى فلا ؛ وكل ذلك
لصيانةِ المرأةِ ، مادامت هي وحدها التي تَلِدُ ، وما دامت لا تَلِدُ للبيعِ ...

وفلسفةُ هذه الطائفةِ فلسفةُ امرأةٍ ذكيةٍ مَطلعةٍ مُحِيطَةٍ بمفكرةٍ ، تُبَصِّرُ
بالكتبِ والعقلِ والحوادثِ جميعاً ، وقد أصبحت بعد سَقْطَةِ حُبِّها ترى الصوابَ
في شكلين لا شكل واحدٍ : فتراد كما هو في نفسه ، وكما هو في أغلاطها .

وقد أسقطنا في روايةِ مجلسها ما كان من مُطارحاتِ العاشقةِ ، واقتصرنا على
ما هو كالإملاء من الأستاذة ...



قال صاحبُ الطائفةِ : ذكرتُ لها « قاسم أمين » وقلت : إنها خير تلاميذه
وتلميذاته ... حتى لكانها تجرِبُهُ ثلاثين سنة لآرائه في تحريرِ المرأةِ . فقالت :
إنما كان قاسم تلميذَ المرأةِ الأوربيةِ ، وهذه المرأةُ بأعيننا ؛ فما حاجتنا نحن إلى
تلميذها القديم ؟

قالت : وأبلغُ من يَرُدُّ على قاسم اليومَ هي أستاذتهُ التي سَبَّتْ بها أطوارُ

الحياة بعده ، فقد أثبت قاسم — غفر الله له — أنه انحصر في عهد بعينه ولم يُتبع الأيام نظره ، ولم يستقرئ أطوار المدينة ؛ فلم يُقدَّر أن هذا الزمن المتمدّن سيتقدم في رذائله بحكم الطبيعة أسرع وأقوى مما يتقدم في فضائله ، وأن العلم لا يستطيع إلا أن يخدم الجهتين بقوة واحدة ، فأقوامها بالطبيعة أقوامها بالعلم ، وكأن الرجل كان يظن أنه ليس تحت الأرض زلازل ولا تحت الحياة مثلها ، مزّق البرقع وقال : « إنه مما يزيد في الفتنة ، وإن المرأة لو كانت مكشوفة الوجه لكان في مجموع خلقها — على الغالب — ما يردّ البصر عنها . » فقد زال البرقع ، ولكن هل قدر قاسم أن طبيعة المرأة منتصرة دائماً في الميدان الجنسي بالبرقع وبغير البرقع ، وأنها تخرج لكل معركة أسلحتها ، وأنها إن كشفت برقع الخبز فستضع في مكانه برقع الأبيض والأحمر ... ؟

وزعم أن « النقاب والبرقع من أشد أعوان المرأة على إظهار مآثرها وعمل ما تعمل لتحريك الرغبة ، لأنهما يُخفيان شخصيتها فلا تخاف أن يعرفها قريب أو بعيد فيقول : فلانة ، أو بنت فلان ، أو زوج فلان كانت تفعل كذا ؛ فهي تأتي كل ما تشتهي من ذلك تحت حماية البرقع والنقاب . » فقد زال البرقع والنقاب ، ولكن هل قدر قاسم أن المرأة السافرة ستلجأ إلى حماية أخرى ، فتجعل ثيابها تعبيراً دقيقاً عن أعضائها ، وبدلاً من أن تُلبس جسمها ثوباً يكسوه ، تُلبسه الثوب الذي يكسوه ويزينه ويظهره ويحركه في وقتٍ معاً ، حتى لا يكاد الثوب يقول للناظر : هذا الموضع اسمه ... وهذا الموضع اسمه ... وانظر هنا ... وانظر ها هنا ... ما زادت المدينة على أن فككت المرأة الطيبة ثم ركبها في هذه الهندسة الفاحشة !

وأراد قاسم أن يعلمنا الحب لترتبط به الزوج معنا ، فلم يزد على أن جرّأنا على الحب الذي فرّ به الزوج منا ، وقد نسي أن المرأة التي تخالط الرجل (١٣ - ١ - وحى القلم)

لُيعجبها وتُعجبه فيصيرا زوجين — إنما تخالط في هذا الرجل غرائزه قبل إنسانيته، فتكون طبيعته وطبيعتها هي محل المخالطة قبل شخصيهما، أو تحت ستار شخصيهما؛ وهو رجلٌ وهي امرأة، وبينهما مصارعة الدم... وكثيرا ما تكون المسكينة هي المذبوحة! وقد انتهينا إلى دهرٍ يُصنعُ حُبُه ومجالسُ أحبائه في «هوليوود»، وغيرها من مُدن السِما. فإن رأى الشاب على الفتاة مظهرَ العفة والوقار قال: بلادة في الدم، وبلاهة في العقل، وثقل أى ثقل! وإن رأى غير ذلك قال: فُجورٌ وطيش، واستهتارٌ أى استهتار! فأين تستقر المرأة ولا مكان لها بين الضدين؟

أخطأ قاسم في إغفال عمل الزمن من حسابه، وهاجم الدين بالعرف؛ وكان من أخش غلظه ظنُّه العرف مقصورا على زمنه، وكأنه لم يدر أن الفرق بين الدين وبين العرف، هو أن هذا الأخير دائم الاضطراب، فهو دائمُ التغير، فهو لا يصلح أبدا قاعدة للفضيلة؛ وها نحن أولاء قد انتهينا إلى زمن العري، وأصبحنا نجد أفيفا من الأوربيين المتعلمين، رجالهم ونسائهم، إذا رأوا في جزيرتهم أو محلتهم أو ناديتهم رجلا يلبس في حقويه ثبانا قصيرا كأنه ورق الشجر على موضعه ذاك من آدم وحواء — إذا رأوا هذا المتعفف بخرقه... أنكروا عليه وتساءلوا بينهم: مَنْ... مَنْ هذا الراهب...؟

ونسى قاسم — غفر الله له — أن للثياب أخلاقا تتغير بتغيرها، فالتى تُفرغ الثوب على أعضائها إفراغ الهندسة، وتلبس وجهها ألوان التصوير — لا تفعل ذلك إلا وهي قد تغير فهمها للفضائل، فتغيرت بذلك فضائنها، وتحولت من آيات دينية إلى آيات شعرية. وروح المسجد غير روح الحانة، وهذه غير روح المرقص، وهذه غير روح المخدع؛ ولكل حالة تلبس المرأة لبسا فتخفى منها وتبدي. وتحريك البيئة لتقلب، هو بعينه تحريك النفس لتغير صفاتها؛

وَأَيْنَ أَخْلَاقُ الثَّيَابِ العَصْرِيَّةِ فِي امْرَأَةِ الْيَوْمِ ، مِنْ تِلْكَ الْأَخْلَاقِ الَّتِي كَانَتْ لَهَا مِنَ الْحِجَابِ ؟ تَبَدَّاتُ بِمِشَاعِرِ الطَّاعَةِ ، وَالصَّبْرِ ، وَالِاسْتِقْرَارِ ، وَالْعَنَاءِ بِالنَّسْلِ ، وَالتَّفَرُّغِ لِإِسَادِ أَهْلِهَا وَذَوِيهَا — مِشَاعِرَ أُخْرَى ، أَوْهَا كِرَاهِيَةُ الدَّارِ وَالطَّاعَةِ وَالنَّسْلِ ؛ وَحَسْبُكَ مِنْ شَرِّ هَذَا أَوَّلِهِ وَأَخْفُهُ !

كَانَ قَاسِمٌ كَالْمُخْدُوعِ الْمَغْتَرِّ بِآرَائِهِ ، وَكَانَ مُصْلِحًا فِيهِ رُوحُ الْقَاضِي ، وَالْقَاضِي بِحُكْمِ عَمَلِهِ مَقْلَدٌ مُتَّبِعٌ ، أَلَيْسَ عَلَيْهِ أَنْ يُسَيِّدَ رَأْيَهُ دَائِمًا إِلَى نَصِّ لَمْ يَكُنْ لَهُ فِيهِ شَأْنٌ وَلَا عَمَلٌ ؟ مِنْ ثَمَّ كَثُرَتْ أَغْلَاطُ الرَّجُلِ حَتَّى جَعَلَ الْفَرْقَ بَيْنَ فُسَادِ الْجَاهِلَةِ وَفُسَادِ الْمُتَعَلِّمَةِ ، أَنْ الْأَوَّلَى « لَا تَكْلِفُ نَفْسَهَا عَنَاءَ الْبَحْثِ عَنْ صِفَاتِ الرَّجُلِ الَّذِي تَرِيدُ أَنْ تَقْدِمَ لَهُ أَفْضَلَ شَيْءٍ لَدِيهَا وَهُوَ نَفْسُهَا ، وَعَلَى خِلَافِ ذَلِكَ يَكُونُ الدَّسَاءُ الْمُتَعَلِّمَاتُ ، إِذَا جَرَى الْقَدَرُ عَلَيْهِنَّ بِأَمْرٍ مَا لَا يَحِلُّ لهنَّ ، لَمْ يَكُنْ ذَلِكَ إِلَّا بَعْدَ مَحَبَّةٍ شَدِيدَةٍ يَسْبِقُهَا عِلْمٌ تَامٌّ بِأَحْوَالِ الْمُحْبُوبِ (.....) وَشِمَائِلِهِ وَصِفَاتِهِ ، فَتَخْتَارُهُ مِنْ بَيْنِ مِثَالٍ وَالْوَفِّ مِنْ تَرَاهِمٍ فِي كُلِّ وَقْتٍ (١١١١) وَهِيَ تَحَازِرُ أَنْ تَضَعَ ثِقَتَهَا فِي شَخْصٍ لَا يَكُونُ أَهْلًا لَهَا ، وَلَا تُسَلِّمُ نَفْسَهَا إِلَّا بَعْدَ مُنَاضَلَةٍ يَخْتَلِفُ زَمْنُهَا وَقُوَّةُ الدِّفَاعِ فِيهَا حَسَبِ الْأَمْرِجَةِ (٢٢٢٢) وَهِيَ فِي كُلِّ حَالٍ تَسْتَرُّ بِظَاهِرٍ مِنَ التَّعَقُّفِ (٢٢٢٢) ... » (٥)

أَلَيْسَ هَذَا كَلَامَ قَاضٍ مِنَ النُّصَاةِ الْمَدِينِيَّةِ الْمُتَفَلِّسِينَ عَلَى مَذْهَبِ (الْمَبْرُوزِ) ، يَقُولُ لِأَحَدِي الْفَاجِرَتَيْنِ : أَيَّتُهَا الْجَاهِلَةُ الْحَمَقَاءُ ، كَيْفَ لَمْ تَتَحَاشَى وَلَمْ تَتَسَتَّرِي فَلَا يَكُونُ لِلْقَانُونِ عَلَيْكَ سَيْلٌ ؟

(٥) ص ٥١ من كتاب « تحرير المرأة » وهو كلام قاسم بنصه ، وَأَكْثَرُ مَا فِي هَذَا الْكِتَابِ هُوَ فِي رَأْيِنَا خَلَطٌ وَخَبِطٌ .

وحتى في هذا قد أثبت قاسم أنه لا يعرف الأرنب وأذنيها (*) وإلا فمتى كان في الحب اختيار، ومتى كان الاختيار يقع « فيما يجرى به القدر » ، ومتى كان نظر الماشقة إلى الرجال نظرا سيكولوجيا كنظر المعلبة إلى صيائها ... فتدرس الصفات والشمايل في مئات وألوف من تراجم في كل وقت لتصفّيها كلّها في واحد تختاره من بينهم ؟ هذا مضحك ! هذا مضحك ! إليك خبرا واحدا عما تشره الصحف في هذه الأيام : كفرار بدت فلان باشا خريجة مدرسة كذا مع سائق سيارتها ؛ ففسّر لي أنت كلام قاسم ، وأفهمني كيف تكون اثنان واثنان خمسة وعشرين ؟ وكيف يكون فرار متعلّمة أصيلة مع سائق سيارة ، هو محاذرة وضع الثقة فيمن لا يكون أهلا لها ؟ لقد أغفل قاسم حساب الزمن في هذا أيضا ، فكثير من المنكرات والآثام قد انحلت منها الممى الدينى ، وثبت في مكانه معنى اجتماعى مقرر ، فأصبحت المتعلبة لا تتخوف من ذلك على نفسها شيئا ، بل هى 'تقارِفُه وتستأثر به دون الجاهلة ، وتلبس له (السواريه) ، وتقدّم فيه للرجال المهذّبين مرة ذراعها ، ومرة بخصرها ...

أقرأت (شهر زاد) ؟ إن فيها سطورا يجعل كتاب قاسم كله ورقا أبيض مغسولا ليس فيه شىء يُقرأ ...

قالت شهر زاد المتعلّمة ، المتفلسفة ، البيضاء ، البضة ، الرشيقّة ، الجميلة ؛ للعبد الأسود الفظيع الدميم الذى ترواه : « يلغى أن تكون أسود اللون ، وضعيّ الأصل ؛ قبيح الصورة ؛ تلك صفاتك الحالدة التى أحبها ... » (**)

(*) يقول العرب : « فلان يعرف الأرنب وأذنيها ، أى يعرف الشىء بالعلامة التى تثبته ولا تتخلف .

(**) ص ١٠٦ من « شهر زاد » ، للكاتب الدقيق صديقنا الأستاذ توفيق الحكيم ،

فهذا كلامُ الطبيعةِ نفسها لا كلامُ التأليفِ والتلفيقِ والتزويرِ على الطبيعة .

قال صاحبُ الطائشة :

فقلتُ لها : فإذا كان قاسم لا يُرضيكِ ، وكان الرجلُ مصلحاً دخلته روحُ
القاضي ، نَخَاطَ رأيا صالحا وآخر سيئا ، فاعل « مصطفى كمال » همك من رجل
في تحرير المرأة تحريرا مزق الحجاب وال... ؟

قالت : إن مصطفى كمال هذا رجلٌ ثائرٌ ، يسوق بين يديه الخطأ والصوابَ
بِعَصَا واحدة ، ولا يمكن في طبيعة الثورة إلا هذا ، ولا يبرحُ ثائرا حتى يَتمَّ
انسلاخُ أمته ؛ وله عقلٌ عسكري كان يُمَكِّرُ به مكرَ الألمان حين أكرههم
الحلفاء على تحويل مصانع (كروب) ، فحولوها تحويلا يرُدُّها بأيسر التغير إلى
صنع المدافع والمهلكات ؛ وليس الرجلُ مصلحاً ألبتة ، بل هو قائدُ زَهاة النصر
الذي اتفق له ، فخرج من تلك الحرب الصغيرة وعلى شفّيته كلمة : « أريد ... »
وجعل بعد ذلك إذا غَلِطَ غلطة أرادها منتصرة ، فيعرضها قانونا على المساكين
الذين يستطيع أن يفرضَ عليهم ، فيقهرهم عليها ولا يناظرهم فيها ، ويأخذهم كيف
شاء ، ويدعُهم كيف أحب ؛ وبكلمة واحدة : هو مؤلف الرواية ، والقانونُ
نفسه أحدُ الممثلين ..

وحقُّه على الدين وأهل الدين هو الدليلُ على أنه ثائرٌ لا مصلح ؛ فان
أخصَّ أخلاق الثورة حَقْدُ الثائرين ، وهذا الحقُّ في قوة حربٍ وحدّها ، فلا
يكون إلا مادة للأفعال الكثيرة المذمومة ، والرجلُ يحتذى أوربا ويعملُ على
أعمال الأوربيين في خيرها وشرّها ، ويجعل رذائلهم من فضائلهم على رغم أنفهم

وقد كتبنا نحن في هذا المعنى وكشفنا عن سره في كتاب « أوراق الورد » ، ص ٥١ -
٥٢ [الطبعة الأولى] وفي غيره من كتبنا .

يتبرءون هم منها ويلحقها هو بقومه ، فكأنه يعتف الآراء ويأخذها أخذاً عسكرياً ، ليس في الأمر إلا قولة : « أريد ... » فيكون ما يريد ؛ هو لم يحكم على شبر من أوروبا يجعله تركياً ، ولكنه جعل رذائل أوروبا تتجس بالجنسية التركية ...

وتالله إنه لا يسر عليه أن يجيء بملائكة أو شياطين من المردة ينفخون أرض تركيا فيمطونها مطاً فيجملونها قارة ، من أن يكره أوروبا على اعتبار قومه أوربيين بلبس قبعة وهدم مسجد إنه لا يزال في أول التاريخ ، وهذا الشعب الذي انتصر به لم تلده مبادئه . ولا أنشأه هدم المساجد وشنق العلماء ؛ بل هو هو الذي ولدته تلك الأمهات ، وأخرجه أوائك الآباء ، وما كان يعوزه إلا القائد الحازم المصمم ، فلما ظفر بقائده جاء بالمعجزة : فإذا فتن القائد بنفسه وأبى إلا أن يتحول نبياً ، فهذا شيء آخر له اسم آخر

ولنفرض « الأثير » كما يقول العلماء ، المستطيع أن نجعل مسألتنا هذه علمية ، وأن نبجتها بحثاً علمياً ؛ فليكن مصطفى كمال هو اللورد كتشنر في انجلترا ؛ فيكسب اللورد كتشنر تلك الحرب العظمى لا حرب الدولة الصغيرة ، ويتنصر على البراكين من الجيوش لا على مثل براميل النبذ ... ثم يستعز الرجل بدائته على قومه ، ويدخله الغرور ، فيتصنع لهم مرة ، ويتزين لهم مرة ، ثم يأتيهم بالآيدة فيسفه دينهم ، ويريدهم على تعطيل شعائرهم وهدم كنائسهم ، لأن هذا هو الإصلاح في رأيه - أفترى الانجليز حينئذ يضوون إليه ويلتفون حوله ويقولون : قائدنا في الحرب ، ومصلحنا في السلم ، وقد انتصرنا به على الناس فسننتصر به على الله ، وظفّرنا معه يوم من التاريخ فسنظفر معه بالتاريخ كله ... ؟

أم تحسب كتشنر كان يجسر على هذا وهو كتشنر لم يتغير عقله ؟

إنه والله ما يتدافع اثنان أن هدم كنيسة واحدة يومئذ لا يكون إلا هدم

كتشّن وتاريخ كتشّن . ولكن العجز مَهْدٌ من تنقاء نفسه ، والأرضُ المنخِيفةُ
هى التى يَسْتَنْقِعُ فيها الماءُ ، فله فيها اسمٌ ورَسْمٌ ؛ أما الجبلُ الصخرى الأشمُ
فإذا صَبَّ هذا الماءُ عليه أرسله من كلِّ جوانبه ، وأفاضه إلى أسفل...^(*)

قال صاحبُ الطائشة : فأقول لها : إذا كان هذا رأيكِ للنساء ، فكيف
لا ترين مثل هذا لنفسك ؟

فتضعّضتْ لهذه الكلمة ، ولجَلَجَت قليلاً ثم قالت : أنت سلبتِ رأى
لنفسى ووضعتى فى الحقيقة التى لا تنقيد بقانون الخير والشر .
قلت : فإذا كانت كلُّ امرأةٍ تغاطُّ لنفسها فى الرأى ، وتنصَحُ بالرأى
الصائب غيرَها ، فيوشِكُ ألا يبقى فى نساء الأرض بضيلة ولا يعودُ فى المدرسة
كلها عاقلٌ إلا الكتاب...

فتمضاحت وقالت : لهذا يشتدّ ديننا الإسلامى مع المرأة ، فهو بخلق طبائع
المقاومة فى المرأة ، ويخلقها فيها حولها ، حتى لينخيل إليها أن السماء عيونُ تراها ،
وأن الأرض عقولٌ تُحصى عليها ؛ وهى أعجبُ من أن هذا الدين يقضى
قضاءً مبرهاً أن تكون ثيابُ المرأة أسلوبَ دفاع لا أسلوبَ إغراء ، وأن
يضعها من النفوس موضعاً يكون فيه حديثها بينها وبين نفسها كالحديث فى
(الراديو) له دورٌ فى الدنيا ؛ فيقيم عليها الحجاب ، وغيره الرجل ، وشرف
الأصل ؛ ويؤاخذها بروح طبيعتها ، فيجعل الهفوة منها كأنها جنينٌ يكبرُ

(*) أفردنا مقالا خاصا لهذا الإلحاد التركى الذبابى فقد عثرنا فى النسخة
الخطية التى عندنا من (كليلة ودمنة) على فصل بديع عنوانه « كفر الذبابة » ، تقرأه
فى الجزء الثانى من هذا الكتاب

[قلت : وانظر حديثنا عن « كليلة ودمنة » ص ١٣٥ - ١٣٦ من « حياة الرافعى » ،]

ولا يزال يكبرُ حتى يكونَ عارَ ماضيها وخِزْيَ مستقبلها .

هذه كلها حُجُبٌ مضروبةٌ لا حجابٌ واحد ، وهي كلها لخلق طبائع المقاومة ، ولتيسير المقاومة ؛ ومتى جاء العلم مع هذه لم يكن أبداً إطلاقاً ، ولم يكن أبداً إلا الحجاب الأخير كآشور حول القلعة ؛ ولكن قَبَعَ الله المدينةَ وفَنَّها ؛ إنها أطلقت المرأة حرةً ، ثم حاطتها بما يجعلُ حريتها هي الحرية في اختيار أثقل قيودها لا غير . أنت مُحَمَّلٌ بالذهب ، وأنت حرٌّ ولكن بين اللصوص كأنك في هذا لست حراً إلا في اختيار من ينجي عليك ... !

لم تعد المرأة العصرية انتصاراً للأمم ، ولا انتصاراً للخلق الفاضل ، ولا انتصاراً التعزية في هموم الحياة ؛ ولكن انتصار الفن ، وانتصار اللهو ، وانتصار الخلاعة .

قال صاحب الطائشة : فضحكتُ وقلت : وانتصاري ... !

(طبق الأصل)

تتبعه

ليست الطائشة كل النساء ولا كل المتعلبات ، ونحن إنما نروي قصة هي في الدنيا ، ليس فيها كلمة من المريح ولا من زحل ؛ فأما الصالح فيرى ويفهم ولعله يصون بها نفسه ؛ وأما الفاسد فيرى ويعتبر ، ولعله يرد بها نفسه . ومذهبنا دائماً وجوب كشف الحقيقة ، وإذا أردت أن تأخذ الصواب نخذه عن أخطأ .

تربية لؤلؤية^(١)

كتبتُ إلى سيدة فاضلة بما هذه ترجمته منقولا إلى أسلوبى وطريقتى :
«... أما بعدُ فهذا الذى كنا ظننا وظننتُ ، فاقرا الفصل الذى انتزعته لك
من مجلة^(٢) ... وستعرف منه وتنكر ، وترى فيه النهار مبصرا والليل أعمى...
وتجد فتاة اليوم - على ما وقع بها من الظنة ، وكثر فيها من أقوال السوء -
لا تشمس على الريبة ولا تريد أن تنفى منها ؛ بل هى تعمل لتحقيقها ، وتبغى
مع تحقيقها أن يتعلم الناس ذلك منها ، وتريد مع هذين أن يطلقوا لها
ما شاءت ، ويسوغوها مقارقة الإثم ، ويُقرّوها على منكراتها .
«أما إنه إذا كانت أمهاتنا الجاهلات هن أمسا الزاهب بلا فائدة ، فإن
فتياتنا المتعلبات هن يومنا الضائع بلا فائدة ؛ غير أن الجاهلة لم تكن تكسد
ومعها الفضيلة ، فأصبحت المتعبة لم تكسد تنفق ومعها الرذيلة ؛ ولتاجر أمى
طاهر الاسم تتحرك سوقه وتحيا ، خير من تاجر متعلم نجس الاسم قد
مات سوقه وتحدت ، فما تنفّس من درهم ولا دينار .
لقد احتدنا على مثال المرأة الأوربية ، فلما أحكمت المتعلبات منا ، كنَّ
بين الشرق والغرب كالسبخة النقاشة من الأرض ، طرّف لها بالفلاة
وطرّف بالبحر ؛ فهى رمل فى ماء فى ملح ، لا تخلص لفساد ولا صحة ،
فاعتبر هذه وهذه فستجدهما بحكاية واحدة ؛ أصلا وطبق الأصل .»



(١) انظر ص ١٩٨ « حياة الرافعى »

(٢) مجلة « الأسبوع » المصرية سنة ١٩٣٤

وقرأت الفصل الذى أومأت إليه السيدة ، وكان فى كتابها ؛ فإذا هو
لكاتبة تزعم (أنها ممن رفعن علم الجهاد لحرية المرأة) ، وإذا فى أوله :
« كتبت آنسة أديبة فى عدد سابق من ... الأغر تقول : أجل ،
لنفتش عن هذا الرجل كما يفتشون هم عن المرأة ، فإن أخطأناهم أزواجاً فإن نخطئهم
أصدقاء ١١١ وكتب بعد هذا أديب فاضل ، كما كتبت آنسة فاضلة ينحيان
(كذا) هذا المنحى ، ويطرقان نفس السبيل (كذا) التى اختطتها الآنسة الجريئة
فى غير حق ، الثائرة فى نزق ... ثم قالت بعد ذلك : قرأت مقال الآنسة الثائرة
فى حيوية صارخة ١١١١ فجزعت ، لأن (قاسم أمين) عند ما رفع علم الجهاد من
أجل حرية المرأة ، و (ولى الدين يكن) عند ما جاهر بعده فى سبيل السفور ،
و (هدى شعراوى) عند ما رفعت صوتها عالياً تطالب بحرية المرأة — ماظنت
وما ظن واحد من هذين الرجلين أن ثورة المرأة ستتطور إلى حد أن تقف آنسة
مهذبة ، تكشف عن رأسها تبكى وتسبى سواداً ممها ، من أجل الزواج ... »



وأنا فلست أدري والله مِمَّ تعجب هذه الكاتبة ، وإنى لأعجب من عجبها ،
وأراها كالتى تكتب عبثاً ودزلاً وهوىنا ، مظهره الجد والقصد والغضب .
أئن أُطلق للنساء أن يَثرن كما تقول الكاتبة ، وجاهد فلان وفلان فى هذه
الثورة فأخذت مأخذها ، فانطلقت لشأنها ، فأوغلت فى حريتها ، فامتدَّ بها أمدها
شوطاً بعد شوط — ثم جاء خُلق من أخلاق المرأة يُسفِر سفوره ويرفع الحجاب
عن طبيعته ثائراً هو أيضاً فى غير مُداراة ولا حذق ولا كياسة ، يريد أن يقتحم
طريقه ويسلك سبيله ، ثم وقف على رغمه فى الطريق منكسراً مما به من اللفه

والوثبة يتوجّع ، يتهدّ ، يتلذّع بهذه المعاني وهذه الكلمات - أئز وقع ذلك جاءت كاتبة من كاتبات السفور تقول للمرأة : جَرى عليكِ وكنتِ حرة ، وتَزَعزَعْتَ وكنتِ ثابتة ، وأخشيتِ وكنتِ عفيفة ، وتَهَرَّتْ وكنتِ طاهرة ؟ أفلا تقول لها : سَفَرْتَ أخلاقكِ إذ كنتِ سافرة بارزة ، وضاع حيائكِ إذ كنتِ مُخلّاة مهملة ، وغَلَوْتَ إذ كنتِ في المبالغة من البدء ؟

أفلا تقول لها : لقد تَلَطَّفْتَ فجئتِ بالمعنى المجازي لكلمة (العُرى) ، واقْدِ أبدعتِ فيكنتِ امرأةً ظريفة اجتماعية مخيِّلة للشعر والفن ، وحققتِ أن واجبَ الظريفة الجميلة إعطاء الفن غذاءً من ... ، ومن ... ، ومن لهما ... ؟

نعم إن قاسم أمين (رحمه الله) لم يكن يظن ... ولكن أما كان ينبغي أن يظن أن بعضَ الصواب في الخطأ لا يجعلُ الخطأ صواباً ؟ بل هو أخرى أن يُلبَّسه على الناس فيشبهه عليهم بالحق وما هو به ، ويجعلهم يسكنون إليه ويأمنون جانبه فينتهي بهم يوماً إلى أن يَنْتَسِفَ خطؤه صوابه ، ويغطيَ باطله على حقه ، ثم تستطرقُ إليه عواملُ لم تكن فيه من قبل ، ولا كانت تجدُ إليه السبيلَ وهو خطأ محض ، فتعمدُ له في الغي مدّاً ، ثم تنتهي هي أيضاً إلى نهايتها ، وتُتَوَلَّى إلى حقائقها ، فإذا كل ذلك قد داخلَ بعضه بعضاً ، وإذا الشر لا يقفُ عند ما كان عليه ، وإذا البلاء ليس في نوع واحد بل أنواع .

ما يرتاب أحد في نية قاسم أمين ، ولا نزعم أن له خفيّة سوء أو مُضمَر شر فيما دعا إليه من تلك الدعوة ، ولكني أنا أرتاب في كفايته لما كان أخذ نفسه به ، وأراه قد تكلف ما لا يُحسن ، وذهب يقول في تأويل القرآن وهو لا ينفذُ إلى حقائقه ، ولا يستبطنُ أسرارَ عربيّته ، وكان مُناظروه في عصره قوماً ضعفاء ، فاستعلام بعضهم لابقوته ، وكانت كلمةُ الحجاب قد انتفختُ في ذهنه بعد أن أفرغت معانيها الدقيقة ، فأخذها ممتلئة وجاء بها فارغة ، وقال للنساء : غيّرُنَّ

وبدّلن . فلما أظنه وبدّلن وغيرن ، وجاء الزمن بما يفسر الكلمة من حقائقه وتصاريفه لامن خيالات المتخيل أو المتشيع — إذا معنى التغيير والتبديل هو ما رأيت ، وإذا الحجاب الأول على ضلاله كان نصف الشر ، وإذا المرأة التي ربحت الشارع هي التي خسرت الزوج وإذا تلك الدعوة لم تكن نфия للحجاب عن المرأة ، ولكن نфия للمرأة ذاتها وراء حدود الأسرة ، كأنها مجرمة عوقبت على فساد سياستها ؛ وهي قارّة في بيتها ولكنها مع ذلك منفية من مستقبلها . كانوا يحتجون لنفي الحجاب بالفلاّحات في سفورهن ؛ وغفلوا أفسح الغفلة عن السبب الطبيعي في ذلك ، وهو أن السفور إنما عمهن من كونهن لسن في المنزلة الاجتماعية أكثر من بهائم إنسانية مؤتة ؛ ومثل هذا السفور لا يكون على طبيعته تلك إلا في اجتماع طبيعي فطري أساسه الخلط في الأعمال لا التميز بينها ، والاشتراك في شيء واحد — هو كسب القوت^(٥) — لا الانفراد بما فوق ذلك من أشياء النفس .

ولست أرى هذه اللّجاجة ، أو « الحيوية الصارخة » التي ثارت بفتياتنا — إلا تمرداً من طبيعتهن على الأحوال الظالمة المتصرفية بها ؛ وبحسبته توسعا من الطبيعة في الحرية ، وطلبا للعالم كله بعد الشارع ، وللحقوق كلها بعد نبيذ الحجاب ؛ وهو في الحقيقة ليس إلا ثورة الطبيعة النسوية على خيبتها بما أصابت من الحرية والشارع والعالم والحقوق ، ورغبة منها في أن تُحدّ بحدودها ويُؤخذ منها العالم كله بما فيه ، وتُعطى البيت وحده بما فيه !

إذا أنت كشفت جذور الشجرة لتطلقها بزعمك من حجابها ، وتخرجها إلى النور والحرية ، فإنما أعطيتهما النور ، ولكن معه الضعف ؛ والحرية ، ومعها

(٥) ولهذا لا يكاد يغتنى الفلاح ولو أيسر الغنى ، حتى يصون امرأته ويحجبها ويرتفع بمعناها في نفسه .

الانتقاض ؛ وتكون قد أخرجتها من حجابها ومن طبيعتها معا ؛ فخذها بعد ذلك خشبا لا ثمرا ، ومنظر شجرة لا شجرة ، لقد أعطيتها من علمك لا من حياتها ، وجهلت أنها من أطباق الثرى فى قانون حياتها ، لا فى قانون حجابها . أفليست كذلك جذور الشجرة الإنسانية ؟

كل ما يتغير يسهل تغييره على من شاء ، ولكن النتائج الآتية من التغيير لا تكون إلا حتما مقضيا كما يقضى ، فمن يسهل تبديلها ولا تحويلها ولا ردها أن تقع ؛ وقد أخطأ جماعة السفور ، بل أنا أقول : إنهم جاءونا بالجاهلية الثانية ، وإنهم طُوبوا للمرأة المسلمة كذلك الطب الذى أساسه الرائحة الذكية فى البخور...^(٥)



وما هو الحجاب إلا حفظ روحانية المرأة للمرأة ، وإغلاء سعرها فى الاجتماع ، وصونها من التبذل الممقوت ، لضبطها فى حدود كحدود الربح من هذا القانون الصارم ، قانون العرض والطلب ؛ والارتفاع بها أن تكون سلعة باثرة ينادى عليها فى مدارج الطرق والأسواق : العيون الكحيلة ، الخدود الوردية ، الشفاه الياقوتية ، الثغور اللؤلؤية ، الأعطاف المرتجة ، النهود... إلخ... أوليس فتياتنا قد انتهين من الكساد بعد نبذ الحجاب إلى هذه الغاية ، وأصبحن إن لم ينادين على أنفسهن بمثل هذا فإنهن لا يظهرن فى الطرق إلا لتنادى أجسادهن بمثل هذا ؟ وهذه التى كتبت اليوم تطالبهم بخادنين إن أخطأتهم أزواجا ، وتفتش عليهم تفتيشا بين الزوجات والأمهات والأخوات هل تريد إلا أن تثب درجة أخرى فى مخزيات هذا التطور ، فتمشى فى الطريق مشى الآتى من البهائم طموحا مطروقة ، تذهب عيناها هنا وها هنا تلمس من يخطو إليها الخطوة المقابلة... ؟

ما هو الحجابُ الشرعى إلا أن يكونَ تربيةً عمليةً على طريقة استحكام العادة لأسمى طباع المرأة وأخصها الرحمة ؟ هذه الصفةُ النادرةُ التى يقوم الاجتماعُ الإنسانى على نزعها والمنازعةِ فيها مادامت سنةُ الحياة نزاعَ البقاء ، فيكون البيت اجتماعاً خاصاً مسالماً للفرد تحفظُ المرأةُ به منزلتها ، وتودى فيه عملها ، وتكون مغرماً للإنسانية وغارسةً لصفاتها معاً .

لقد رأينا مواليدَ الحيوان تولد كلها : إما ساعيةً كاسبةً لوقتها ، وإما محتاجة إلى الحضانة وقتاً قليلاً لا يلبثُ أن ينقضى فتسكّحَ لعيشها ؛ إذ كانت غاية الحيوان هى الوجود فى ذاته لا فى نوعه ، وكان بذلك فى الأسفل لا فى الأعلى ؛ غير أن طفلَ المرأة يكون فى بطنها جنيناً تسعة أشهر ، ثم يولد ليكون معها جنيناً فى صفاتها وأخلاقها ورحمتها أضعاف ذلك ، سنةً بكل شهر ، فهل الحجابُ إلا قَصْرُ هذه المرأة على عملها . لتجويده وإتقانه ، وإخراجِه كاملاً ما استطاعت ؟ وهل قَصْرُها فى حجابها إلا تربيةٌ طبيعية لرحمتها وصبرِها ، ثم تربية بعد ذلك لمن حولها برحمتها وصبرها ؟

أعرف معلمةً ذاتَ ولد تترك ابنها فى أيدي الخدم بعد وصاةٍ علمية سيكولوجية ... وتمضى ذاهبةً عن يمين الصباح ، ويمضى زوجها عن شماله ... وقد رأيت هذا الطفل مرة ، فرأيت شيئاً جديداً خيراً للأطفال ، له سِمةٌ روحانية غيرُ سِمَاتِهِمْ ، كأنما يقول لى : إنه ليس لى أبٌ وأم ، ولكن ، أبٌ رقم (١) وأبٌ رقم (٢) ... !



وقد كنتُ كتبتُ كلمة عن الحجاب الإسلامى قلت فيها : « ما كان الحجابُ مضرّوباً على المرأة نفسها ، بل على حدود من الأخلاق أن تُجاوز مقدارها أو يُخالطها السوء أو يتدنّسَ إليها ؛ فكل ما أدى إلى هذه الغاية فهو

حجاب ، وليس يؤدى إليها شيء إلا أن تكون المرأة امرأة في دائرة بيتها ، ثم إنسانا فقط فيما وراء هذه الدائرة إلى آخر حدود المعانى ،

وهذا هو الرأى الذى لم يقنعه إليه أحد ، فليس الحجاب إلا كالرمز لما وراءه من أخلاقه ومعانيه وروحِهِ الدينية المَعْبُدِيَّة ، وهو كالصدقة : لا تحجب اللؤلؤة ولكن تربيتها فى الحجاب تربية لؤلؤية ؛ ف وراء الحجاب الشرعى الصحيح معانى التوازن والاستقرار والهدوء والاضطراد ، وأخلاق هذه المعانى وروحها الدينى القوى ، الذى ينشئ عجيبة الأخلاق الإنسانية كلها ، أى صبر المرأة وإيثارها ؛ وعلى هذين تقوم قوة المدافعة ، وهذه القوة هى تمام الأخلاق الأدبية كلها ، وهى سر المرأة الكاملة ؛ فلن تجد الأخلاق على أتمها وأحسنها وأقواها إلا فى المرأة ذات الدين والصبر والمدافعة ، إنها فيها تشبه أخلاق نبي من الأنبياء .

وقد مُحِقَّ الدين والصبر ، وتراخت قوة المدافعة فى أكثر الفتيات المتعلّعات ، فابْتُلِينَ من ذلك بالضجر والملل ، وتشويه النفس ؛ ووقع فيهن معنى كعنى العَقْن فى الثمرة الناضجة ، وجهلن بالملم حتى طبيعتهن ؛ فها منهن من عرفت أن طبيعتها سلبية فى ذاتها ، وأنه لا يشدها ويقيمها إلا الصفات السلبية ، وملاكها الصبرُ فروعُه وأصوله ، وجمالها الحياء والعفة ، ورمزها وحارسها والمعين عليها هو الحجاب وحده . إنه إن لم يكن فى المرأة هذا فليست المرأة إلا بهذا .

وما تخطئ المرأة فى شيء خطأها فى محاولة تبديل طبيعتها وجعلها إيجابية ، وانتحالها صفات الإيجاب ، وتمردِها على صفات السلب ، كما يقع لعهودنا ؛ فإن هذا لن يتم للمرأة ، ولن يكون منه إلا أن تعتبر هذه المرأة نقائص أخلاقها من أخلاقها . كما نرى فى أوربا ، وفى الشرق من أثر أوربا ؛ فمن هذا تُتاقى الفتاة حياءها وتَبْدُو وتُفْحِش ، إن لم يكن بالآلفاظ والمعانى جميعا فبالمعانى وحدها ، وإن لم يكن بهذه ولا بتلك ؛ فبالفكر فى هذه وتلك وكانت الاستجابة لهذا

ما فشا من الروايات الساقطة ، والمجلات العارية ؛ فإن هذه وهذه ليست شيئا
إلا أن تكون علم الفكر الساقط

وعادت الفتاة من ذلك لا تبتغى إلا أن تكون امرأة روية : إما فوق
الحياة ، وإما في حقائق جميلة تختارها اختيارا وتقرضها فرضا على القدر ، وتنسى
الحقأ أنها أحد الطرفين وليست الطرفين جميعا ؛ فتحاول أن تقرر للحياة
الجديدة تأويلا جديدا لمعانى الشرف والكرامة والعرض والنسب وما إليها ؛
فانسخت من كل شيء ، ثم لما أعجزها أن تلسخ من غريزة الانوثة طاشت
طيشها الأخير فانساخت من إنسانية الغريزة !



أما إن غلطة الرجل في المرأة لا تكون إلا من غلطة المرأة في نفسها .
وهي قد أعطيت في طبيعتها كل معاني حجابها ؛ فاحساسها محتجب محتجب أبدا
كأنه في إتب^(٥) وبلاء وبرقع ، وأفكارها طريقة الملازمة لها لا تكاد تتركها ،
كأنها منها في بيت ؛ وطبيعة الحذر لا تبرحها ، كأنها الحارس الثابت في موضعه
القائم بسلاحه على حفظ هذا الجسم الجميل ؛ وطول التأمل وكل بها ، كأن
عمله مصاحبة وحدتها لتخفيفها على نفسها والترفيه منها ؛ والدنيا حول المرأة
بمذاهب أقدارها ، ولكن لها دنيا في داخلها ، هي قلبها ، تذهب الأقدار فيه
بمذاهب أخرى ؛ وضغطة الحياة طبيعية فيها ، حتى لا يساورها هم من الموم
إلا صار كأنه من عاداتها . والتي تمزقها الحياة كلما ولدت ، لا تكون الحياة إلا رحمة
بها إذا ضغطتها !

فخرج المرأة من حجابها خروج من صفاتها ، فهو إضعاف لها وتضريه
للرجال بها ؛ وماذا تجدى عادة الحذر إذا أفسدت عادة الاسترسال والاندفاع ؟

(٥) الإتب : هو بردة تشق فتلبس من غير كمين ، وتسميه الريفيات (الملس)

فيكونُ حذراً ليكونُ إغفالا . ثم يكونُ إغفالا ليعودَ الزَّلَّةُ والغلطة ؛ ومتى رجع غلطةً فهذا أول السقوط ، ومبدأ الانقلاب والتحول . وليس الفرقُ بين امرأةٍ تُفُورُ من الريبة ، تُشُّوسُ لا تُطالع الرجالَ ولا تُطعمُهُم ، وبين امرأةٍ قُرُورٍ على الريبة ، هَلُوكِ فاجرة - ليس الفرقُ إلا حجابَ الحذرِ أُسْدِلَ على واحدةٍ وانكشف عن أخرى .

وإذا قرَّت المرأةُ في فضائلها ، فإنما هي في حجابها ودينها ، وإنما ذلك الحجابُ ضابطُ حريتها الصحيحة ، باعتبارها امرأةً غيرَ الرجل ؛ فهو مسمًى بالحجاب لا اتصاله بالحرية وضبطه لها ؛ ولكن الضعفاء الذين يعرفون ظاهراً من الرأي لا يدركون مذهبه ، ولا يحققون ما ينتهي إليه ، وينفذون في حكمهم على الظاهر لا على البصيرة - هؤلاء لا يعرفون معنى الحجاب إلا في القماش والكساء والأبنية ، كأن حجابَ الأخلاق النسوية شيء يصنعه الحائك والباني والمستعبد ، ولا تصنعه الشريعة والأدب والحياة الاجتماعية ؛ فهم - كما ترى - حين يأتون بنصف العلم ، يأتون بنصف الجهل !

لم يخلق الله المرأة قوةً عقل فتكون قوةً لإيجاب ، ولكنه أبدعها قوةً عاطفة لتكون قوةً سلب ؛ فهي بخصائصها والرجلُ بخصائصه ؛ والسلبُ بطبيعته متحجَّبٌ صابِرٌ هادئٌ منتظرٌ ، ولكنه بذلك قانونٌ طبيعيٌ تتم به الطبيعة .

ويبغى أن يكونَ العلمُ قوةً لصفات المرأة لا ضعفاً ، وزيادةً لا نقصاً ؛ فما يحتاج العالمُ إذا خرج صوته في مشاكله أن يكون كصوت الرجل ، صيحةً في معركة ؛ بل تحتاج هذه المشاكلُ صوتاً رتيماً مؤثراً محبوباً مجمعاً على طاعته ، كصوت الأم في بيتها



أيتها الفتاة ، إن صدقَ الحياةَ تحتَ مظاهرها لافي مظاهرها التي تكذبُ أكثرَ مما تصدقُ ؛ فساعدي الطبيعة واحجبي أخلاقك عن الرجل ؛ لتعملَ هذه الطبيعةُ فيه بقوتين دافعتين : منها ومنك ، فيسرع انقلابُهُ إليك وبحثه عنك ؛ وقد يجد الفاسقُ فاسقاتٍ وبغايا ، ولكنَّ الرجلَ الصحيحَ الرجولة لن يجدَ غيرك .

ولنما سفورك وسفورُ أخلاقك إفساد لتدير الطبيعة ، وتمكينُ للرجل نفسه أن يُرجفَ بكِ الظنَّ ، ويسيءَ فيكِ الرأي ؛ وعقابك على ذلك ما أنت فيه من الكساد والبوار ؛ عقابُ الطبيعة لمستقبلك بالحرمان ، وعقابُ أفكارك لنفسك بالآلم !

س . أ . ع^(١)

هؤلاء ثلاثة من الأدباء تجمعهم صفة العزوبة ، ويحبون المرأة حبًا خائفا يُقدِّم رجلا ويؤخر أخرى ؛ فلا يُقبل إلا أدبر ، ولا يعزم إلا أنحلَّ عزمه ؛ بلغوا الرجولة وكأنَّ ليست فيهم ، وتمرُّ بهم الحياةُ مرورها بالتمائل المنصوبة : لاهذه قد وُلِدَ لها ولا أولئك ؛ وما برحوا يجاهدون ليحتملوا معاني وجودهم ، لا يطلبوا سعادة وجودهم ؛ ويُتمخِّرون في شعْوَدة الحياة بالنهار على الليل ، وبالليل على النهار ؛ يحاولون أن يجدوا كالناس أياما وليالي ، إذ لا يعرفون لأنفسهم من العزوبة إلا نهاراً واحداً ، نصفه أسودٌ مُقْفَرٌ مظلم ... !

(١) هم الأصدقاء : سعيد ... ، وأمين حافظ شرف ، وعبد الله عمار ؛ وانظر

فأما د س ، فرجلٌ « كشيخ المسجد ، يكاد يرى حَصِيرَ المسجد حيث وَطِئَتْ قدماه من الأرض ... ذو دينٍ وتقوى ، ما يزال بهما ينقبضُ وينكَمِشُ وَيَسْتَزِيلُ حتى يَرُجِعَ طفلاً في الثلاثين من عمره ... وهو حائرٌ بائرٌ لا يَتَّبِعُهُ شَيْءٌ من أمر المرأة ، وقد فَقَدَ منها ما يَحِلُّ وما يَحْرُمُ ، ولا جُرْأَةَ لنفسه عليه ، فلا جرأة له على المَوْبِقَاتِ ، ولا يَزِينُ له الشيطانُ وَرْطَةَ منها إلا آمَلَسَ منه ؛ فإن له ثلاثة أبواب مفتوحة للهروب : إذ يخشى الله ، وَيَتَوَقَّى على نفسه ، ويستنجي من ضميره .

وأما د أ ، فرجلٌ مِعْزَابَةٌ ، ولكنه كالإسفنجة ، امتلأت حتى ليس فيها خلاءٌ لِقَطْرَةٍ ، ثم عُصِرَتْ حتى ليس فيها بَلَالٌ من قطرة ؛ وقد بَلَغَ ما في نفسه وقضى نَهْمَتَهُ حتى اشتفى مما أراد ؛ ثم قَلَبَ الثوب ... فإذا له دَاخِلَةٌ ناعمةٌ من الخَزِّ والديباج ، وإذا هو « الرجلُ الصالح » العفيفُ الدَّخْلَةُ ، ماتنطلقُ له نفسٌ إلى مأْتَمٍ ، ولا يعرف الشيطانُ كيف يَتَسَبَّبُ لُصْلِحِهِ ومُراجَعَتِهِ الود ...

وأما د ع ، فهو كالأعرج ؛ إذا مشى إلى الخير أو الشر مشى بطيئاً برِجلٍ واحدةٍ ، ولكنه يمشى ... وهو « مَلِكُ الشوارع » لا يزال فيها مقبلاً مُدْبِراً طَرَفًا من النهار وزُلْفًا من الليل ؛ فإذا لم يكن في الشارع نساء ظَنَّ الشارعُ قد هَرَبَ من المدينة وخرج من طاعته ... ولهذا الشوارع أسماءٌ عنده غيرُ أسمائها التي يَتَعَارَفُهَا النَّاسُ وَيَسْتَدِلُّونَ بِهَا . فقد يكونُ اسمُ الشارع مثلاً : « شارع طه الحكيم » ^(١) ويسميه هو « شارع ماري » ... ويكون اسمُ الآخر : « شارع كتشنر » فيسميه « شارع الطويلة » ... ودَرْبُ اسمُهُ « دربُ الملاح » واسمه عنده « دربُ الفليحة » ... وهلمَّ جَرًّا وَمَسْخًا .

(١) ما يأتي هنا من أسماء الشوارع فهو من شوارع « طنطا » وفي شارع « طه

الحكيم » كانت دار الرافعي

وإذا أراد صاحبنا هذا أن يسخر من الشيطان دخل المسجد فصلى ، وإذا أراد الشيطان أن يسخر منه دحرجه في الشوارع ... ١



وافيت هؤلاء الثلاثة مجتمعين يتدارسون مقالة « تربية لواطية » ، يناقشونها بثلاثة عقول ، ويفتشونها بست عيون ؛ فأجمعوا على أن المرأة السافرة التي نبذت « حجاب طبيعتها » على ما بينته في تلك المقالة — إن هي إلا امرأة مجهولة عند طالبي الزواج بقدر ما بالغت أن تكون معروفة ، وأنها ابتعدت من حقيقتها الصحيحة قدر ما اقتربت من خيالها الفاسد ؛ وأتقنت الغلط ليصدقها فيه الرجل ، فلم يكذبها فيه إلا الرجل ؛ وجعلت أحسن معانيها مظهرت به فارغة من أحسن معانيها ... ١

وأردت أن أعرف كيف تلتصف الطبيعة من الرجل العزب للمرأة التي أهمها أو زكها مهمة ... وأين تباع ضرباتها في عيشه ، وكيف يكون أثرها في نفسه ، وكيف تكون المرأة في خاتمة الأعين ؛ قد سرحت مع أصحابنا في الكلام فما بعد ، ف ، وأزلت حذارهم الذي يحذرون ، حتى أفضوا إلى بفلسفة عقولهم وصدورهم في هذه المعاني .

قال « س » : حسبي والله من الآلام وآلام معها — شعوري بحرمان المرأة ؛ فهو بلاء منعني القرار ، وسلبني السكينة ؛ وكأنه شعور بمثل الوحدة التي يعاقب السجين بها مصروفاً عن الحياة مصروفة عنه الحياة ؛ تجعله جدران سجنه يتمنى لو كان حَجَراً فيها فينجو من عذاب إنسانيته الذليلة المجرمة المخلى بينها وبينه توسعه مما يكره ؛ شعور بالوحدة والعزلة حتى مع الناس وبين الأهل ، فما في إلا عواطف خرس لا تستجيب لأحد ولا يجاريها أحد في « ذلك المعنى » .

وتمام الدلة أن يجرد العزب نفسه أبداً مكرها على الحديث عن آلامه لكل من يخالطه أو يجلس إليه ، كأنه يحمل مصيبة لا ينقش منها إلا كلامه عنها ؛ وهذا هو الشر في أنك لا تجد عزبا إلا عرفته ثنائراً لا تزال في لسانه

مَقَالَةٌ عَنْ مَعْنَى أَوْ رَجُلٍ أَوْ امْرَأَةٍ ، وَأَصْبَتْهُ كَالذَّبَابِ لَا يَطِيرُ عَنْ مَوْضِعٍ إِلَّا لِيَقَعَ عَلَى مَوْضِعٍ .

وَمَعَ جَهْدِ الْحَرَمَانِ جَهْدٌ شَرٌّ مِنْهُ فِي الْمَقَاوِمَةِ وَكَتَبَ النَّفْسَ ؛ فَذَلِكَ تَعَبٌ يَهْلِكُ بِهِ الْآدَمِيُّ ، إِذْ لَا يَدْعُهُ يَتَقَارُّ عَلَى حَالَةٍ مِنَ الضَّجَرِ فِيمَا تُنَازِعُهُ الطَّبِيعَةُ إِلَيْهِ ، وَهُوَ كَالْمَرْعِ فِي أَعْصَابِهِ ، يُحِثُّهَا تُشَدُّ لَتُقَطَعَ ، وَدَائِمًا تُشَدُّ لَتُقَطَعَ .

وَقَدْ رَهَقَنِي مِنْ ذَلِكَ الضَّنَى اللَّسَوِيُّ مَا عَمِلَ بِهِ صَبْرِي وَضَعْفَ لَهُ احْتِمَالِي ؛ فَمَا أَرَانِي يَوْمًا عَلَى جَهَامٍ مِنَ النَّفْسِ ، وَلَا ارْتِيَا حٍ مِنَ الطَّبَعِ ؛ وَكَيْفَ وَفِي الْقَلْبِ مَادَةٌ هَمَّةٌ ، وَفِي النَّفْسِ عِلَّةٌ انْقِبَاضُهَا ، وَفِي الْفِكْرِ أَسْبَابُ مَشْغَلَتِهِ ؟ وَقَدْ أَوْقَدْتُ سَوْرَةَ الشَّبَابِ نَارَهَا عَلَى الدَّمِ ، تَتَبَّعُجُ فِي الْأَحْشَاءِ ، وَتَطِيرُ فِي الرَّأْسِ ، وَتَصْبُغُ الدُّنْيَا بِلَوْنِ دُخَانِهَا ، وَفِي كُلِّ يَوْمٍ يَتَخَلَّفُ مِنْهَا رَمَادٌ هُوَ هَذَا السَّوَادُ الَّذِي رَانَ عَلَى قَلْبِي .

وَمَا حَالُ رَجُلٍ عَذَابُهُ أَنَّهُ رَجُلٌ ، وَذُلُّهُ أَنَّهُ رَجُلٌ ؟ يَلْبَسُ ثِيَابَهُ الْإِنْسَانِيَّةَ عَلَى مِثْلِ الْوَحْشِ فِي سِلَاسِلِهِ وَأَغْلَالِهِ ، وَيَحْمِلُ عَقْلًا تَسْبِيهُ الْغَرِيزَةِ كُلَّ يَوْمٍ وَتَرَاهُ مِنَ الْعُقُولِ الزُّيُوفِ لَا أَثَرَ لِلْفَضِيلَةِ فِيهِ ؛ إِذْ هُوَ مَجْنُونٌ بِالْمَرَأَةِ جُنُونِ الْفِكْرَةِ الثَّابِتَةِ ، فَمَا يَخْلُو إِلَى نَفْسِهِ سَاعَةً أَوْ بَعْضَ سَاعَةٍ إِلَّا أَخَذَتْهُ الْغَرِيزَةُ مُجْتَرِحًا جَرِيمَةً فِكْرٍ

وَفِي دُونِ هَذَا يَنْكُرُ الْمَرْءُ عَقْلَهُ ؛ وَأَيُّ عَقْلٍ تُرَاهُ فِي رَجُلٍ عَزَبٍ يَقَعُ فِي خَيَالِهِ أَنَّهُ مَتَزَوِّجٌ ، وَأَنَّهُ يَأْوِي إِلَى « فُلَانَةٍ » ، وَأَنَّهُ قَائِمَةٌ عَلَى إِصْلَاحِ شَأْنِهِ وَنِظَامِ بَيْتِهِ ، وَأَنَّهُ مِنْ أَجْلِهَا كَانَ عَزُوفًا عَنِ الْفَحْشَاءِ ، بَعِيدًا مِنَ الْمُنْكَرِ ؛ وَفَاءً لَهَا ، وَحَفَظًا لِعَهْدِ اللَّهِ فِيهَا ، وَقَدْ دَلَّهَتْهُ بِفُنُونِهَا الَّتِي يَتَّبِعُهَا فِكْرُهُ ؛ وَهِيَ سَاعَةٌ تَوَافِكُهَا عَلَى الْخِيَانَةِ ، وَسَاعَةٌ تُضَاحِكُهَا ، وَمَرَّةٌ تُعَابِثُهَا ، وَتَارَةٌ تُجَافِيهَا ، وَفِي كُلِّ ذَلِكَ هُوَ نَاعِمٌ بِهَا ، يَحْدِثُهَا فِي نَفْسِهِ ، وَيَسْمُرُ مَعَهَا ، وَيَتَصَنَّعُ لَهَا وَتَتَصَنَّعُ لَهُ ،

وبُعَاتِهَا أَحْيَانًا فِي رِقَّةٍ ، وَأَحْيَانًا فِي جَفَاءٍ وَغِلَظَةٍ ؛ وَقَدْ ضَرَبَهَا ذَاتَ مَرَّةٍ ... !
أَلَا إِنَّ فِكْرَةَ الْمَرَأَةِ عِنْدِي هِيَ هَذَا الْجَنُونُ الَّذِي يَرْجِعُ بِي إِلَى عَشْرَةِ آلَافِ
سَنَةٍ مِنْ تَارِيخِ الدُّنْيَا ، فَيَرْمِي بِي فِي كَهْفٍ أَوْ غَايَةٍ ، فَأُرَانِي مِنْ وَرَاءِ الدَّهْورِ
كَأَنِّي أَبْدَأُ الْحَيَاةَ مِنْفَرِدًا وَأَجِدُنِي رَجُلًا عَارِيًا مَوْحِشًا مَتَأَبِّدًا لَيْسَ مِنَ الْحَيَوَانِ
وَلَا مِنَ الْإِنْسِ ، دُنْيَاهُ أَحْجَارٌ وَأَشْجَارٌ ، وَهُوَ حَجَرُهُ نَوْ الشَّجَرِ .

لَقَدْ تَوَزَّعَتْ الْمَرَأَةُ عَقْلِي فَهُوَ مَتَفَرِّقٌ عَلَيْهَا ، وَهِيَ مَتَفَرِّقَةٌ فِيهِ ؛ لَا أَسْتَطِيعُ
وَاللَّهِ أَنْ أَتَوَصَّرَهَا كَامِلَةً ، بَلْ هِيَ فِي خَيَالِي أَجْزَاءٌ لَا يَجْمَعُهَا كُلٌّ ؛ هِيَ ابْتِسَامَةٌ ،
هِيَ نَظْرَةٌ ، هِيَ ضَحْكَةٌ ، هِيَ أَغْنِيَّةٌ ، هِيَ جَسَمٌ ، هِيَ شَيْءٌ ، هِيَ هِيَ هِيَ .
أَكُلُ تِلْكَ الْمَعَانِي هِيَ الْمَرَأَةُ الَّتِي يَعْرِفُهَا النَّاسُ ، أَمْ أَنَا لِي امْرَأَةٌ وَحْدِي ؟
وَإِنِّي عَلَى ذَلِكَ لَا تَخَوَّفُ الزَّوْاجَ وَأَتَحَامَاهُ ؛ إِذَا أَرَى الشَّارِعَ تَدْفَضَحَ النِّسَاءَ
وَكَشَفَنَّهُنَّ ؛ فَمَا يُرَبِّئِي مِنْهُنَّ إِلَّا امْرَأَةً تَزْهِي بِثِيَابِهَا وَصَنَعَةِ جَمَالِهَا ، أَوْ امْرَأَةً
كَالْهَارِبَةِ مِنْ فُضَائِلِهَا ؛ وَالْبَيْتُ إِنَّمَا يَطْلُبُ الزَّوْجَةَ الْفَاضِلَةَ الصَّنَاعَ ، تَخِيْطُ ثَوْبَهَا
بِيَدِهَا فُتْبَاهِي بِصَنْعَتِهِ قَبْلَ أَنْ تُبَاهِيَ بِلَبْسِهِ ، وَتَزْهِي بِأَثَرِ وَجْهِهَا فِي ، لَا بِأَثَرِ
الْمَسَاحِقِ فِي وَجْهِهَا . وَإِنَّ مَكَابِدَةَ الْعَفَّةِ ، وَمَصَارِعَةَ الشَّيْطَانِ ، وَتَوَهُجَ الْقَلْبِ
بِنَارِهِ الْحَامِيَةِ ، وَالْمَسَامَ الظُّيُورَةِ الْجُنُونِيَّةِ بِالْعَقْلِ — كُلُّ ذَلِكَ وَمِثْلُهُ مَعَهُ أَهْوَنُ
مِنْ مَكَابِدَةِ زَوْجِهِ فَاسِدَةِ الْعِلْمِ أَوْ فَاسِدَةِ الْجَهْلِ أُتْبَلَى مِنْهَا فِي صَدِيقِ الْعُمُرِ
بَعْدَ الْعُمُرِ .

إِنَّ أَثَرَ الشَّارِعِ فِي الْمَرَأَةِ هُوَ سُوءُ الظَّنِّ بِهَا ، فَهِيَ تَحْسِبُ نَفْسَهَا مَعَانَةً فِيهِ
أَنُوثَتَهَا ، وَجَمَالَهَا ، وَزِينَتَهَا ؛ وَنَحْنُ نَرَاهَا مَعْلَنَةً فِيهِ سُوءَ أَدَبٍ . وَفَسَادَ خُلُقٍ ،
وَانْحِطَاطَ غَرِيزَةٍ . وَمَنْ كَانَ فَاسِقًا أَسَاءَ الظَّنَّ بِكُلِّ الْفَتَيَاتِ ، وَوَجَدَ السَّبِيلَ مِنْ
وَاحِدَةٍ إِلَى قَوْلٍ يَقُولُهُ فِي كُلِّ وَاحِدَةٍ ؛ وَمَنْ كَانَ عَفِيفًا سَمِعَ مِنَ الْفَاسِقِ فَوَجَدَ
مِنْ ذَلِكَ مُتَعَلِّقًا يَتَعَلَّقُ بِهِ ، وَقِيَاسًا يَقِيسُ عَلَيْهِ ؛ وَالْفِتْنَةُ لَا تُصِيبُ الَّذِينَ ظَلَمُوا

خاصة ، بل نعم .

آه لو استطعت أن أوقظ امرأة من نساء أحلامي ...

وقال « أ » : لقد كانت معاني المرأة في ذهني صَوْرًا بديعةً من الشعر تستخفي إليها العاطفة ، ولا يزال منها في قلبي لكل يوم نازيةٌ تنزو ، وكانت المرأة بذلك حديث أحلامي ونجى وساوسى ، وكنتُ عفيف البنطلون (*) ؛ ولكن النساء أيقظنني من الحلم ، وفجعتني فيه بالحقيقة ، ووضعن يدي على ماتحت ملء من الحياة ، ولو حدثتك بجملة أخبارهن وما مارستُ منهن ، لتكرهت وتسخط ، ولا يقنت أن كلمة (تحرير المرأة) إنما كانت خطأً مطبعياً ، وصوابها : (تحرير المرأة) ... فهؤلاء النساء أكرهن - لم يذللن الحجاب إلا لتخرج واحدة مما تجهل إلى ما تريد أن تعرف ، وتخرج الأخرى مما تعرف إلى أكثر مما تعرفه ، وتخرج بعضهن من إنسانية إلى بهيمة

لقد عرفتُ فيمن عرفتُ منهن الحفيفة الطيَّاشة ، والحقاء المتساقطة ، والفاحشة ذات الرؤية ؛ وكل أولئك كان تحريرهن أى تحريرهن - تقليداً للمرأة الأوربية : تهالكن على رذائلها دون فضائلها ، واشتد حرصهن على خيالها الروائى دون حقيقتها العلمية ومن مصائبنا نحن الشرقيين أننا لاناخذ الرذائل كما هي ، بل نزيد عليها ضعفنا فإذا هي رذائل مضاعفة !

كان الحلم الجميل في الحجاب وحده ، وهو كان يُسعر أنفاسى ويستثير قلبى ، ويرغمنى مع ذلك على الاعتقاد أن ههنا علامة التكرم ، ورمز الأدب ، وشارة العفة ؛ وأن هذه المحصنة المخدرة - عذراء أو امرأة - لم تلق الحجاب

(*) يقول العرب في الكناية عن العفة : هو عفيف الإزار . وترجمتها في

عليها إلا إيدانا بأنها في قانون عاطفة الأمومة لا غيرها؛ فهي تحت الحجاب لأنه رمز الأمانة لمستقبلها، ورمز الفصل بين ما يحسن وما لا يحسن، ولأن وراه صفاء روحها الذي تخشى أن يكدر، وثبات كيانها الذي تخشى أن يززع.

قال حكيم لأولئك الذين يستميلون النساء بأنواع الحلي وصنوف الزينة والكسوة الحسنة: «يا هؤلاء، إنكم إنما تعلمونهن محبة الأغنياء لا محبة الأزواج»، وأحكم من هذا قول ذلك الرجل الإلهي الصارم عمر بن الخطاب: «اضربوهن بالعري، فقد عرف من ألف وثلاثمائة سنة أن تحرير المرأة هو تحريرها، وأنها لا تخرج لمصلحة أكثر مما تخرج لإظهار زيلتها، فلو منعت الشيايب الجميلة حبسها طبيعتها في بيتها؛ فماذا تقول الشوارع لو نطقت؟ إنما تقول: يا هؤلاء، إنما تعلمونهن معرفة الكثير لا معرفة الواحد...»

لقد والله أنكرت أكثر ما قرأت رسمت من محاسنهن وفضائلهن وحياتهن وقد كان الحجاب معنى لصعوبة المرأة واعتزازها، فصار الشارع معنى لسهولة ورخصها؛ وكان مع تحقق الصعوبة أو توهيها أخلاق وطباع في الرجل، فصار مع توهي السهولة أو تحقيقها أخلاق وطباع أخرى على العكس من تلك ما زالت تنمي وتتحول حتى ألجأت القانون أخيرا أن يترقى بمن لمس المرأة في الطريق من «الجنحة» إلى «الجناية».

وتخنث الشبان والرجال ضروبا من التخنث بهذا الاختلاط وهذا الابتذال، وتحللت فيهم طباع الغيرة؛ فكان هذا سريعا في تغيير نظرهم إلى النساء، وسريعا في إفساد اعتقادهم، وفي نقض احترامهم؛ فأقبلوا بالجسم على المرأة وأعرضوا عنها بالقلب، وأخذوها بمعنى الأنوثة وتركوها بمعنى الأمومة؛ ومن هذا قل طلاب الزواج، وكثر رواد الخنا.

ولقد جاءت إلى مصر كاتبة انجليزية، وأقامت أشهرها تخالط النساء

المتحجبات وتدرس معاني الحجاب ، فلما رجعت إلى بلادها كتبت مقالا عنوانه : « سؤال أحمل من الشرق إلى المرأة الغربية » قالت في آخره : « إذا كانت هذه الحرية التي كسبناها أخيرا ، وهذا التناؤس الجنسي ، وتجريد الجنسين من الحُجب المشوّقة الباعثة التي أقامتها الطبيعة بينهما — إذ كان هذا سيُصبح كلُّ أثره أن يتولى الرجال عن النساء ، وأن يزول من القلوب كلُّ ما يحرك فيها أوتار الحب الزوجي — فما الذي نكون قد ربّحناه ؟ لقد والله تضطر هذه الحال إلى تغيير خططنا ، بل قد نستقر طوعا وراء الحجاب الشرقي ، لتعلم من جديد فنّ الحب الحقيقي ،

وقال « ع » : لستُ فيلسوفا ، ولكن في يدي حقائق من علم الحياة لا تأتي الفلسفة بمثلها ، وكتابي الذي أقرأ فيه هو الشارع .
فاعلم أن العزّاب من الرجال يتعلم بعضهم من بعض ، وهم كاللصوص : لا يجتمع هؤلاء وهؤلاء إلا على رذيلة أو جريمة ؛ وحياة اللص معناها وجود السرقة ، وحياة العزّاب معناها وجود البغاء والفسق .
ومن حُكم الطبيعة على الجنسين أن الفاسق يُباهي بإظهار فسقه قدر ماتخاف الفاسقة من ظهور أمرها ؛ وهذه إشارة من الطبيعة إلى أن المرأة مسكينة مظلومة . فما ابتذال الحجاب ، ولا استهتاك النساء ، إلا جوابٌ على انتشار العزوبة في الرجال ؛ وكيف يتحول الماء ثلجا لولا الضغط نازلا فنازلا إلى مادون الصفر ؟ فهذا الثلج ماءٌ يعتذر من تحوُّله وانقلابه بعددٍ طبيعي قاهر ، له قوة الضرورة المُلجئة ، وكذلك المرأة المُذلة أو الطامحة أو المتبذلة أو المهتكة — ماصفاتهن إلا توكيدٌ لأعذارهن .
وكان على الحكومة أن تضرب العزوبة ضربة قانون صارم ، فالعزّاب

وإن كان رجلاً حُرّاً في نفسه ، ولكن رجولته تفرض الأنوثة حقها فيه ؛ فتى جحد هذا الحق واستكبر عليه ، رجع حاله مع المرأة إلى مثل شأن الغريم مع غريمه : ليس للفصل فيه إلا الدولة وأحكامها وقوتها التنفيذية . وإذا أُطلقت الحرية للرجال فصاروا كلهم أو أكثرهم أعزّاباً ، فإذا يكرن إلا أن تُمحي الدولة ، وتسقط الأمة ، وتتلاشى الفضائل ؛ فالعزوبة من هذا جريمة بنفسها ، ولا ينبغي أن تترصّ بها الحكومة حتى تعم ، بل يجب اعتبارها باعتبار الجرائم من حيث هي ، ويجب تفسير كلمة « العزب » في اللغة بمثل هذا المعنى : إنها شخصية مذكّرة ساخطة متمردة على حقوق مختلفة للمرأة والنسل والأمة والوطن .

وما ساء رأى العزّاب في النساء والفتيات إلا من كونهم بطبيعة حياتهم المضطربة لا يعرفون المرأة إلا في أسوأ أحوالها وأقبح صفاتها ، وهم وحدهم جعلوها كذلك .

إن لهم وجوداً محزناً يستمتعون فيه ، ولكنهم يهملون ويهملكون به ؛ هم والله أساتذة الدروس السافلة في كل أمة ، وهم والله بُغاة من الرجال في حكم البغايا من النساء ، يجرّون جميعاً تجرى واحداً ؛ ومن هي البغى في الأكثر إلا امرأة فاجرة لازوج لها ؟ ومن هو العزب في الأكثر إلا رجل فاسق لازوجة له ؟ على أن مع المرأة عذرٌ ضعفها أو حاجتها ، ولكن ماعذر الرجل ؟

ماذا تُفيد الدولة أو الأمة من هذا العزب الذي اعتاد قوضى الحياة ، وسيرها على نظامها ، وتحققها على أسخف مافيا من الخيال والحقيقة ؟ وأي عزب يجد الاستقرار ، أو تجتمع له أسباب الحياة الفاضلة ، وهو قد فقد تلك الروح التي تتم روحه ، وتنفّحها ، وتمسكها في دائرتها الاجتماعية على واجباتها وحقوقها ، وتجيئه بالارواح الصغيرة التي تُشعره التّبعة والسيادة معا ، وتمتدّ به ويمتدّ

بها في تاريخ الوطن ؟

كيف يُعتبر مثل هذا موجودا اجتماعيًا صحيحا وهو حتى يحتل في وجود مُستعار ، يقضى الليل هاربا من حياة النهار ، ويقضى النهار نافرا من حياة الليل ؛ فيقضى عمره كله هاربا من الحياة ، وكأنه لا يعيش بروحه كاملة ، بل ببعضها ، بل بالممكن من بعضها ... !

آية أسرة شريفة تقبل أن يساكنها رجلٌ عزب ؟ وآية خادم عفيفة تطمئن أن تخدم رجلا عزبا ؟ هذه هي لعنة الشرف والعفة لهؤلاء الأعزاب من الرجال !

قال الراوى : وهنا انتفض « س » ، و « أ » ، وحاولا أن يقبضا على هذه اللعنة ويردّاها إلى حلق « ع » ، ثم سألتى ثلاثتهم أن أسقطنها من المقال ، بيد أنى رأيت أن خيرا من حذفها أن تكون اللعنة لأعزاب الرجال إلا « س » و « أ » و « ع » ...

—••—

استنوق الجمل^(١)

قال الشاب : لا قبل لى بهذا التعب المعنى الذى يسمونه « الزواج » ، فما هو إلا بيت ثقله على شيئين : على الأرض ، وعلى نفسى ؛ وامرأة همها فى موضعين : فى دارها ، وفى قلبى ؛ وما هو إلا أطفال يلزموننى عمل الأيدي الكثيرة من حيث لأملك إلا يدين اثنتين ، وأتحمل فيهم رهقا شديدا كأنما أبليهم بأيامى ،

(١) انظر ص ٢٠٠ - ٢٠١ « حياة الرافعى » ،

وأجمعُ همومَ رءوسهم كلها في رأسٍ واحدٍ هو رأسي أنا !
يُولَدُ كلُّ منهم بمَعْدَةٍ تَتَضَمَّنُ لَتَوَّها وساعتِها ، ثم لا شيء معها من يد أو رجل
أو عقل إلا هو عاجزٌ لا يستقلُّ ، مُتَخَذِلٌ لا يُطِيق ولا يقدر .
قال : وإذا كان أولُ الزواج - أي عَسَلُهُ وَحَلَوَاه - أنه امرأةٌ تُذْهِبُ عُذُوبَتِي ،
فأنا وأمثالي مانزالٌ في عَسَلٍ وَحَلْوَى ... ولكلِّ وقتٍ زواج ، ولكلِّ عصر
أفكار ، وما أسخفَ الليالي إذا هي ترادفتُ على ضَرْبٍ واحدٍ من أحلامها ،
فهذا يجعلُ النومَ حكماً بالسجن عشرَ ساعات ... !

قال : وإذا أردتَ أن تستكشفَ القصةَ فاعلم أننا نحن العُزَّابُ قومٌ كرجال
الفن : رذيلتهم فَنِّيَّةٌ ، وفضيلتهم فَنِّيَّةٌ ؛ فذلك وهذه بسبيل ؛ وكلُّ شيءٍ في الفن
هو لموضعه من الفن لا من غيره ؛ فإذا قلتَ : هذا خالٍ من الفضيلة ، عارٍ من
الآداب ؛ وعِبتَ الفنَّ لذلك ، فما هو إلا كعيبك وجهَ المرأةِ الجميلةِ لأنه خالٍ
من لُحْيَةٍ ... هاتِ الظلامَ ورواده ، فإنه لونٌ كالنور وإشراقه ؛ لا بدَّ من
كليهما ؛ إذ المعنى الفني إنما يكون في تناسبِ الأشياءِ لافي الأشياءِ ذاتِها ؛ ويدُ
الفنِّ كَبِدُ الغنى : هذه لا يقع فيها الذهبُ إلا ليتعدَّدَ ثم يتعدد ، وتلك لا تقع
فيها المرأةُ إلا لتتعدَّدَ ثم تتعدد ؛ وفي كلِّ دينارٍ قوَّةٌ جديدةٌ ، وفي كلِّ امرأةٍ
فَنٌّ جديد ... !

قال : ومذهبنَا في الحياة أن نستمتعَ بها ضروباً وأقارِين ؛ هُنَّ أطاق أنواعاً
لم يقتصر على نوعين ، ومن قَدَرٍ على نوعين لم يرضَ الواحد ؛ ولو أن زوجةً
كانت من أشعةِ الكواكب أو من قطراتِ الندى ، لثَقُلَ منها على حياتنا ما يشقُّلُ
من الحديدِ والصَّوَّانِ ؛ إذ هي لا تَلِدُ أشعةَ كواكبٍ ، ولا قطراتِ ندى ؛
وحسبُ الجسدِ برأسٍ واحدٍ حَمَلًا .

قال : ومَنْ الذي تَعْرِضُ عليه الحياةُ سلامَها وتحياتِها وأشواقَها في مثل

رسالة غرام ، ثم يدع هذا ويسألها غضبها وخصائنها ولجأيتها في مثل قضية من قضايا المحاكم ، كل ورقة فيها تلة ورقة ... ؟

ثم قال الشاب : لا تحسبن أن المرأة هي السافرة عندنا ، ولكن اللذة هي السافرة ؛ وما أحكم الشرع ! أقول لك وأنا محام يقرر الحقيقة : ما أحكم الشرع الذي لم يُرَخَّص في كشف وجه المرأة إلا لضرورة ؛ فإن الواقع في الحياة أن هذا الكشف كثيراً ما يكون كنقب اللص على ما وراء النقب ؛ وإذا كسر ما فوق القفل من الخزانة المكتنز فيها الذهب والجوهر ، فالباب الحديد كله سخرية وهزؤ من بعد . !



هذه عقاية شاب محام طوى عقله على الكتب القانونية ، وطوى قلبه على مثلها من غير القانونية ؛ وليس يمتري أحد في أنها عقلية السواد من شبان المثقف الذي لبس الجلد الأوربي . ومن البلاء على هذا الشرق أنه مابرح يناهض المستعمرين ويوائبهم ، غافلاً عن معانيهم الاستعمارية التي تُناهضه وتوائبه ، جاهلاً أن أوربا تستعمر بالمذاهب العلية كما تستعمر بالوسائل الحربية ، وتسوق الأسطول والجيش ، والكتاب والاستاذ ، واللذة والاستمتاع ، والمرأة والحب .

ولو أن عدواً رماك بالنار فاستطارت في ثيابك أو متاعك لما دخلك الشك أن عدوك هو النار حتى تفرغ من أمرها ؛ فكيف - لعمري - غفل الشرقيون عن أخلاق نارية حمراء يأكلهم بها المستعمرون أكلاً كاملاً يُنضجونهم عليها ليكونوا أسهل مَسَاغاً ، وألين أخذاً ، وأسرع في الهضم ... !

لم أفهم أنا من كلام صاحبنا الشاب ومعانيه إلا أن أوربا في أعصابه ، وأما مصر ونساؤها ورجالها فعلى طرف لسانه لا تكون إلا صيحة ، وليس بينه

وبينها في الحياة عملٌ إلا من ناحية لذته بها ، لا من ناحية فائدتها منه .
وتلك المعاني كلها مشتق بعضها من بعض ، ومَرَجُعُها إلى أصلٍ واحد ؛
كالأمراض التي تبتلى الجسم : يُمَهِّدُ شَيْءٌ منها لشيء ، مادامت طبيعة هذا الجسم
زائغة أو مختلة ، أو متراجعة إلى الضعف ؛ أو ذاهبة إلى الموت .

وأولئك شبانٌ وقف بهم الشبابُ موقِفَ بِلادة ، فلا يخطو إلى الرجولة ،
ولا يكملُ بنموه الاجتماعي كما يكمل الرجلُ الوطني ؛ فمن ثمَّ يكون خَوَّاراً
لا يستطيع أن يحمل أثقالاً مع أثقاله ؛ ويستوطئ العجزَ والخمولَ ؛ فلا يكون
إلا قاعدَ الهمة ، رِخو العزيمة ، قد استنام إلى أسباب عجزه وتخاذله ؛ ولا يكونُ
في بعض الاعتبار إلا كالمریض يعيش بمرضه بحيلةٍ على ذويه ، ضجعة لا يمشي ،
نومة لا ينتهض ، مستريحاً لا يعمل .

وبهذه المَكْسَلَةُ الاجتماعية في الشبان ، يبدأ الشعبُ يتحول من داخله
فينصرف عن فضائله ، ويتخذ في مكانها فضائل استعارةٍ يقلد فيها قوماً غيرَ
قومه ، ويجلبها لبئس غير بيئته ، ويقسرها على أن تصلح له وهي فساد ، ويكرها
على أن تنفعه وهي ضرر ؛ وتلك حالةٌ يُغامر فيها الشعبُ بكيانه فلا تلبث أن
تصدعه وتفترقه .

ولو أن في السحاب مطراً وغيثاً لما كان له في كل ساعة لونٌ مصبوغ ،
ولو أن في الشباب ديناً لما صبغته تلك الأخلاقُ الفاسدة ؛ وما ذهابُ الحارس
عن مكانٍ إلا دعوةٌ للصوص إليه ؛ وهل كان الدين إلا واجباتٍ وتبعاتٍ
وقيوداً يراد من جميعها إعداد الإنسان لأمثاله في الاجتماع ، حتى يقر في إنسانيته
الصحيحة على النحو الذي يصلح له منفرداً ويصلح له مجتمعاً ؟ فليست الزوجة
وحدها هي التي خسرت الشباب ، بل خسره معها الوطنُ والدينُ والفضيلةُ جميعاً ؛
وبهذا انعكس وضعه من الجماعة ، فوجب في رأيه أن تُسَخَّر الجماعةُ له ، وأن

يستقل هو بنفسه ؛ وبهذا العكس ، وهذا السقوط ، وهذا الاستمتاع الذى يجد سعادته فى نفسه ، أصبح أولئك الشبان كأنما حقهم على المجتمع أن يقدم لهم بغايا لا زوجات ... بغايا حتى من الزوجات ... !

قَبَّحَ اللهَ عصراً يجهل الشاب فيه أن الرجل والمرأة فى الوطن كلمتان تفسر الإنسانية إحداها بالآخرى تفسيراً إنسانياً دينياً ، بالواجبات والقيود والأحوال ، لا بالآهواء والشهوات والانطلاق ، كما تفسر الحيوانية الذكر والأنثى .

والنفس الدينية أو المنحطة فى أخلاقها ومنازِعها من الحياة ، لا تكون إلا دينية أو منحطة فى أحلامها وأخيلتها الروحية ، دينية كذلك فى طاعتها إن قضت عليها الحياة بموضع الخضوع ، دينية فى حكمها إن قضت لها الحياة بمنزلة من السلطة ؛ ولو تنهت الحكومة لطردت من عملها كل موظف غير متأهل ، فإنها إنما تستعمل شراً لارجل لا يمنع الشر ، وكل شاب تلك حاله هو حادثة ترتد فى الحوادث وتستلزمها ، وما يأتى السوء إلا بمثله أو بأسوأ منه .



ليس للزواج معنى إلا إقرار طبيعة الرجل وطبيعة المرأة فى طبيعة ثالثة تقوم بالاثنتين معاً ، وهى طبيعة الشعب ؛ فمن سقوط النفس ولؤمها ودناءتها أن يفر الشاب القوى من تبعه الرجولة ، فلا يحمل ما حمل أبوه من واجبات الإنسانية ، ولا يُقيم لوطنه جانباً من بناء الحياة فى نفسه وزوجه وولده ، بل يذهب يجعل حظ نفسه فوق نفسه وفوق الإنسانية والفضيلة والوطن جميعاً ، ولا يعرف أن انفلاته من واجبات الزواج هو إضعاف فى طبيعته لمعنى الإخلاص الثابت ، والصبر الدائب ، والعطف الجميل ، فى أى أسبابها عرّضت .

ومن فُسولة الطبع ولؤمه ودناءته أن يهرب هذا الجندى من ميدانه الذى فرضت عليه الطبيعة الفاضلة أن يجاهد فيه لأداء واجبه الطبيعى ، متعللاً لفراره

المُخزى بمشقة هذا الواجب وما عسى أن يُعاني فيه ، كما يحتج الجبان بخوف الهلاك وعناء الحرب .

ومن سقوط النفس أن يرضى الشبان كساد الفتيات وبوارهن على الوطن ، وأن يتواطئوا على نبذ هذه الأحمال ، وإلقائها في طرق الحياة ، وتركها لمقاديرها المجهولة . كأنهم - أصلحهم الله - لا يعلمون أن ذلك يضع بأخواتهم بين الفتيات ، ويضع بوطنهم في أممات الجيل المقبل ، ويضع بالفضيلة في تركهم حمايتها وتخليهم عن حمل واجباتها وهمومها السامية .

إن الجمل إذا استنوق تخنت ولان وخضع ، ولكنه يحمل ؛ وهؤلاء إذا استنوقوا تخنثوا ولانوا وخضعوا ، وأبوا أن يحملوا ...

ومن سقوط النفس في الرجل النكس العاجز المقصر أن يحتج لعزوبته بعلمه وجهل الفتيات ، أو تمدنه وزعمه أنهن لم يبلغن مبلغ الأورية ؛ ولا يدري هذا المنحط النفس أن الزواج في معناه الإنساني الاجتماعي هو الشكل الآخر للاقتراع العسكري ؛ كلاهما واجب حتم لا يعتذر منه إلا بأعذار معينة ، وما عداها فخبث وسقوط وانحذال ولعنة على الرجولة .

ومن سقوط النفس أن يغنى الشاب عن الزواج لفجوره فيقره ويمكن له ، وكأنه لا يعلم أنه بذلك يخطم نفسه . ويحدث جريمتين ، ويجعل نفسه على الدنيا لعنتين !

ومن سقوط النفس أن يغتر الشاب فتاة حتى إذا وافق غررتها مكرها وتركها بعد أن يلبسها عارها الأبدى ؛ فما يحمل هذا الشاب إلا نفس لص خبيث فاتك : هو أبدأ عند من يسرقهم في باب الخسائر والنكبات ، لافي باب الربح والمكسب ؛ وعند المجتمع في باب الفساد والشر ، لافي باب المصلحة والخير ؛ وعند نفسه في باب الجريمة والسرقة ، لافي باب العمل والشرف .

فسقوط النفس وانحطاطها هو وحدد نكبة الزواج في أصلها وفروعها الكثيرة التي منها المغالاة والشطط في المهور، ومنها بحث الشاب عن الزوجة الغنية وإهمال ذات الدين والأصل الكريم لفقرها، ومنها ابتغاء الزوجة رجلاً ذا جاهٍ أو ثراء، وعزوفها عن الفاضل ذي الكفاف أو اليسير على غنى في رجولته وفضائله، كأنما هو زواج الدينار بالسيكة، والسيكة بالدينار، وكأن الطبيعة قد ابتليت هي أيضاً بالسقوط، فأصبحت تعتبر الغنى والفقر، فتجعل في دم أولاد الأغنياء روح الذهب واللؤلؤ والماس، وتلقي في دم أولاد الفقراء روح النحاس والخشب والحجارة... على حين أن الجميع مستيقنون لا يتدافع اثنان منهم في أن الطبيعة لا تبالي إلا بوراثنة الآداب والطباع وأعظم أسباب هذا السقوط في رأيي هو ضعف التربية الدينية في الجلسين، وخاصة الشبان؛ ظناً من الناس أن الدين شأن زائد على الحياة، مع أنه هو لاغيره نظام هذه الحياة وقوائمها في كل ما يتصل منها بالنفس؛ وليست المدنية الصحيحة — كما يحسب المفتونون — هي نوع المعيشة للحياة ومادتها، بل نوع العقيدة بالحياة ومعانيها؛ وإلى هذا ترمى كل مبادئ الإسلام؛ فإن هذا الدين القوى الإنساني لا يعبأ بزخارف كهذه التي تتلبس بها المدنية الأوربية القائمة على الاستمتاع وفنون اللذات وانطلاق الحرية بين الجلسين؛ فهذا بعينه هو التحطيم الإنساني الذي ينتهي بهدم تلك المدنية وتخربها؛ وإنما يعبأ الإسلام بالعقيدة التي تنظم الحياة تنظيمًا صحيحًا متساوياً وافياً بالمنفعة، قائماً للأفضلية، بعيداً من الخلط والفوضى.

ويقابل ضعف التربية الدينية مظهر آخر هو سبب من أكبر أسباب السقوط، وهو ضعف التربية الاجتماعية في المدرسة؛ وإلى هذا الضعف يرجع (١٥ - ١ - وحى القلم)

سببٌ آخر، هو تخنُّث الطباع واسترسالها إلى الدَّعة والراحة، وفرارها من حمل
التَّبعة «المسئولية»، التي هي دائماً أساس كل شخصية قائمة في موضعها الاجتماعي.
وبذلك الضعفِ وذلك السقوطِ وضعت المرأةُ البغيَّ العاهرةُ في الموضع
الطبيعيَّ للأم، ونزل الرجلُ السافلُ المنحطُ في المكان الطبيعي للأب، وتحلَّلت
قوى الوطن بانحراف عنصريه العظيمين عن طبيعتهما، وجعلت فضيلةُ الفتيات
المسكيناتِ تتأكلُ من طول ما أهملتُ وأخذ سُوسُ الدم يتركها فضائلُ نخرة
ولا عاصم ولا دافع إلا قوةُ القانون وسطوته، مادامت الفضيلةُ في حكم
الناس وتصريفهم قد تَركتُ مكانها للقوانين، وما دامت قوةُ النفس قد
أخلتْ موضعها للقوة التنفيذية.

لقد قُتِلَتْ رُوحِيَّةُ الزواج، وهي على كل حال جريمةُ قتل، فمن القاتلُ
يا صاحبنا المحامي؟

قال الشاب: هو كل رجلٍ عَزَبَ.

قلت: فما عقابه؟

فسكتَ ولم يَرْجِعْ إلى جواباً.

قلت: كَأَنِّي بك قد تَأَهَّلْتُ وَخَلَاكَ ذِمٌّ.. فما عقابه؟

قال: إلى أن تبلغ الحكومة أو أن تعاقب هؤلاء العزَّاب، فليعاقبهم الشعبُ

بتسميتهم «أرامل الحكومة»... واحدهم: رجلٌ أرملٌ حكومة...

ثم قال: اللهم يَسِّرْها ولا تَجْعَلْني رجلاً بغلطتين: غلطةً في نساء الأمة،

وغلطةً في ألفاظ اللغة.

أرملة حكومة...^(١)

(أرملة الحكومة) فيما تواضعنا عليه يئنا وبين قرائنا^(٥) هو الرجل العزب يكون، طيقاً للزواج، قادراً عليه، ولا يتزوج؛ بل يركب رأسه في الحياة، ويذهب يَمَوِّهُ على نفسه كذباً وتديساً، وينتجل لها المعاذير الواهية، ويختلق العلل الباطلة، يحاول أن يُلْحِق نفسه بمرتبة الرجل المتزوج من حيث يحط الرجل المتزوج إلى مرتبته هو، ويضيف شؤمه على النساء إلى هؤلاء النساء المسكينات، يزيدهن على نفسه شر نفسه، ويرميهن بالسوء وهو السوء عليهن، ويتنقصهن ومنه جاء النقص، ويعيبهن وهو أكبر العيب؛ لا يتذكر إلا الذي له، ولا يتناسى إلا الذي عليه، كأنما انقلبت أوضاع الدنيا، وتبدلت رسوم الحياة، فزالت الرجولة بتبعاتها عن الرجل إلى المرأة، وانفصلت الأنوثة بحقوقها من المرأة إلى الرجل، فوجب أن تحمِلَ تلك ما كان يحمل هذا، فتقدم و يقرّ وادعاً، وتتعب ويستريح، وتُعاني الموم السامية في الحياة الاجتماعية، ويعاني المخنث ابتساماته ودموعه، متكئاً في مجلسه اللسيمة تحت جناح المروحة... فأما المرأة فتشرف على هلكتها، وتخطُر بحاضرها ومستقبلها، وأما هوفيقي

(١) ص ٢٠٣ - ٢٠٤ د حياة الراعي ،

(٥) انظر مقالة د استنوق الجمل ، ، والتاء في د أرملة الحكومة ، ليست للتأنيث ،

بل هي تاء جديدة في العربية ، تزداد في هذه الكلمة خاصة ، واسمها تاء الهزؤ... ويا حبذا لو اصطلح النساء والفتيات والمتزوجون جميعاً على تسمية كل رجل عزب : د أرملة الحكومة ، ، فان هذا الاسم إذا عم وشاع كان في معناه وفعله المطهر ، حامضاً لغريباً كحامض الفينيك... ١

من ثيابه في مثل الخذر المصون . . . ١

(أرملة الحكومة) هو ذلك الشاب الزائف المبهرج ، يُحسبُ في الرجال كذبا وزورا ؛ إذ لا تكلُّ الرجولة بتكوينها حتى تكملَ بمعاني تكوينها ، وأخصُّ هذه المعاني إنشاء الأسرة والقيامُ عليها ، أى مغامرة الرجل في زمنه الاجتماعى ووجوده القومى ، فلا يعيش غريباً عنه وهو معدود فيه ، ولا طفلياً فيه وهو كالمنفى منه ، ولا يكونَ ظهراً لقوة الجسد القوى هاربة هروب الجبن من تحمل ضعف الجسد الآخر المحتمى بها ، ولا لمروءة العشير متبرئة تبرؤ النذالة من موازنة العشير الآخر المحتاج إليها ؛ ولا يرضى لنفسه أن يكونَ هر والذلَّ يعملان في نساء أُمَّته عملاً واحداً ، وأن يصبح هو والكسادُ لا يأتى منهما إلا أثرٌ متشابه ، وأن يبيتَ هو والفناء في ظلمة واحدة كظلمات القبر تنقلُ الأحداث إلى الدور ، فتجعلُ البيتَ الذى كان يقتضيه الوطنُ أن يكونَ فيه أبٌ وأم وأطفال - بيتاً خاوياً كأنما تكلَّ الأم والأطفال وبقيت فيه البقية من هذا الرجل العزب الميت أكثرُ تاريخه . . . ١

لقد رأيتُ بعينى أداة العزب وأثاثه المبعثرَ في بيته ، كأنما يقصُّ عليه كلُّ ذلك قصة شؤمه ووحدته ، وكأنما يقول له الفرشُ والنجدُ والطراز : « يعنى يارجل وردنى إلى السوق ؛ فإنى هنالك أطمعُ أن يكونَ مصيرى إلى أبٍ وأم وأولاد ، أجذبهم فرحة وجودى ، وأصيبُ من معاشرتهم بمضِ ثوابى ، وأبلى تحت أيديهم وأرجلهم فأكونُ قد عملتُ عملاً إنسانياً ؛ أما عندك ، فأنت خشبةٌ مع الخشب ، وأنت خرقَةٌ بين الخرقِ » ؛ واسمعُ الكرسيُّ إنه يقول : أف ! وأصغرُ إلى فراشك إنه يقول : تُف . . . ١

شهد العزبُ وربُّ الكعبة على نفسه أنه مُبتلى بالعافية ، ممتعبدٌ بالحرية ، مجنونٌ بالعقل ، مغلوبٌ بالقوة ، شقى بالسعادة ؛ وشهدتُ الحياةُ عليه وربُّ البيت

أنه في الرجولة قاطع طريق ، يقطع تاريخها ولا يؤمنه ، ويسرق لذاتها ولا يكسبها ، ويخرج على شرعها ولا يدخل فيه ، ويمصى واجباتها ولا ينقاد لها ؛ وشهد الوطن — والله — عليه أنه مخلوق فارغ كالواغل على الدنيا ؛ إن كان نعمة بصلاحه انتهت النعمة في نفسها لا تمتد ، وإن كان بفساده مصيبة امتدت في غيرها لا تنقطع . وأنه شحاذا الحياة ، أحسن به الاجداد نسلا باقيا ، ولا يُحسِن هو بنسل يبق ؛ وأنه في بلاده كالأجنبي ، مهبطه على منفعة وعيش لا غيرهما ، ثم يموت وجود الأجنبي بالنقلة إلى وطنه ، ويموت وجود العزب بالانتقال إلى ربه ، فيستويان جميعا في انقطاع الأثر الوطني ، ويتفقان جميعا في انتهاء الحياة الوطنية وأن كليهما خرج من الوطن أبتر لا عقب له ، ويذهبان معا في لجج النسيان : أحدهما على باخرة ، والآخر على النعش !



جاءني بالأمس « أرملة حكومة » ، وهو مهندس موظف ، ومعنى الهندسة الدقة البالغة في الرقم والخط والنقطة وما احتمل الدقيق ، ثم الحذر البالغ أن يختل شيء أو ينحرف ، أو يتقاصر أو يطول ، أو يزيد أو ينقص ، أو يدخله السهو أو يقع فيه الخطأ ؛ إذ كان الحاضر في العمل الهندسي إنما هو للمأفة ، وكان الخيال للحقيقة ، وكان الخرق هنا لا يقبل الرقعة ؛ ومتى فصلت الأرقام الهندسية من الورق إلى البناء مات الجمع والطرح والضرب والقسمة ، ورجع الحساب حينئذ وهو حساب عقل المهندس ؛ فإما عقل دقيق منتظم ، أو عقل مأفون مختل .

بيد أن [هذا] المهندس — على ما ظهر لي — قد خلت حياته من الهندسة ... وانتهى فيها من التحريف المضحك — حتى فيما لا يخطئ الصغار فيه — إلى مثل التحريف الذي قالوا إنه وقع في الآية الكريمة « إياك نعبد وإياك نستعين » ؛ فقد رَوَوْا أن إمام قرية من القرى في الزمن القديم كان يخطب أهل قريته

ويعصلي بهم في مسجدها ، فنزل به ضيف من العلماء ، فقال له الخطيب : إن لي مسائل في الدين لم يتوجه لي وجه الحق فيها ، ولا أزال متحير الرأي ، وكنت من زمن أتمنى أن ألقى بها الأئمة ، فأريد أن أسألك عنها قال العالم : سل ما أحببت .

قال الخطيب : أشكل عليّ في القرآن بعض مواضع ، منها في سورة الحمد « إياك نعبد وإياك ... أي شيء بعده ؟ » تسعين أو سبعين ، ... ؟ أشكلت عليّ هذه فأنا أقرأها « تسعين » أخذاً بالاحتياط ...

كذلك مهندسنا فيما أشكل عليه من حسابة للحياة ، فهو عزبٌ أخذاً بالاحتياط ! قال وهو يحاورني :

كيف 'تكلّفني الزواج وتكرهني عليه ، وتعتفني على العزوبة وتعينني بها ؛ وإنما أنت كالذي يقول : دع الممكن وخذ المستحيل ! إن استحالة الزواج هي جعلتني عزباً ، والعزوبة هي جعلتني فاسداً ، وفي هذا الجو الفاسد من حياة الشباب إما أن تكسد الفتاة وإما أن تتصل بها العدوى ؛ والعزب لا يأتى أن يقال فيه إنه للنساء طاعونٌ أحمر أو هواء أصفر ؛ فهو والله مع ذلك موتٌ أسود وبلاء أزرق .

قلت : لقد هولت عليّ ؛ فما مستحيلك يا هذا ؟ ولم استحالة عليك ما أمكن غيرك ؟ وكيف بلغت مصر خمسة عشر مليوناً ؟ أمينٌ غير آباء خلّقوا ؟ أم زرعوا زرعاً في أرض الحكومة ؟ إسمع — ويحك — ألا يكون الرجال قد أقبلوا وتراجعوا ، وتجلدوا وتوجّعت ، أو أقدموا واخلّست ، واسترجلوا وتأثت ؟ قال : ليس شيء من هذا .

قلت : فإن المسألة هي كيف ترى الفكرة ، لا الفكرة نفسها ، فما حملك على العزوبة وأنت موظف وظيفتك كذا وكذا ديناراً ، وأنت مهندس

يَصْدُقُ عَلَيْكَ مَا قَالُوهُ فِي الرَّجُلِ الْمَجْدُودِ : لَوْ عَمِدَ إِلَى حَجَرٍ لَا نَفْلَقَ لَهُ
عَنْ رِزْقٍ .

قَالَ : أَلَيْسَ مُسْتَحِيلًا ثُمَّ مُسْتَحِيلًا أَنْ يَجْمَعَ مِثْلِي يَدَهُ عَلَى مِائَةِ جَنْيِهِ يَدْفَعُهَا
مَهْرًا ؟ وَمَا طَرَقْتُ — عِلْمُ اللَّهِ — يَا أَبَا إِلَّا اسْتَقْبِلُونِي بِمَا مَعْنَاهُ : هَلْ أَنْتَ مُعْجِزَةٌ
مَالِيَّةٌ ؟ هَلْ أَنْتَ مِائَةُ جَنْيِهِ ؟

قُلْتُ : فَإِنْ عَمَلْتَ فِي الْحُكُومَةِ يُغْلُ عَلَيْكَ فِي السَّنَةِ مِائَةُ وَثَمَانِينَ دِينَارًا ، فَلِمَ
لَا تَعِيشُ سَنَةً وَاحِدَةً بِثَمَانِينَ فَتَقَعَ الْمُعْجِزَةُ ؟

قَالَ : « بِكُلِّ أَسْفٍ » لَا يَسْتَطِيعُ الرَّجُلُ الْعَزَبُ أَنْ يَدَّخِرَ أَبَدًا ؛ فَهُوَ فِي كُلِّ
شَيْءٍ مُبَدَّدٌ ضَائِعٌ مُتَفَرِّقٌ .

قُلْتُ : فَهَذِهِ شَهَادَتُكَ عَلَى نَفْسِكَ بِالسَّفَةِ وَالْخُرْقِ وَالنَّبْذِيرِ ؛ تُنْفِقُ مَا يَكْفِي
عَدَدًا وَتَضِيقُ بِوَاحِدَةٍ ، وَمَاذَا يَرْتَضِي مِثْلُكَ فِي الْحَيَاةِ ؟ أَعِنْدَ نَفْسِهِ وَفِي يَقِينِهِ
أَنْ يَتَأَبَّدَ فَيَبْقَى عَزَبًا فَهُوَ يُنْفِقُ مَا جَمَعَ فِي شَهْوَاتِ حَيَاتِهِ ، وَيَتَوَسَّعُ فِيهَا ضُرُوبًا
وَأَلْوَانًا ، لِيَكُونَ وَهُوَ فَرْدٌ كَأَنَّهُ وَهُوَ فِي إِتْقَانِهِ جَمَاعَةٌ كُلُّ مَنْهُمْ فِي مَوْضِعٍ
رَذِيلَةٍ أَوْ مَكَانٍ لَهْوٍ ، وَكَأَنَّهُ مِنْهُمْ رَجَالًا هُوَ كَاسِبُهُمْ وَعَائِلُهُمْ ، يُنْفِقُ عَلَى هَذَا
فِي الْقَهْوَةِ ، وَعَلَى هَذَا فِي الْحَانَةِ ، وَعَلَى ذَلِكَ فِي الْمَلَاهِي ، وَعَلَى الرَّابِعِ فِي الْمَوَاقِيرِ ،
وَعَلَى الْخَامِسِ فِي الْمُسْتَشْفَى . . . ؟ إِنْ كَانَ هَذَا هُوَ أَصْلُ الرَّأْيِ عِنْدَ الْعَزَبِ ،
فَالْعَزَبُ سَفِيهٌ مُجْرِمٌ ، وَهُوَ إِنْسَانٌ تَخَرَّبُ مِنْ كُلِّ جِهَةٍ إِنْسَانِيَّةٌ ، وَهُوَ فِي
الْحَقِيقَةِ لَيْسَ الْمَتَّسِعَ لِنَفَقَاتِ خَمْسَةٍ ، بَلْ كَأَنَّهُ قَاتِلُ خَمْسَةٍ مِنْ أَبْنَاءِ وَطَنِهِ ؛
إِذَا كَانَ بِهَذَا مُطِيقًا أَنْ يَكُونَ أَبًا يُنْفِقُ عَلَى أَبْنَائِهِ ، لَا سَفِيهًا يُنْفِقُ عَلَى
شَيَاطِينِهِ .

فَإِنْ كَانَ قَدْ بَنَى رَأْيَهُ عَلَى أَنْ يَتَعَزَّبَ مَدَّةً ثُمَّ يَتَأَهَّلَ ، فَهَذَا أُخْرَى أَنْ يَعِينَهُ
عَلَى حَسَنِ النَّدِيرِ ، وَهُوَ ضُرَاةٌ لَهُ عَلَى شَهْوَةِ الْجَمْعِ وَالْإِدْخَارِ ؛ إِذَا يَكُونُ عِنْدَ

نفسه كأنما يَسْكُدُحُ لعياله وهو في سَعَةِ منهم بعدُ ، وهم لا يزالون في صَلْبِهِ على الحال التي لا يسألونه فيها شيئاً إلا أخلاقاً طيبةً وهمماً وعزائم يَرْتُونَهَا من دمه فتجىء منهم إلى الدنيا متى جاءوا .

إنما العَرَبُ أحدُ رجلين : رجلٍ قد خرج على وطنه وقومه ونضائل الإنسانية ، قاعدته : جُرَّ الحبلَ ما انجرَّ لك . وهذا داعرٌ فاسقٌ مبذرٌ مثلافٌ إن كان من المَيَاسِيرِ ، أو مُرِيبٌ ذئبٌ حقيرُ النفس إن كان من غيرهم ... ورجلٌ غير ذلك ، فهو في وثاقِ الضرورة إلى أن تُطْلِقَهُ الأسبابُ ، ومن ثم فهو يعمل أبداً للأسباب التي تُطْلِقُهُ ، ويرف أنه وإن لم يكن أهلاً فلا تزال ذمته في حق زوجةٍ سَيِّئُولها ، وفي حقوقِ أطفالٍ يَأْبُوهُمْ ، وواجباتِ وطنٍ يخدمه بإنشاء هذه اللاحية الصغيرة من وجوده ، والقيام على سياستها ، والنهوض بأعبائها ؛ فانظر ويحك أيُّ الرجلين أنت ؟

قال : فتريدني أن أقامرَ بتعب سنة وأنا بعد ذلك وما يُقْدَرُ لي ، وقد أشتري بتعب سنة من العمر تعبَ العمر كله ؟

قلت : فهذه هي خِصَّةُ الفردية ودناءتها الوحشية في جنائتها على أهلها ، وسوء أثرها في طبائعهم وعزائمهم ؛ فهي فرديةٌ تضرب فيهم العاطفة الاجتماعية ضربَ التَّلَفِ^(٥) ، وتبليهم بالخوف من التَّيَعَّات حتى ليَتَوَهَّمُ أحدهم أنه إن تزوج لم يدخل على امرأة ، ولكن على معركة ؛ وهي تصيبهم بالقسوة والغلظة ، فما دام الواحدُ منهم واحداً لنفسه ، فهو في تصريحٍ حُكْمِ الأثرة ، وفي قانون الفِتْنَةِ بأهواء النفس ومنافعها ، كأنما يعامله الناس رجلاً كله مَعِدَّةً ، أو هو فيهم قوة هضمٍ ليس غير .

قال : ولكن الزواج عندنا حظٌّ مخبوءٌ «لوترية» ، والنساء كأوراق السحب

(٥) يقال : ضربه ضرب التلاف ، أي الضرب الذي يقتله ويتلفه .

منهن ورقة هي التوفيق والغنى ، بين آلاف هن الفقر والخيبة المحققة .
قلت : هل اعتدت أن تتكلم وأنت نائم ؟ فلكم الآن في نومة عقل ،
أولا فانت الآن في غفلة عقل .

إن هذا المسكين الذي يمسح الأحذية ويشتري من تلك الأوراق لا يخلو
منها ، يعلم علما أكثر من اليقين أن عيشه هو من يمسح الأحذية لا من
الأخيلة التي في هذه الأوراق ؛ فهو لا يعتد بها في كبير أمر ولا صغيره ، وما
يُنزِلُها في حساب رغبته وثوبه إلا يوم يُخَالِطُ في عقله فيتزهد أن يمسح أحذية
الناس ويرى أن عظميا مثله لا يمسح إلا أحذية الملائكة ... !

أنت يا هذا مهندس ، ولك بعض الشأن وبعض المنزلة ، فهبك ارتأيت أنه
لا يحسن بك أو لا يحسن لك إلا أن تزوج بنت ملك من الملوك ، فهذه
وحدها هي عندك « النمرة الرابعة » ، وسائر النساء فقر وخيبة ، مادام الأمر
أمر رأيك وهواك ؛ غير أنك إذا عرضت لذلك « النمرة الرابعة » لم تعرفك
هي إلا صعلوكا في الصعاليك ، وأحق بين الحق .

إن تلك الأوراق تُصنعُ صنعتها على أن تكون جملتها خاسرة إلا عددا
قليلًا منها ؛ فإذا تعاظمت شرائها فانت على هذا الأصل تأخذها ، وبهذا
الشرط تبذل فيها ؛ وما تَمَسِّرِي أنت ولا غيرك أن القاعدة ههنا هي الخيبة ،
وشذوذها هو الربح ، وليس في الاحتمال غير ذلك ؛ ومن ثم فقد برئ
إليك الحظ إن لم يُصبك شيء منه ؛ وأين هذا وأين النساء وما منهن
واحدة إلا وفيها منفعة تكثر أو تقل ، بل الرجال للنساء هم أوراق
السحب في اعتبارات كثيرة ، مادامت طبيعة اتصالها تجعل المرأة في قوانين
الرجل أكثر مما تجعل الرجل في قوانينها ؛ وهل ضاعت امرأة إلا من
غفلة رجل أو قسوته أو فسولته أو فجوره ؟

قال المهندس : فإنى أعلم الآن — وكنت أعلم — أن لاصلاح لى إلا بالزواج ، وأن طريقى إلى الزوجة هو كذلك طريقى إلى فضيلتى وإلى عقلى ؛ وتالله ما شئ أسوأ عند العزب ولا أكره إليه من بقاءه عزباً ؛ غير أنه يكابر فى الممارسة كلما تحاقرت إليه نفسه ، وكلما رأى أن له حالا ينفرد بها فى سخط الله وسخط الإنسانية ؛ ولا مكذبة ، فقد والله أنفقت فى رذائل ما يجتمع منه مهر زوجة سرية تشتط فى المهر وتغلو فى الطلب ؛ ولكن كيف بى الآن وما جبرنى من قبل لإصلاح ، ولا أعانى اقتصاد ؟ ومن لى بفتاة من طبقى بمهر لا تحمل منه رَهَقاً ، ولا تتقاصر معه أمورى ولا تختل معيشتى ؟

قلت : فإذا لم يملك الحمار من القاهرة إلى الإسكندرية ، فإنه يملك إلى قليب أو طوخ ؛ وفى النساء اسكندرية ، وفيهن شبرا ، وقايوب ، وطوخ ؛ وما قرب وبعُد ، وما رخص وغلا .

قال : ولكن بلدى اسكندرية ...

قلت : ولكنك لا تملك إلا حماراً ... وللرأة من كل طبقة سَعْرُها فى هذا الاجتماع الفاسد ؛ ولو تعاونَ الناس وصلحوا وأدركوا الحقيقة كما هى ، كما رأينا الزواج من فقر المهور كأنما يركب سُلْحَفَاءَ يمشى بها ... ونحن فى عصر القطار والطيارة . وقد كان هذا الزواج على عهد أجدادنا فى عصر الحمار والجل — كأنه وحده من السرعة فى طيارة أو قطار .



حين يَنفُسُ الناس لا يكون الاعتبارُ فيهم إلا بالمال ، إذ تنزل قيمتهم الإنسانية ويبقى المال وحده هو الصالح الذى لا تتغير قيمته ؛ فإذا صلحوا كان الاعتبارُ فيهم بأخلاقهم ونفوسهم ، إذ تنحط قيمة المال فى الاعتبار ، فلا يغلب على الأخلاق ولا يستخرها ؛ وإلى هذا أشار النبي صلى الله عليه وسلم فى قوله

لطالب الزواج : « التمس ولو خاتماً من حديد ^(٥) . » يريد بذلك تنفي المادية عن الزواج ، وإحياء الروحانية فيه ، وإقراره في معانيه الاجتماعية الدقيقة ؛ وكأنما يقول : إن كفاية الرجل في أشياء إن يكن منها المال فهو أقلها وآخرها ، حتى إن الأخس الأقل فيه ليُجزى منه ، كخاتم الحديد ؛ إذ الرجل هو الرجولة بعظمتها وجلالها وقوتها وطبايعها ، وإن يُجزى منه الأقل ولا الأخس مع المال ، وإن ملء الأرض ذهباً لا يكمل للراة رجلاً ناقصاً ؛ وهل تُتم الأسنان الذهبية اللامعة يحملها الرجل الهرم في فمه شيئاً مما ذهب منه ؟ وما عسى أن تصنع قواطع الذهب الخالص وطواحنه لهذا المسكين بعد أن نطق تحت أسنانه العظمية وتناثرها أنه رجل حلّ البلي في عظامه ... ؟

رؤيا في السماء ^(١)

قال أبو خالد الأحول الزاهد : لما ماتت امرأة شيخنا أبي ربيعة الفقيه الصوفي ، ذهبت مع جماعة من الناس فشاهدنا أمرها ؛ فلما فرغوا من دفنها وسوى عليها ، قام شيخنا على قبرها وقال : يرحمك الله يا فلانة ! الآن قد سُفيت أنتِ ومريضتُ أنا ، وعُوفيتِ وابْتُليتُ ، وتركتني ذا كراو ذهبت ناسية ، وكان لادنيا بك معنى فستكون بعدك بلا معنى ، وكانت حياتك لي نصف القوة فعاد موتك لي نصف الضعف ؛ وكنت أرى الهموم بمواساتك هموماً في صورها المخففة ، فستأتيني بعد اليوم في صورها المضاعفة ؟ وكان وجودك معي حجاباً بيني وبين مشقات كثيرة ، فستخلص كل هذه المشاق إلى نفسي ؛ وكانت

(٥) انظر قصة زواج ، وفلسفة المهر .

(١) ص ٢٠٩ و ٢٢١ « حياة الرافعي »

الأيام تمر أكثر ما تمر في رقتك وحنانك ، فسأيتني أكثر ما تاني متجردة في قسوتها وغلظتها ! أما إني - والله - لم أرزأ منك في امرأة كالنساء ، ولكني رزئت في المخلوقة الكريمة التي أحسست معها أن الخليفة كانت تتلطف بي من أجلها ! قال أبو خالد : ثم استدمع الشيخ ، فأخذت بيده ورجعنا إلى داره ، وهو كان أعلم بما يعزى الناس بعضهم بعضا ، وأحفظ لما ورد في ذلك ؛ غير أن للكلام ساعات تبطل فيها معانيه أو تضعف ، إذ تكون النفس مستغرقة الهم في معنى واحد قد انحصرت فيه ، إما من هول الموت ، أو حب وقع فيه من الهول ظل الموت ، أو رغبة وقع فيها ظل الحب ، أو لاجاجة وقع فيها ظل الرغبة ؛ فكنت أحدثه وأعزيه وهو بعيد من حديثي وتعزيتي ، حتى انتهينا إلى الدار فدخلنا وما فيها أحد ؛ فنظر يمينه ويسرة ، وقلب عينيه ههنا وههنا ، وحوقل واسترجع ، ثم قال : الآن مانت الدار أيضا يا أبا خالد ! إن البناء كأنما يحيا بروح المرأة التي تتحرك في داخله ؛ وما دام هو الذي يحفظها للرجل ، فهو في عين الرجل كالمطرف^(٥) تلبسه فوق ثيابها من فوق جسمها ؛ وانظر كم بين أن ترى عيناك ثوب امرأة في يد الدلال في السوق ، وبين أن تراه عيناك يلبسها وتلبسه ! ولكنك يا أبا خالد لا تفقه من هذا شيئا ، فأنت رجل آليت لا تقرب النساء ولا يقر بنبك ، ونجوت بنفسك منهن واقطعت بها لله ؛ وكأر كل نساء الأرض قد شاركن في ولادتك فخر من عليك ! وهذا مالا أفهمه أنا إلا ألفاظا كما لا تفهم أنت ما أجد الساعة إلا ألفاظا ؛ وشتان بين قائل يتكلم من الطبع ، وبين سامع يفهم بالتكلف .

فقلت له : يا أبا ربيعة ، وما يمنعك الآن وقد أطرحت أثقالك وانبثت أسبابك من النساء — أن تعيش خفيف الظهر وتفرغ للثسك والعبادة ،

(٥) المطرف : رداء من خز فيه نقوش تلبسه المرأة في دارها ، وهو المسمى (الروب)

وتجعل قلبك كالسواء ان تشع غيمها فسطعت فيها الشمس ؛ فإنه يقال : إن المرأة ولو كانت سالحة قانتة — فهي في منزل الرجل العابد مدخل الشيطان إليه ؛ ولو أن هذا العابد كان يسكن في حسنة لا في دار من الطوب والحجارة ، لكانت امرأته كوة يقتحم الشيطان منها ؛ ولقد كان آدم في الجنة ، وبينها وبين الأرض سموات وأفلاك ، فما منع ذلك أن تتعلق روح الأرض بالشيطان ، فيتعلق الشيطان بحواء ، وتعلق هي بآدم ؛ ومكر الشيطان فصورها لها في صيغة مسئلة علمية ، ومكرت حواء فوضعت فيها جاذبية اللحم والدم ، فلم تعد مسئلة علم ومعرفة ، بل مسئلة طبع ولجاجة ؛ فأكل منها فبدت لها سوءا ثمما ! وهل اجتمع الرجل والمرأة من بعدها على الأرض إلا كانا من نصب الحياة وهمومها وشهواتها ومطامعها ومضارها ومعاييها — في معنى بدت لها سوءا ثمما ؟...

كلانا يا أبا ربيعة بمن سیر بالباطن في هذا الوجود غير السیر بالظاهر ، ومن لهم حركة بالفكر غير الحركة بالجسم ؛ فقبیح بنا أن نتعلق أدنى متعلق بنواميس هذا الكون اللحمي الذي يسمى المرأة ، فهو تدل وإسفاف منا . ولعلك تقول : « الدّسل وتكثير الآدمية » ، فهذا إنما كتب على إنسان الجوارح والأعضاء ، أما إنسان القلب فله معناه وحكم معناه ؛ إذ يعيش بباطنه ، فيعيش ظاهره في قوانين هذا الباطن ، لا في قوانين ظاهر الناس ؛ وإنه لشر كل ما نقلك إلى طبع أهل الجوارح وشهواتهم ، فزین لك ما يزین لهم ، وشغللك بما يشغلهم ؛ فهذا عندنا — يرحمك الله — باب كأنه من أبواب المجنون الذي ينقل الرجل إلى طبع الصبي .

فاطمس يا أخى على وضعها من قلبك ، وألق النور على ظالها ؛ فالنور في قلب العابد نور التحويل إن شاء ، ونور الرؤية إن شاء ؛ يرى به المادة كما

يريد أن تكون لا كما تكون ؛ وأنت قد كانت فيك امرأة ، فحوّلها صلاة ،
واعمل بنورك عكس ما يعمل أهل الجوارح بظلامهم ، فقد تكون في أحدم
الصلاة فيحوّلها امرأة ...

قال أبو ربيعة : تالله إنه لرأى ، والوحدة بعد الآن أروح لقلبي ، وأنجم
لهمي ؛ وقد خلعتني الله بما كنت فيه ، وأخذ القبر امرأتى وشهواتي معاً ،
فسأعيش ما بقي لي فيما بقي مني ؛ وزوال شيء في النفس هو وجود شيء آخر ؛
ولقد انتهيت بالمرأة ومعانيها وأيامها إلى القبر ، فالبَدْء الآن من القبر ومعانيه وأيامه

وتوأتقا على أن يسيرامعاً في (باطن) الوجود ... ! وأن يعيشا في عمر
هو ساعة معدودة اللحظات ، وحياة هي فكرة مرسومة مصورة .

قال أبو خالد : ورأيت أن أبيت عنده وفاء بحق خدمته ، ودفعاً للوحشة
أن تعاوده فتدخل على نفسه بأفكارها ووساوسها ؛ وكان قد غمرنا تعب
يومنا ، وأعيا أبو ربيعة وخذلته القوة ؛ فلما صلينا العشاء قلت : يا أبا ربيعة ،
أحب لك أن تنعس فتريح نفسك ليذهب ما بك ، فإذا استجممت أيقظتك
فقمنا سائر الليل .

فما هو إلا أن اضطجع حتى غلبه النعاس ، وجلست أفكر في حاله وما كان
عليه وما اجتهدت له من الرأي ؛ وقلت في نفسي : لعلني أغريته بما لا قبل له
به ، وأشرت عليه بغير ما كان يحسن بمثله فأكون قد غششته ؛ وخامرني
الشك في حالي أنا أيضاً ، وجعلت أقابل بين الرجل متزوجاً عابداً ، وبين
الرجل عابداً لم يتزوج ؛ وأنظر في ارتياض أحدهما بنفسه وأهله وعباله ،
وارتياض الآخر بنفسه وحدها ؛ وأخذت أذهب وأجىء من فكر إلى فكر ،
وقد هدأ كل شيء حولى كأن المكان قد نام ، فلم ألبث حتى أخذتني عيني

فمِتْ وَاسْتَقَلْتُ كَأَنَّمَا شِدِدْتُ شِدًّا بِجِبَالٍ مِنَ النُّومِ لَمْ يَجِئْ مِنْ يَقْطَعُهَا
وَرَأَيْتُ فِي نَوْمِي كَأَنَّمَا الْقِيَامَةُ وَقَدْ بُعِثَ النَّاسُ ، وَضَاقَ بِهِمُ الْمَحْشَرُ ، وَأَنَا
فِي جُمْلَةِ الْخَلَائِقِ ، وَكَأَنَّمَا مِنَ الضَّغْطَةِ حَبٌّ مَبْثُوثٌ بَيْنَ حَجَرَيِ الرَّحَى .
هَذَا وَالْمَوْقِفُ يَغْلِي بِنَا غَلِيَّانَ الْقِدْرُ بِمَا فِيهَا ، وَقَدْ اشْتَدَّ الْكَرْبُ وَجَهَدْنَا
الْعَطَشَ ، حَتَّى مَإْمِنًا ذُو كَيْدٍ إِلَّا وَكَأَن الْجَحِيمَ تَنْفَسُ عَلَى كَبِدِهِ ، فَمَا هُوَ
الْعَطَشُ بَلْ هُوَ السُّعَارُ وَاللَّهَبُ يَحْتَدِمُ بِهِمَا الْجَوْفُ وَيَتَأَجَّجُ .

فَنَحْنُ كَذَلِكَ إِذَا وَلَدَانُ يَتَخَلَّلُونَ الْجَمْعَ الْحَاشِدَ ، عَلَيْهِمْ مَنَادِيلٌ مِنْ نُورٍ ،
وَبِأَيْدِيهِمْ أَبَارِيقُ مِنْ فِضَّةٍ وَأَكْوَابٌ مِنْ ذَهَبٍ ، يَمْلُثُونَ هَذِهِ مِنْ هَذِهِ بِسُلْسَالٍ
بَرُودٍ عَذْبٍ ، رُؤْيُئِهِ عَطَشٌ مَعَ الْعَطَشِ ، حَتَّى لِيَتَلَوَّى مَنْ رَأَاهُ مِنَ الْآلَمِ
وَيَتَلَعَّعُ كَأَنَّمَا كُوِيَ بِهِ عَلَى أَحْشَائِهِ .

وَجَعَلَ الْوِلْدَانُ يَسْقُونَ الْوَاحِدَ بَعْدَ الْوَاحِدِ ، وَيَتَجَاوَزُونَ مَنْ بَيْنَهُمَا ،
وَهُمْ كَثْرَةٌ مِنَ النَّاسِ ؛ وَكَأَنَّمَا يَتَخَلَّلُونَ الْجَمْعَ فِي الْبَحْثِ عَنْ أَنْاسٍ بِأَعْيَانِهِمْ ،
يَنْضَحُونَ غَلِيلَ أَكْبَادِهِمْ بِمَا فِي تِلْكَ الْأَبَارِيقِ مِنْ رُوحِ الْجَنَّةِ وَمَائِهَا وَنَسِيمِهَا .
وَمَرَّ بِي أَحَدُهُمْ ، فَمَدَدْتُ إِلَيْهِ يَدِي وَقُلْتُ : « اسْقِنِي فَقَدْ يَبِسْتُ وَاحْتَرَقْتُ
مِنَ الْعَطَشِ ! »

قَالَ : « وَمَنْ أَنْتَ ؟ »

قُلْتُ : « أَبُو خَالِدٍ الْأَحُولُ الزَّاهِدُ . . . »

قَالَ : « أَلَيْكَ فِي أَطْفَالِ الْمُسْلِمِينَ وَلَدٌ افْتَرَطَتْهُ صَغِيرًا فَاحْتَسِبَتْهُ عِنْدَ اللَّهِ ؟ »

قُلْتُ : « لَا ... »

قَالَ : « أَلَيْكَ وَلَدٌ كَبِيرٌ فِي طَاعَةِ اللَّهِ ؟ »

قُلْتُ : « لَا ... »

قَالَ : « أَلَيْكَ وَلَدٌ نَالَتْكَ مِنْهُ دَعْوَةٌ صَالِحَةٌ جَزَاءَ حَقِّكَ عَلَيْهِ فِي إِخْرَاجِهِ

إلى الدنيا ؟

قلت : « لا ... »

قال : « ألك ولدٌ من غير هؤلاء ولكنك تعبت في تقويمه وقمت بحق الله فيه ؟ »

قلت : « يرحمك الله ! إنى كلما قلت « لا » ، أحسست « لا » ، هذه تمر على لساني كالمِكْواة الحامية ... »

قال : « فنحن لانسقى إلا آباءنا ؛ تَعَبُوا لنا في الدنيا ، فاليوم نتعبُ لهم في الآخرة ؛ وقدموا بين يديهم الطفولة ، وإنما قدموا السنة طاهرةً للدفاع عنهم في هذا الموقف الذى قامت فيه محكمةُ الحسنةِ والسيئةِ ؛ وليس هنا بعد السنةِ الانبياء أشدُّ طلاقَةً من السنةِ الأطفال ، فما للطفل معنى من معانى آثامكم يَحْتَسِبُ فيه لسانه أو يُلْجِئُ به . »

قال أبو خالد : فُجِنُّ جنونى ، وجعلتُ أبحثُ فى نفسى عن لفظةِ « ابن » ، فكأنما مُسِحتِ الكلمةُ من حفظى كما مُسِحتُ من وجودى ؛ وذكرتُ صلاتى وصيامى وعبادتى ، فما خطرَتْ فى قلبى حتى ضحك الوائدُ ضحكاً وجدتُ فى معناه بكائى وندمى وخيبتى .

وقال : يا ويلك ! أما سمعت : « إن من الذنوب ذنوباً لا تكفرها الصلاة ولا الصيام ، ويُكفرها الغمُّ بالعيال . » أتعرف من أنا يا أبا خالد ؟

قلت : من أنت يرحمنا الله بك ؟

قال : أنا ابنُ ذاك الرجل الفقير المُعِيل ، الذى قال لشيخك إبراهيم بن آدم العابد الزاهد : « طوبى لك ! فقد تفرغت للعبادة بالعزوبة ! » فقال له إبراهيم : « لروعةُ تنالك بسبب العيال أفضلُ من جميع ما أنا فيه ... » ، وقد جاهدَ أبى جهادَ قلبه وعقله وبدنه ، وحملَ على نفسه من مقاساةِ الأهل والولد حملها

الإنسانى العظيم ، وفكر لغير نفسه ، واغتم لغير نفسه ، وعمل لغير نفسه ، وآمن وصبر ، ووثق بولاية الله حين تزوج فقيراً ، وبضمان الله حين أعقب فقيراً ؛ فهو مجاهد فى سُبُل كثيرة ، لا فى سبيل واحدة كما يجاهد الغزاة : هؤلاء يستشهدون مرةً واحدةً ، أما هو فيستشهد كل يوم مرةً فى همومه بنا ، واليوم يرحمه الله بفضل رحمته إيانا فى الدنيا .

أما بلغك قول ابن المبارك وهو مع إخوانه فى الغزو : « أتعلون عملاً أفضل مما نحن فيه ؟ قالوا : ما نعلم ذلك . قال : أنا أعلم . قالوا : فما هو ؟ قال : رجل متعفف على فقره ، ذو عائلة ، قد قام من الليل فنظر إلى صبيانه نياماً متكشفين ، فسترهم وغطاهم بثوبه ؛ فعمله أفضل مما نحن فيه ... »

يخاف الأب المسكين ثوبه على صبيته ليذفهم به ويتأق بجلده البرد فى الليل ؛ إن هذا البرد - يا أبا خالد - تحفظ له الجنة هنا فى حر هذا الموقف كأنها تؤمنه عليه إلى أن تؤد به ؛ وإن ذلك الدفء الذى شمل أولاده يا أبا خالد ، هو هنا يقاتل جهنم ويدفعها عن هذا الأب المسكين .

قال أبو خالد : ويهم الوليد أن يمضى ويدعى ، فما أملك نفسى ، فأمد يدي إلى الإبريق فأشبطه من يده ، فإذا هو يتحول إلى عظم ضخم قد نشب فى كفى وما يليها من أسلة الذراع (*) فغابت فيه أصابعى فلا أصابع لى ولا كف ، وأبى الإبريق أن يسقيني وصار مثله بى ، وتحدثت هذه الجريمة لتشهد على ، فأخذنى الهول والفرغ ، وجاء إبريق من الهواء فوقع فى يد الوليد ، فتركنى ومضى .

وقلت لنفسي : ويحك يا أبا خالد ! ما أراك إلا مُحاسِباً على حسناتك كما

(*) الأسلة : ما يلى الكف من الذراع إلى القسم المستغلظ منها ؛ فالأسلة هى العظمة التى تشد عليها ساعة اليد .

يُحَاسِبُ الْمَذْنِبُونَ عَلَى سَيِّئَاتِهِمْ ، فَلَا حَوْلَ وَلَا قُوَّةَ إِلَّا بِاللَّهِ !
وَبَلَّغْتَنِي الصَّيْحَةُ الرَّهْيِيَّةُ : أَيْنَ أَبُو خَالِدٍ الْإِحْوَالُ الزَّاهِدُ الْعَابِدُ ؟
قُلْتُ : هَإِنَذَا .

قِيلَ : طَاوُوسٌ مِنْ طَوَاوِيسِ الْجَنَّةِ قَدْ حُصَّ ذَيْلُهُ ^(٥) فَضَاعَ أَحْسَنُ مَا فِيهِ !
أَيْنَ ذَيْلُكَ مِنْ أَوْلَادِكَ ؟ وَأَيْنَ مُحَاسِنُكَ فِيهِمْ ؟ أَخْلَقْتَ لَكَ الْمَرْأَةَ لِتَجَنَّبَهَا ،
وَجَعَلْتَ نَسْلَ أَبَوَيْكَ لِتَسْبِرَ أَنْتَ مِنَ النَّسْلِ ؟

جِئْتَ مِنَ الْحَيَاةِ بِأَشْيَاءَ لَيْسَ فِيهَا حَيَاةٌ ؛ فَمَا صَنَعْتَ لِلْحَيَاةِ نَفْسَهَا إِلَّا أَنْ
هَرَبْتَ مِنْهَا ، وَانْهَزِمْتَ عَنْ مَلَاقَاتِهَا ؛ ثُمَّ أَنْتَ تَأْمُلُ جَائِزَةَ النَّصْرِ عَلَى هَزِيمَةٍ . !
عَمِلْتَ الْفَضِيلَةَ فِي نَفْسِكَ وَنَشَأْتَكَ ، وَلَكِنَّا عَقِمْتَ فَلَمْ تَعْمَلْ بِكَ . لَكَ
أَلْفُ أَلْفِ رُكْعَةٍ ، وَمِثْلُهَا سَجَدَاتٌ مِنَ النَّوَافِلِ ، وَلَاحِظُ مِنْهَا كُلِّهَا أَنْ تَكُونَ قَدْ
خَرَجْتَ مِنْ صُلْبِكَ أَعْضَاءُ تَرْكَعٍ وَتَسْجُدٍ !

قُلْتُ رَجَوْلَتَكَ ، وَوَأَدَّتْ فِيهَا النَّسْلُ ، وَلَبِثْتَ طَوَالَ عَمْرِكَ وَلَدًا كَبِيرًا
لَمْ تَبْلُغْ رَتَبَةَ الْآبِ ! فَلَمَّا أَقَمْتَ الشَّرِيعَةَ لَقَدْ عَطَلْتَ الْحَقِيقَةَ ، وَلَئِنْ ...
قَالَ أَبُو خَالِدٍ : وَوَقَعْتُ غُنَّةَ النُّونِ الثَّانِيَةِ فِي مِسْمَعِي مِنْ هَوْلٍ مَا خَفْتُ
بِمَا بَعْدَهَا كَالنَّفْخِ فِي الصُّورِ ؛ فَطَارَ نَوْمِي وَقَمْتُ فَرَزَعًا مَشَتَّتَ الْقَلْبِ كَمَنْ
فَتَحَ عَيْنَيْهِ بَعْدَ غَشْيَةٍ فَرَأَى نَفْسَهُ فِي كَفَنٍ فِي قَبْرِ سُدٍّ عَلَيْهِ ... !
وَمَا كَدْتُ أَعْيَ وَأَنْظُرُ حَوْلِي وَقَدْ بَرَقَ الصَّبْحُ فِي الدَّارِ ، حَتَّى رَأَيْتُ
أَبَا رَيْعَةَ يَتَقَلَّبُ كَأَنَّمَا دَخَرَجْتُهُ يَدٌ ؛ ثُمَّ نَهَضَ مُسْتَطَارَّ الْقَلْبِ مِنْ فَرَزَعِهِ وَقَالَ :
أَهْلَكْتَنِي يَا أَبَا خَالِدٍ ! أَهْلَكْتَنِي وَاللَّهِ !

• • •

قُلْتُ : مَا بِأَلَاكَ يَرْحَمُكَ اللَّهُ ؟

(٥) حَصَّ ذَيْلُهُ : قَطَعَ وَجَدَ .

قال : إني نمتُ على تلك النية التي عرفتَ : أن أجمع قلبي للعبادة ، وأخلص من المرأة والولد ، ومن المعاناة لهما في مَرَمَةِ المعاش والتلقيق بين رَغيفٍ ورَغيفٍ ، وأن أُعْفِيَ نفسي من لَأْوَائِهِمْ وَضَرَّائِهِمْ وَبَلَائِهِمْ ، لأفرغ إلى الله وأقبلَ عليه وحده ؛ وسألتُ الله أن يَخِيرَ لي في نومي ؛ فرأيتُ كأن أبواب السماء قد فُتِحَتْ ، وكأن رجالاً يزلون ويسرون في الهواء يتبعُ بعضهم بعضاً ، أجنحةً وراءَ أجنحة ؛ فكلما نزل واحد نظر إلى وقال لمن وراءه : هذا هو المشثوم !

فيقول الآخر : نعم هو المشثوم !
وينظر هذا الآخر إلى ثم يلتفت لمن وراءه ويقول له : هـذا هو المشثوم !

فيقول الآخر : نعم هو المشثوم !
وما زالت « المشثوم ، المشثوم » حتى مرُّوا ؛ لا يقولون غيرها ولا أسمع غيرها ، وأنا في ذلك أخاف أن أسألم ؛ هيبَةً من الشثوم ، ورجاء أن يكون المشثوم إنساناً ورأى يبصرونه ولا أبصره ؛ ثم مرَّ بي آخرهم ، وكان غلاماً ، فقلت له : يا هذا ، من هو المشثوم الذي تُومِثُونَ إليه ؟
قال : أنت !

فقلت : ولم ذاك ؟

قال : كنا نرفع عمّلك في أعمال المجاهدين في سبيل الله ، ثم ماتت امرأتك وتحزّنتَ على ما فاتك من القيام بحَقِّها ، فرفعنا عمّلك درجةً أخرى ؛ ثم أمرنا اليلة أن نضع عمّلك مع الخالفين الذين فرُّوا وجَبُّنُوا

إِنْ سُمِّيَ الرَّجُلُ بِنَفْسِهِ عَنِ الزَّوْجَةِ وَالْوَلَدِ طَيْرَانٌ إِلَى الْأَعْلَى ... وَلَكِنَّهُ
طَيْرَانٌ عَلَى أَجْنِحَةِ الشَّيَاطِينِ !
طَيْرَانٌ بِالرَّجُلِ إِلَى قُوَّةِ الْبُرْكَانِ الَّذِي فِي الْأَعْلَى ... !

بنته الصغيرة^(١)

فرغ أبو يحيى مالك بن دينار ، زاهد البصرة وعالمها ، من كتابة المصحف —
وكان يكتب المصاحف للناس ويعيش مما يأخذ من أجره كتابته ؛ تعففاً أن
يَظْعَمَ إلامن كسب يده — ثم خرج من داره وجهه المسجد ، فاتاه فصلّى بالناس
صلاة العصر وجلسوا ينتظرونه ، واستوى هو قائماً ، فركع وسجد ماشاء الله
حتى قضى نأفله ، ثم انقفل من صلاته فقام إلى أسطوانته^(*) التي يستند إليها ،
وتحلق الناس حوله جوعاً خلف جوع خلف جوع ، يذهب فيهم البصر مرة
هنا ومرة هنا من كثرتهم وامتدادهم ، حتى تغطى بهم المسجد على رُحبه . ومدَّ
الإمام عينه فيهم ثم أطرق إطرقةً طويلة ، والناس كأن عليهم الطير بما سكنوا
لهيبته ، وبما عجبوا لحشوعه ؛ ثم رفع الشيخ رأسه وقد تَنَدَّتْ عيناه ، فما نظر
إليهم حتى كأنما اطلع على أرواحهم فجر رطب من سحر ذلك الندى .

وبَدَرَ شابٌ حَدَثٌ فسأله : ما بكاء الشيخ ؟ وكان قريباً يجلس من الإمام
في سَمْتِ بصره^(**) ، فتأمله الشيخ طويلاً يقلب فيه الطرف كالمتمتع بـ ، ولَبِثَ

(١) ص ٢٢١ ، حياة الرافعي ،

(*) كان العلماء والرواة يجلسون إلى أساطين المسجد ، وهي أعمدته ، كما كان
بالأزهر إلى عهد قريب .

(**) أي أمامه في الخط الذي يمتد فيه البصر .

لا يجيبه كأنما عقد لسانه أو أخذته عن نفسه حالاً فما يُثبت شيئاً مما يرى .
وازداد الناس عجباً ؛ فما جربوا على الشيخ من قبلها حَصراً ولا عِيّاً ، ولا
قَطْعَهُ سِوَالٍ قَطَّ ولا تخافَ قَطَّ عن جواب ؛ ونالوا إن له أشأناً ، وما بُدَّ أن
تكونَ من وراء حُبْسَتِهِ شِعَابٌ في نفسه تهْدِرُ بِسَيْلِهَا وتعتاج ، فما أسرع
ما يلتقى السيلُ فيجتمعُ فيضُوبٌ إلى مجراه فيتقاذف .

وتبسم الإمام وقل : أما إني قد ذكرتُ ذِكْرِي فبكيتُ لها ، ورأيتُ رؤيا
فتبسمتُ لها ؛ أما الذكري ، فهل تعلمون أن هذا المسجد الذي يفهُقُ بهذا
الحشدِ العظيم ، وتقع فيه المدينة لكل أذانٍ وتطير — هل تعلمون أنه خلا
قَطَّ من الناس وقد وجبت الفريضة ؟ قالوا : ما نعلمه .

قال : فقد كان ذلك لعشرين سنةً خَلَتْ في موت الحسن ^(٥) ، فقد مات
عَشِيَّةَ الخميس ، وأصبحنا يومَ الجمعة فقرعنا من أمره ، وحملناه بعد صلاة الجمعة ،
فتبعَ أهلُ البصرة كلهم جنازته واشتغلوا به ، فلم تُقم صلاةُ العصر بهذا المسجد ،
وما تُركت منذ كان الإسلام إلا يومئذٍ ، ومثل الحسن لا تموت ساعة موته من
عُمُرٍ مَنْ شَهِدَهَا ، فذلك يومٌ عجيبٌ قد لَفَّ نهارُه البصرة كلها في كَفَنِ أبيض ،
فما بقيت في نفس رجلٍ ولا امرأةٍ شهوةٌ إلى الدنيا ، وفرغ كل إنسان من
باطله ، كما يفرغ مَنْ أيقن أن ليس بينه وبين قبره إلا ساعة ؛ وظهر لهم الموتُ
في حقيقة جديدة بالغَةِ الرُّوع لا يراها الأبناء في موت آبائهم وأمهاتهم ، ولا
الآباء والأمهات في موت مَنْ وَلَدُوا ، ولا المحبُّ في موت حبيبه ، ولا الحميم في
موت حميمه ؛ فإن الجميع فقدوا الواحد الذي ليس غيره في الجميع ؛ وكما يموت

(٥) هو الحسن البصري الإمام العظيم ، وسيأتي وصفه ، ولد سنة ١٥ للهجرة ،
وتوفي سنة ١١٠ ؛ وقد توفي مالك بن دينار شيخ هذه القصة في سنة ١٣١ . فيكون
تاريخ القصة في سنة ١٣٠

العزيزُ على أهل بيتٍ فيكونُ الموتُ واحداً وتعددُ فيه معانيه ، كذلك كان موتُ الحسن موتاً بعددِ أهل البصرة !

ذاك يومٌ امتدَّ فيه الموتُ وكبر ، وانكشبت فيه الحياةُ وصغرت ، وتحاقرت الدنيا عند أهلها ، حتى رجعت بمقدار هذه الحفرة التي يلقى فيها الملوكُ والصعاليك والاخلاطُ بين هؤلاء وأولئك ، لا يصغرُ عنها الصغير ، ولا يكبرُ عنها الكبير ؛ لا يُبَلِّدُ دون ذلك ، حتى رجعت الدنيا على قدر جيفة حيوانٍ بالعراء ، تنكشف للأبصار عن شوهاء نجسة قد أرمت^(*) لا تُطَاقُ على النظر ، ولا على الشم ، ولا على اللمس ؛ وما تنفجرُ إلا عن آفة ، وما تنفجرُ إلا لهوام الأرض .

تلك هي الذكرى ؛ وأما الرؤيا فقد طالعتني نفسي من وجه هذا الفتى ، فأبصرتني حين كنتُ مشلَّهً يافعاً مترعِراً داخلًا في عصر شبابي ، فكأنما انتهت عيني من هذه النفس على فاتك خبيث كان في جنائياته في أغلاله في سجنه ، ومات طويلاً ثم بُعثَ !

إني تُخبركم غنى بما لم تُحيطوا به ، فأرعوهُ أسماعكم ، وأحضروهُ أفهامكم ، واستجمعوا له ، فإنه كان غيبَ شيخكم ، وأنا محدثكم به كيلاً يئس ضعيف ، ولا يقنط يائس ؛ فإن رحمة الله قريبٌ من المحسنين .

لقد كنتُ في صدر أيامي شُرطياً ، وكنت في آنفَةِ الحداثة من قبلها أتفتي وأتَشَطَّرُ ، وكنت قوياً مصوباً في مثل جبلةِ الجبل من غِلَظٍ وشدة ، وكنت قاسياً كأن في أضلاعي جندلةً لا قلباً ، فلا أتدم ولا أتأتم ؛ وكنت مُدْمِناً على الخمر ، لأنها روحانية من يحجز أن تكون فيه روحانية ، وكأنها إلهية يزورها الشيطانُ — لعنه الله — فيخلق بها للنفس ما تحب بما تكره ، ويُثيبها ثواب

(*) أرمت : بدأت تتعفن وتبلى .

ساعة ليست في الزمن بل في خيال شاربها ؛ وكان جهل العقل نفسه في بعض ساعات الحياة ، هو — في علم الشيطان وتمليعه — معرفة العقل نفسه في الحياة ؛
 فينا أنا ذات يوم أجول في السوق ، والناس يفورون في بيعهم وشراهم ،
 وأنا أرقب السارق ، وأعد للجاني . وأتيا للنزاع — إذ رأيت اثنين يتلحيان
 وقد لبب أحدهما الآخر ؛ فأخذت إليهما ، فسمعت المظلوم يقول للظالم : لقد
 سلبتني فرح بُنياتي ، فسيدعون الله عليك فلا تصيب من بعدها خيراً ، فإني
 ما خرجت إلا اتباعاً لقول رسول الله صلى الله عليه وسلم : « من خرج إلى
 سوق من أسواق المسلمين ، فاشترى شيئاً ، فحمله إلى بيته ، فخص به الإناث
 دون الذكور ؛ نظر الله إليه ! »

قال الشيخ : وكنت عزباً لا زوجة لي ، ولكن الآدمية انتبهت في ،
 وطمعت في دعوة صالحة من البنيات المسكينات ، إذا أنا فرحتهن ؛ ودخلتني
 لهن رقة شديدة ، فأخذت للرجل من غريمه حتى رضى ، وأضعفت له من ذات
 يدي لأزيد في فرح بناته ، وقلت له وهو ينصرف : عهد بحاسبك الله عليه ،
 ويستوفيه لي منك ، أن تجعل بناتك يدعون لي إذا رأيت فرحهن بما تحمل
 إليهن ، وقل لهن : مالك بن دينار .

وبت ليلتي أتقأ مفكراً في قول رسول الله صلى الله عليه وسلم ومعانيه
 الكثيرة ، وحشه على إكرام البنات وأن هن أكرم بناته كرم على الله ،
 وحرصه أن ينشأن كريمات فرحات ؛ وحدثني هذا الحديث ليلتي تلك إلى
 الصبح ، وفكرت حينئذ في الزواج ، وعلمت أن الناس لا يزوجونني من طيباتهم
 مادمت من الخبيثين ؛ فلما أصبحت غدوت إلى سوق الجوارى ، فاشتريت
 جارية نفيسة ، ووقعت مني أحسن موقع ، وولدت لي بنتاً فشغفت بها ،
 وظهرت لي فيها الإنسانية الكبيرة التي ليست في ، فرأيت بعد ما بيني وبين

صورتى الأولى ؛ ورأيتها سماويةً لا تملك شيئاً وتلك أباهما وأُمها ، وليس لها من الدنيا إلا شِبعُ بطنها وما أيسره ، ثم لها بعد ذلك سرورُ نفسها كاملاً تُشبُّ عليه أكثرَ مما تُشبُّ على الرضاع ؛ فعلتُ من ذلك أن الذى تكتنِفُه رحمةُ الله يملكُ بها دنيا نفسه ، فما عليه بعد ذلك أن تفوته دنيا غيره ؛ وأن الذى يجد طهارةَ قلبه يجدُ سرورَ قلبه ، وتكونُ نفسه دائماً جديدة على الدنيا ؛ وأن الذى يحيا بالثقة يُحْيِيه الثقة ؛ والذى لا يبالى الهمَّ لا يبالى الهمُّ به ؛ وأن زينةَ الدنيا ومتاعها وغرورها وما تجلب من الهم — كل ذلك من صِغَرِ العقل فى الإيمان حين يكبر العقلُ فى العلم !

كانت البُدِيَّةُ بدءَ حياةٍ فى بيتى وبدءَ حياةٍ فى نفسى ، فلما دُبَّت على الأرض ازدادتُ لها حُباً ، وأُفِيتنى وألْفُتُها ، فُرِزَتْ رُوحى منها أظهرَ صداقةٍ فى صديق تتجدد للقلب كلَّ يوم ، بل كلَّ ساعة ، ولا تكونُ إلا لمحضِ سرورِ القلب دونَ مطامعِهِ ، فُتِمِدَّه بالحياة نفسها لا بأشياء الحياة ، فلا تزيد الأشياءُ فى المحبة ولا تنقص منها ، على خلاف ما يكون فى الأصدقاء بعضهم من بعض واختلافهم على المَضَرَّةِ والمنفعة .

• • •

قال الشيخ : رَجَّهْتُ أن أترك الخمر ، فلم يأتِ لى ولم أستطعه ؛ إذ كنت منهمكاً على شربها ، ولكن حبَّ ابنتى وضع فى الخمر إثمها الذى وضعته فيها الشريعة ، فكَرِهْتُها كُرْهاً شديداً ، وأصبحت كالمسكرِ عليها ، ولم تَعُدْ فيها نَشْوَتُها ولا رِثْيَها ؛ وكانت الصغيرةُ فى تمزيق أخيلَتها أبرعَ من الشيطان فى حَوْكِ هذه الأخيلة ، وكأنا جرتنى يدها جراً حتى أبعدتنى عن المنزلة الخمرية التى كان الشيطانُ وضعنى فيها ، فانتقلتُ من الاستهتار والمكابرة وعدمِ المبالاة ، إلى الندم والتعوبِ والتأثم ؛ وكنتُ من بعدها كلما وضعتُ المسكرَ وهممتُ به دُبَّت

ابنتى إلى مجلسى ؛ فأنظر إليها وتنتشر عليها نفسى من رقة ورحمة ، فأرقب ما تصنع ، فتجىء فتجاذبنى الكأس حتى تُهرقها على ثوبى ، وأرانى لا أغضب ، إذ كان هذا يسرها ويضحكها ، فأُسرت لها وأضحك .

ودام هذا منى ومنها ، فأصبحتُ فى المنزلة بين المنزلتين : أشربُ مرة وأترك مراراً ؛ وجعلتُ أستقيم على ذلك ، إذ كانت النشوة بابنتى أكبر من النشوة بالزجاجة ، وإذ كنتُ كلما رجعتُ إلى نفسى وتدبرتُ أمرى ، أستعيز بالله أن تعقل ابنتى معنى الخمر يوماً فأكون قد نجستُ أيامها ، ثم أتقدم إلى الله وعلى ذنوبها فوق ذنوبى ، ويترحم الناسُ على آبائهم وتلعننى ، إذ لم أكن لها كالأباء ؛ فأكون قد وجدتُ فى الدنيا مرة واحدة وهلكتُ مرتين .

ومضيتُ على ذلك وأنا أصلح بها شيئاً فشيئاً ، وكلما كبرتُ كبرتُ فضيلتى ؛ فلما تم لها سنتان ، ماتت !



قال الراوى : وسكت الشيخ ، فعَلِقتُ به الأبصار ، ووقفت أنفاسُ الناس على شفاههم ؛ وكأنما ماتت لحظاتُ من الزمن لِذكر موتِ الطفلة ، وخامر المجلس مثلُ السكر بهذه الكأس المذهلة ؛ واسكر الطفلة دبَّت من عالم الغيب كما كانت تصنع ، وجذبت الكأس وأهرقها ، فانتبه الناس وصاحوا : ماتت فكان ماذا ؟

قال الشيخ : فأكمدنى الحزنُ عليها ، وَهَنَ جأشى ، ولم يكن لى من قوة الروح والإيمان ما أناسى به ، فضاعفَ الجهلُ أحزانى ، وجملَ مصيبتى مصائب . والإيمانُ وحده هو أكبرُ علوم الحياة ، يُبصرُك إن عميت فى الحادثة ، ويهديك إن ضللتَ عن السكينة ، ويجعلك صديقَ نفسك : تكونُ وإياها على المصيبة ، لا عدوها : تكون المصيبةُ وإياها عليك ، وإذا أخرجتِ الليالى من الأحزان

والهموم عسكر ظلامها لقتالِ نفسٍ أو مُحاصَرتِها ، فما يذفعُ المالُ ولا تردُّ القوةُ ولا يمنعُ السلطانُ ، ولا يكونُ شيءٌ حيلةً أضعفَ من قوَّةِ القوى ، ولا أضيعَ من حيلةِ المحتالِ ، ولا أفقرَ من غنى الغنى ، ولا أجهلَ من علم العالم ؛ ويبقى الجهدُ والحيلةُ والقوَّةُ والعلمُ والغنى والسلطانُ - للإيمانِ وحده ؛ فهو يكسرُ الحادثَ ويقلِّلُ من شأنه ، ويؤيدُ النفسَ ويضاعفُ من قوتها ، ويرُدُّ قَدَرَ الله إلى حكمةِ الله : فلا يلبثُ ما جاء أن يرجع ، وتعودُ النفسُ من الرضى بالقدرِ والإيمانِ به كأنما تشهدُ ما يقعُ أمامها لا ما يقعُ فيها .

قال الشيخ : ورجعتُ بجهلي إلى شرٍّ مما كنتُ فيه ، وكانت أحزاني أفراحُ الشيطان ؛ وأراد - أخزاه الله - أن يفتنَّ في أساليبِ فرجه ، فلما كانت ليلةُ النصف من شعبان - وكانت ليلةَ جمعة ، وكانت كأولِ نورِ الفجرِ من أنوارِ رمضان - سَوَّلَ لي الشيطانُ أن أسكرَ سكرةً مامثلها ؛ فبتُ كالميتِ مما تَمَلَّتْ ، وقد فتني أحلامٌ إلى أحلام ، ثم رأيتُ القيامةَ والحشرَ ، وقد ولدتُ القبورُ من فيها ، وسيقَ الناسُ وأنا معهم وليس وراء ما بي من الكربِ غاية ؛ وسمعتُ خافِ زفيراً كفحيحِ الأفعى ، فالتفتُ فإذا بتنينٍ عظيمٍ ما يكونُ أعظمُ منه ؛ طويلٌ كالنخلةِ السَّحوقِ ، أسودُّ أزرقُ ، يرسلُ الموتَ من عيبيه الخراوين كالدم ، وفي فمه مثلُ الرِّماحِ من أنيابه ، ولجؤُفُه حرٌّ شديدٌ لو زفرَ به على الأرض ما نبتتُ في الأرض خضراء ، وقد فتَحَ فاه ونفخَ جوفَه وجاء مُسرِعاً يريدُ أن يلتقمَنِي ، فمررتُ بين يديه هارباً فرعاً ؛ فإذا أنا بشيخٍ هَرِمٍ يكاد يموتُ ضعفاً ، فَعَذْتُ به وقلتُ : أجزني وأغثنِي ا فقال : أنا ضعيفٌ كما ترى ، وما أقدرُ على هذا الجبار ، ولكن مُرَّ وأسرع ، ففعل الله أن يسبِّبَ لك أسباباً للنجاة .

فولَّيتُ هارباً ، وأشرفتُ على النارِ وهي الهولُ الأكبر ، فرجعتُ أشتدُّ

هربا والتين على أثرى؛ ولقيتُ ذلك الشيخُ مرةً أخرى، فاستَجرتُ به، فبكى من الرحمة لي وقال: أنا ضعيف كما ترى وما أقدر على هذا الجبار، ولكن اهرب إلى هذا الجبل، فلعل الله يُحدث أمراً.

فَنظَرْتُ فإذا جبلٌ كالدارِ العظيمة، له كُوى عليها سُتُور، وهو يَبْرُق كشعاعِ الجوهر؛ فأسرعتُ إليه والتين من ورأى، فلما شارفتُ الجبلَ فُتِحَت الكُوى ورُفِعَت الستور، وأشرفتُ على وجوه أطفالٍ كالآقمار، وقرب التين مني، وصرتُ في هواءٍ جوفه وهو يتضرَّم على، ولم يبق إلا أن يأخذني؛ فتصايح الأطفالُ جميعاً: يا فاطمة! يا فاطمة!

قال الشيخ: فإذا ابنتي التي ماتت قد أشرفتُ على، فلما رأت ما أنا فيه صاحت وبكت، ثم وثبت كَرَمِيَّةِ السهم، فجاءت بين يدي، ومدت إلي شِمَالَهَا فتعلقتُ بها، ومدت يَمِينَهَا إلى التين فوَلَّى هارباً، وأجلستني وأنا كالميت من الخوف والفرع، وقعدتُ في حجري كما كانت تصنع في الحياة، وضربتُ بيدها إلى لحيتي وقالت: يا أبت، «أَلَمْ يَأْنِ لِلَّذِينَ آمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُلُوبُهُمْ لِذِكْرِ اللَّهِ وَمَا نَزَلَ مِنَ الْحَقِّ؟».

فبكيتُ وقلتُ: يا بُلِيَّة، أخبريني عن هذا التين الذي أراد هلاكى. قالت: ذاك عملك السوء الخبيث: أنت قَوَيْتَهُ حتى باع هذا الهولَ الهائل، والأعمالَ رَجَعُ هنا أجساماً كما رأيت. قلت: فذاك الشيخُ الضعيفُ الذي استَجرتُ به ولم يُجِرْنِي؟ قالت: يا أبت، ذاك عملك الصالح، أنت أضعفته فَضَعُفَ حتى لم يكن له طاقة أن يُغِيثَكَ من عملك السيئ؛ ولولم أكن لك هنا، ولولم تكن اتبعت قولَ رسول الله صلى الله عليه وسلم فيمن فَرَّحَ بناتِه المسكيناتِ الضعيفات — لما كانت لك هنا شِمَالٌ تتعلق بها، ويمينٌ تَظُرُّدُ عنك.



قال الشيخ : وانتبهت من نومى فزعاً ألن ما أنا فيه ، ولا أراى أستقر ،
كأنى طريدة على السبي ؛ كلما هربتُ منه هربت به ؛ وأين المهربُ من الندم
الذى كان نائماً فى القلب واستيقظ للقلب ؟

وأملتُ فى رحمة الله أن أربح من رأس مالٍ خاسر ، وقلت فى نفسى :
إن يوماً باقياً من العمر هو للوهم عُمرٌ ما ينبغى أن يُستهان به ؛ وصححتُ النيةَ
على التوبة ؛ لأُرجمَ الشبابَ إلى ذلك الشيخ الضعيف ، وأُسمنَ عظامه ، حتى
إذا استجرتُ به أجارنى ولم يقل : « أنا ضعيف كما ترى » .

وسألتُ فدللتُ على أبى سعيد الحسن بن أبى الحسن البصرى ؛ سيد البقية
من التابعين ؛ وقيل لى : إنه جمع كل علم وفن إلى الزهد والورع والعبادة ،
وإن لسانه السحر ، وإن شخصه المغناطيس ، وإنه ينطق بالحكمة كأن فى صدره
إنجيلاً لم يُنزل ، وإن أمه كانت مولاة لأم سلمة زوج النبي صلى الله عليه
وسلم ، فكانت ربما غابت أمه فى حاجة فيبكي ، فترضعه أم سلمة تُعَلِّله بثديها
فيدرّ علته ، فكانت بينه وبين بركة النبوة صلة .

وغدوتُ إلى المسجد والحسن فى حلقته يقص ويتكلم ، فجلست حيث انتهى
بى المجلس ، وما كان غير بعيد حتى عرّتنى نفضة كنفضة الحمى ، إذ قرأ الشيخ
هذه الآية : « ألم يأن للذين آمنوا أن تخشع قلوبهم لذكر الله وما نزل من
الحق ؟ » ؛ فلو لفظتنى الأرض من بطنها واشتت عنى القبر بعد الموت —
مارأيتُ الدنيا أعجب مما طالعثنى فى تلك الساعة : وأخذ الشيخ يفسر الآية ،
فصنع بى كلامه ما لو بُعث نبي من أجل خاصة لما صنع أكثر منه .

وكلامُ الحسن غيرُ كلام الناس ، وغيرُ كلام العلماء ؛ فإنه يتكلم من قلبه
ومن روحه ، ومن وجهه ولسانه ، وناهيك من رجل خاشع مُتصدّعٍ من

خشية الله ، لم يكن يُرى مُقبِلاً إلا وكأنه أسيرٌ أمرؤا بضرب عنقه ، وإذا
ذُكِرتِ النارُ فكأنها لم تخلق إلا له وحده ؛ رجلٌ كان في الحياة لتكلم الحياةُ
بلسانه أصدق كلماتها .

فصاح صائح : يا أبا يحيى ، التفسيرُ التفسيرُ ! وصاح المؤذنُ . الله أكبر .
فقطع الشيخ وقال : التفسيرُ إن شاء الله في المجلس الآتى .

بنته الصغيرة

٢

... رجاء من الغرِ أبو يحيى مالكُ بنُ دينارٍ إلى المسجد ، فصلى بالناس ،
ثم تحوّل إلى مجلس درسه وتعلّموا حوله ؛ وكانوا إلى بقيّة خبره في لطفه
كأن لها عمراً طويلاً في قلوبهم ، لا ظمأً ليلة واحدة .

وقال منهم قائل : أيها الشيخ ، جُعِلْتُ فِدَاكَ ، ما كان تأويلُ الحَسَنِ
لتلك الآية من كلام الله تعالى ؟ وكيف رَجَعَ الكلام في نفسك مَرَجِعِ
الفكر تَدْبَعُهُ ، وأصبح الفكرُ عندك عملاً تحذو عليه ، واتصل هذا العملُ
فكان ما أنت في ورَعك و... ؟

فقطع الإمام عليه وقال : هوّن عليك يا هذا ؛ إن شيخك لأهونُ من
أن تذهب في وعفه يمينا أو شمالا ، وقد روى لنا الحسنُ يوماً ذلك الخبر
الواردَ فيمن يُعَذَّبُ في النار ألف عام من أعوام القيامة ، ثم يدركه عفوُ الله
فيخرج منها ، فبكى الحسن وقال : « يا ليتني كنت ذلك الرجل ! » وهو الحسنُ
يابنّى ، هو الحسن ... !

فضجَّ الناس وصاح منهم صائحون : يا أبا يحيى ، قتلتنا يأسا ! وقال الأول :
إذا كان هذا فأوشك أن يعمنا اليأس والقنوط ، فلا ينفعنا عملٌ ، ولا نأتى
عملاً ينفع .

قال الشيخ : هُونُوا عَلَيْكُمْ ، فَإِنَّ لِلْمُؤْمِنِ ظَنَيْنِ : ظَنًّا بِنَفْسِهِ ، وَظَنًّا بِرَبِّهِ ؛
فَأَمَّا ظَنُّهُ بِنَفْسِهِ فَيَنْبَغِي أَنْ يَنْزِلَ بِهَا دُونَ جَمْعَاتِهَا وَلَا يَفْتَأَ يَنْزِلُ ؛ فَإِذَا رَأَى
لِنَفْسِهِ أَنَّهَا لَمْ تَعْمَلْ شَيْئًا أَوْجِبَ عَلَيْهَا أَنْ تَعْمَلَ ، فَلَا يَزَالُ دَائِمًا يَدْفَعُهَا ؛ وَكَلِمَا
أَكْثَرَتْ مِنَ الْخَيْرِ قَالَ لَهَا : أَكْثِرِي . وَكَلِمَا أَقَلَّتْ مِنَ الشَّرِّ قَالَ لَهَا : أَقَلِّي .
وَلَا يَزَالُ هَذَا دَائِبُهُ وَدَائِبُهَا مَا بَقِيَ ؛ وَأَمَّا الظَّنُّ بِاللَّهِ فَيَنْبَغِي أَنْ يعلَوْ بِهِ فَوْقَ
الْفَتَرَاتِ وَالْعِلَلِ وَالْآثَامِ ، وَلَا يَزَالُ يعلُو ؛ فَإِنَّ اللَّهَ عِنْدَ ظَنِّ عَبْدِهِ بِهِ ، إِنْ
خَيْرًا فَلَهُ وَإِنْ شَرًّا فَلَهُ . وَلَقَدْ رَوَيْنَا هَذَا الْخَبَرَ : « كَانَ فِيمَنْ كَانَ قَبْلَكُمْ رَجُلٌ
قَتَلَ تِسْعًا وَتِسْعِينَ نَفْسًا ، فَسَأَلَ عَنْ أَعْلَمِ أَهْلِ الْأَرْضِ ، فَدُلَّ عَلَى رَاهِبٍ
فَاتَّاهَ ، فَقَالَ : إِنَّهُ قَتَلَ تِسْعًا وَتِسْعِينَ نَفْسًا ، فَهَلْ لَهُ مِنْ تَوْبَةٍ ؟ قَالَ : لَا إِفْقَتَلَهُ
فَكَمَّلَ بِهِ مِائَةً ثُمَّ سَأَلَ عَنْ أَعْلَمِ أَهْلِ الْأَرْضِ ، فَدُلَّ عَلَى رَجُلٍ عَالِمٍ ، فَقَالَ لَهُ :
إِنَّهُ قَتَلَ مِائَةَ نَفْسٍ ، فَهَلْ لَهُ مِنْ تَوْبَةٍ ؟ قَالَ : نَعَمْ ؛ وَمَنْ يَحْوِلُ بَيْنَكَ وَبَيْنَ
التَّوْبَةِ ؟ انْطَلِقْ إِلَى أَرْضِ كَذَا وَكَذَا ، فَإِنْ بِهَا أَنْاسًا يَعْبُدُونَ اللَّهَ عَزَّ وَجَلَّ ،
فَاعْبُدِ اللَّهَ مَعَهُمْ وَلَا تَرْجِعْ إِلَى أَرْضِكَ فَإِنَّهَا أَرْضُ سَوْءٍ .

فَانْطَلَقَ ، حَتَّى إِذَا نَصَفَ الطَّرِيقَ أَتَاهُ مَلَكُ الْمَوْتِ ، فَاخْتَصَمَتْ فِيهِ مَلَائِكَةُ
الرَّحْمَةِ وَمَلَائِكَةُ الْعَذَابِ ؛ فَقَالَتِ مَلَائِكَةُ الرَّحْمَةِ : جَاءَ تَائِبًا مُقْبِلًا بِقَلْبِهِ إِلَى
اللَّهِ . وَقَالَتِ مَلَائِكَةُ الْعَذَابِ : إِنَّهُ لَمْ يَعْمَلْ خَيْرًا قَطُّ . فَأَتَاهُم مَلَكٌ فِي صُورَةِ آدَمَ
فَجَعَلُوهُ حَكَمًا بَيْنَهُمْ ، فَقَالَ : قِيدُوا مَا بَيْنَ الْأَرْضَيْنِ ، فَإِلَى أَيِّهِمَا كَانَ أَدْنَى فَهُوَ لَهُ .
فَقَاسُوا فَوَجَدُوهُ أَدْنَى إِلَى الْأَرْضِ الَّتِي أَرَادَ ، فَقَبَضَتْهُ مَلَائِكَةُ الرَّحْمَةِ ؛
قَالَ الشَّيْخُ : فَهَذَا رَجُلٌ لَمَّا مَشَى بِقَلْبِهِ إِلَى اللَّهِ حُسِبَتْ لَهُ الْخُطْوَةُ الْوَاحِدَةُ

بل الشبر الواحد ؛ ولو أنه طَوَّف الدنيا بقدميه ولم يكن له ذلك القلب ، لكان كالعظام المحمولة في نعش ؛ قبرها في المشرق هو قبرها في المغرب ، وليس لها من الأرض ولا للأرض منها إلا معنى واحد لا يتغير ؛ هو أنه بحملته مَيِّت ، وأنها بحملتها حُفْرَة .

والإنسان عند الناس بهيئة وجهه وحليته التي تبدو عليه ، ولكنه عند الله بهيئة قلبه وظنه الذي يَظُنُّ به ؛ وما هذا الجسم من القلب إلا كقشرة البيضة (*) بما تحتها ؛ فيالها سخريّة أن تزعم القشرة لنفسها أن بها هي الاعتبار عند الناس لا بما فيها ، إذ كان ماتحويه لا يكون إلا فيها هي ، ومن ثم تُبْعِدُ في حماقتها فتسأل : لماذا يرميني الناس ولا يأكلونني ... !

إن هذه الأخلاق الفاضلة في هذا الإنسان لا تجود تمام معناها إلا في حالة بعينها من أحوال القلب ، وهي حالة خشوعه على وصفها الذي شرحته الآية الكريمة : « أَلَمْ يَأْنِ لِلَّذِينَ آمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُلُوبُهُمْ لِذِكْرِ اللَّهِ وَمَا نَزَلَ مِنَ الْحَقِّ ؟ »

فالأخلاق الفاضلة محدودة بالله والحق معاً ، وهي كلها في خشوع القلب لهذين ؛ فإن من القلب مخارج الحياة النفسية كلها .

قال الشيخ : وأنا منذ حفظتُ عن الحسن تأويل هذه الآية ، واستندتُ بها ، مضيتُ أعيش من الدنيا في تاريخ قلبي لا في تاريخ الدنيا ، وأدركتُ من يومئذ أن ليس حفظ القرآن حفظه في العقل ، بل حفظه في العمل به ؛ فإن أنت أثبتت الآية منه وكنت تعمل بغير معناها وتعيش في غير فضيلتها ، فهذا - ويحك - نسيانها لا حفظها ؛ وقد كان قومنا الأولون بمعانيه كالشجرة

(*) قشرة البيضة العليا اليابسة تسمى القيص (بفتح القاف وسكون الياء) ، والقشرة الداخلة الملتزقة بالبياض تسمى الفرق (بكسر الغين والقاف) .

الخضراء النامية : فيها ورَقُها الأخضر وزهرُها وثمرُها ، وعلى ظاهرها حياة باطنها ، فلما ثبتَ الناس على الشكل وحده ولم يبالوا القلبَ وأحواله ، أصبحوا كالشجرة اليابسة : عليها ورقُها الجاف ليس في بقائه ولا سقوطه طائل . ما أصبحت ولا أمسيت منذ حفظتُ تفسيرَ الآية إلا في حياة منها ، وهذه الآية هي دلَّتني بمعانيها أن ليست الحياة الأرضية شيئاً إلا ثورةً الحى على ظلم نفسه ، يَسْتَكِفُّ عنها أكثرَ مما يَسْتَجِرُّ لها ، والناس من شقائهم على العكس : يستجرون أكثرَ مما يستكفون ؛ وإنما السعيدُ مَنْ وَجَدَ كلماتٍ روحانيةً إلهيةً يعيش قلبه فيهن ؛ فذاك لا يعمل أعماله كما يأتى ويتفق ، بل يحذو على أصل ثابت في نفسه ، ويختار فيما يعمل أحسنَ ما يعمل ، ومن ثمَّ لا يكون جهاده مُراعَمةً أو خضوعاً في سبيل الوجود كالحيوان ، بل في سبيل صحَّة وجوده ؛ ولا يكون غرضه أن يُلبس الحياة كما تأخذه هي وتدَّعه ، بل أن يحيا في شرف الحياة على ما يأخذها هو ويدَّعها .

إن الشقاء في هذه الدنيا إنما يجُرُّه على الإنسان أن يعمل في دفع الأحزان عن نفسه بمُقارَفَةِ الشهوات ، وبإحساسه غرور القلب ؛ وبهذا يُبعدُ الأحزان عن نفسه ليجلبها على نفسه في صورٍ أخرى !

قال الشيخ : وكان مما حفظته من تفسير الحسن قوله :
إن كل كلمة في الآية تكاد تكون آية ، وليست الكلمة في القرآن كما تكون في غيره ، بل السُّمُوُّ فيها على الكلام أنها تحمل معنى ، وتُومى إلى معنى ، وتُسْتَبْعُ معنى ؛ وهذا ما ليس في الطاقة البشرية ، وهو الدليل على أنه « كِتَابٌ أَحْكَمُ آيَاتِهِ ثُمَّ فَصَّلَتْ » (٥)

(٥) طريقتنا في اكتناه إعجاز القرآن ، أن الكلمة الواحدة من كلماتها لها جهات =

يقول الله تعالى : « أَلَمْ يَأْنِ لِلَّذِينَ آمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُلُوبُهُمْ لِذِكْرِ اللَّهِ وَمَا نَزَلَ مِنَ الْحَقِّ ؟ »

« أَلَمْ يَأْنِ » : هذه الكلمة حثٌ ، وإطماعٌ ، وجدالٌ ، وحُجَّةٌ ؛ وهي في الآية تُصرِّح أن خشوع القلب الذي تلك صفته هو كمال الإيمان ، وأن وقت هذا الخشوع هو كمال العمر ، وكيف يعرف المؤمن أنه (سيأتي) له أن يعيش ساعة أو مادونها ؟ إذن فالكلمة صارخة تقول : الآن الآن قبل ألا يكون آن ! أى : البَدَارَ البَدَارَ ما دمتَ في تَقَرُّبٍ من العمر ؛ فإن لحظة بعد (الآن) لا يضمنها الحَيُّ ؛ وإذا فَنَى وقتُ الإنسان انتهى زمنُ عمله فبقى الأبد كله على ماهو ؛ ومعنى هذا أن الأبد للمؤمن الذي يدرك الحقيقة ، إنَّ هو إلا اللحظة الراهنة من عمره التي هي (الآن) ؛ فانظر — ويحك — وقد جُعِلَ الأبد في يدك ؛ انظر كيف تصنع به ؟

تلك هي حكمة اختيار اللفظة من معنى (الآن) دون غيره ، على كثرة المعاني . ثم قال : « لِلَّذِينَ آمَنُوا » ، وهذا كالتَّصَرُّع على أن غير هؤلاء لا تخشع قلوبهم لذكر الله ولا لاحق ؛ فلا تقومُ بهم الفضيلة ، ولا نستقيمُ بهم الشريعة ، وعالمهم وجاهلهم سواء ؛ لا يخشعان إلا للمادة ؛ وكأنَّ إنسانهم إنسانٌ تُرابيٌّ ، لا يزال يضطربُ على مَكْر اللَّيْلِ والنَّهَارِ بين طرفين من الحيوان : عَيْشِهِ ومَوْتِهِ ؛ وما تقسو الحياةُ قسوتها على الناس إلا بهم ، وما تَرِقُّ رَقَّتُهَا إلا بالمؤمنين .

وَجَدَلَ الْخُشُوعَ لِلْقُلُوبِ خَاصَّةً ، إِذْ كَانَ خُشُوعُ الْقَلْبِ غَيْرَ خُشُوعِ الْجِسْمِ ،

== عدة ، كما ترى فيما نشرحه من تفسير هذه الآية ، وفيما جئنا به من تفسير آيات سبقت في المقالات الأخرى ؛ فالبحث في فهم القرآن يجب أن يكون في اللفظة ، ووجه اختيارها ، وسياق تركيبها ، وما تدل عليه في كل ذلك ، وما يدل كل ذلك بها ؛ وقد بسطنا هذا في كتابنا إعجاز القرآن .

فهذا الأخير لا يكون خشوعاً، بل ذلاً، أو ضعةً، أو رياءً، أو نفاقاً، أو ما كان؛ أما خشوع القلب فلن يكون إلا خالصاً مُخْلِصاً مُحَضَّ الإرادة .

واشترط « القلب » كأنه يقول : إنما القلب أساس المؤمن ، وإن المؤمن ينبع من قلبه لامن غيره ، متى كان هذا القلب خاشعاً لله وللحق ؛ فإن لم يكن قلبه على تلك الحال ، تبع منه الفاسق والظالم الطاغية وكل ذي شر . ما أشبه القلب تتفرع منه معاني الخلق ، بالحبة تلتسرح منها الشجرة ؛ فخذ نفسك من قلبك كما شئت ، حلوا من حلولٍ ومرأ من مرأ .

وخشوع القلب لله وللحق ، معناه السمو فوق حب الذات ، وفوق الآثرة والمطامع الفاسدة ؛ وهذا يضع للمؤمن قاعدة الحياة الصحيحة ، ويجعلها في قانونين لا قانون واحد ؛ ومتى خشع القلب لله وللحق ، عظمت فيه الصغائر من قوة إحساسه بها ، فيراها كبيرة كبيرة وإن غمى الناس عنها ، ويراها وهي بعيدة منه بمثل عين المقاب : يكون في لوج الجو ولا يغيب عن عينه ما في الثرى .

وقد تخشع القلوب لبعض الأهواء خشوعاً هو شر من الطغيان والقسوة ، فتقيد خشوع القلب بذكر الله ، هو في نفسه تنقي لعبادة الهوى ، وعبادة الذات الإنسانية في شهواتها ؛ وما الشهوة عند المخلوق الضعيف إلا إله ساعته . فإما أحكم وأعجب قول النبي صلى الله عليه وسلم : « لا يزني الزاني حين يزني وهو مؤمن ، ولا يسرق السارق حين يسرق وهو مؤمن ، ولا يشرب الخمر حين يشربها وهو مؤمن . » جعل نزع الإيمان موقوتاً بالحين ، الذي تُتقَرَف فيه المعصية ؛ إذ لم يكن الله عند هذا الشقي هو إله ذلك « الحين »

والخشوع لما « نزل من الحق » ، هو في معناه تنقي آخر للكبرياء الإنسانية التي تُفسد على المرء كل حقيقة ، وتخرج به من كل قانون ؛ إذ تجعل الحقائق العامة محدودة بالإنسان وشهواته ، لا بحدودها هي من الحقوق والفضائل .

ويُخرج من هذا وذلك تقريرُ الإرادة الإنسانية ، وإلزامها الخيرَ والحقَّ دونَ غيرهما ، وقهرُها للذات وشهواتها ، وجعلُها الكبرياءَ الإنسانيةَ كبرياءً على الدنايا والخسائس ، لأعلى الحقوق والفضائل ؛ وإذا تقرر كل ذلك انتهى بطبيعته إلى إقرار السكينة في النفس ، ومحو الفوضى منها ، وجعل نظامها في إحساس القلب وحده ؛ فيحيا القلبُ في المؤمن حياةَ المعنى السامى ، ويكون نبضه علامةَ الحياة في ذاتها ، وخشوعه لله وللحق علامةَ الحياة في كمالها .

وقال : « ما نزلَ من الحق » ، كأنه يقول : إن هذا الحق لا يكون بطبيعته ولا بطبيعة الإنسان أرضياً ، فإذا هو ارتفع من الأرض وقرره الناس بعضهم على بعض ، لم يجاوز في ارتفاعه رأس الإنسان ، وأفسدته العقول ؛ إذ كان الإنسان ظالماً متمرداً بالطبيعة ، لا تحكمه من أول تاريخه إلا السماء ومعانيها وما كان شبيهاً بذلك مما يحيئه من أعلى ، أى بالسلطان والقوة ؛ فيكون حقاً « نازلاً » متدفعاً كما يتصوّب الثقلُ من عالٍ ، ليس بينه وبين أن ينفذ شيء .

والخضوع لما نزل من الحق ينفي خشوعاً آخر هو الذى أفسد ذات البين من الناس ، وهو الخشوع لما قام من المنفعة وانصراف القلب إليها بإيمان الطمع لا الحق .

وبحمل الآية على ذلك الوجه يتحقق العدل والنصفة بين الناس ؛ فيكون العدل في كل مؤمن شعوراً قليلاً ، جارياً في الطبيعة لا متكلفاً من العقل ؛ وبهذا وحده يكون للإنسان إرادةٌ ثابتة على الحق في كل طريق ، لا إرادةٌ لكل طريق ؛ وتستمر هذه الإرادة متسقةً في نظامها مع إرادة الله ، لانافرةٍ منها ولا متمردة عليها ؛ وهذا وذلك يُثبت القلبَ مهما اختلفت عليه أحوال الدنيا ، فلا يكون من إيمانه إلا سموه وقوته وثباته ، وينزل العمرُ عنده منزلةَ اللحظة الواحدة ، وما أيسر الصبرَ على لحظةٍ ما أهونَ شرِّ « الآن » إن كان الخيرُ فيما بعده !

أَلَمْ يَأْنِ ؛ أَلَمْ يَأْنِ ؛ أَلَمْ يَأْنِ ...

قال الشيخ : وكان الحَسَنُ في معانيه الفاضلةِ هو هذه الآية بعينها ؛ فما كانت حياته إلا إسلاميةً كهذا الكلام الأبيض المشرق الذي سمعته منه ؛ شعاره أبداً : «الآنَ قبلَ ألا يكونَ آناً» ، وإمامه : «تُحَذِّدُ نَفْسَكَ مِنْ قَلْبِكَ» ، وطريقته «شَرَفُ الْحَيَاةِ لَا الْحَيَاةُ نَفْسُهَا» .

وكان يرى هذه الحياة كوقعة الطائر ؛ هي عملُ جناحين مُستَوَفَزين أبداً لعملٍ آخر هو الأقوى والأشدّ ، فلا يزلان بطائرهما على شيءٍ إلا مَطْوِيَيْنِ على قُدْرَةِ الارتفاعِ به ، ولا يكونان أبداً إلا هَفْهَفَيْنِ خفيفين على الطيران ؛ إذ كانا في حكم الجوّ لا في حكم الأرض .

وآلةُ الوقوعِ والطيرانِ بالإنسانِ شهواته ورغباته ؛ فإن حطته شهوةٌ لا ترفعه فقد أوبقته وأهلكته وقذفت به ليؤخذ .

لقد روينا عن النبي صلى الله عليه وسلم : « لا يَبْأَغُ الْعَبْدُ أَنْ يَكُونَ مِنَ الْمُتَّقِينَ حَتَّى يَدَعَ مَا لَا بَأْسَ بِهِ حَذَرًا مِمَّا بِهِ بَأْسٌ . » ، وهذا ضربٌ من خشوع القلب المؤمن فيما يحلّ له : يَدَعُ أَشْيَاءَ كَثِيرَةً لَا بَأْسَ عَلَيْهِ فِيهَا لَوَأْتَاهَا ؛ لِيَقْوَى عَلَى أَنْ يَدَعَ مَا فِيهِ بَأْسٌ ، فإن الذي يترك ما هو له يكون أقوى على ترك ما ليس له .

والنفسُ لا بدَّ راجعةً يوماً إلى الآخرة ، وتاركةً أَدَاتِهَا : قِيَّوَامَ نَظَامِهَا فِي الْحَيَاةِ الصَّحِيحَةِ أَنْ تَكُونَ كُلَّ يَوْمٍ كَأَنَّهَا ذَهَبَتْ إِلَى الْآخِرَةِ وَجَاءَتْ . وتلك هي الحكمة فيما فرضته الشريعة الإسلامية من عبادة راتبة تكون جزءاً من عمل الحياة في يومها وليلتها ؛ فإذا لم تكن النفسُ في حياتها كأنها دائماً تذهب إلى مصيرها وترجع منه ، ظمئها الجسمُ وحبسها في إحدى الجهتين ، فلم يبقَ لها

فيه إلا أثر ضئيل لا يتجاوز النصيح ، كاعتراض المقتول على قاتله يحاول أن يردّ السيف بكلمة ... ! وبذلك يتضاعف الجسم في قوته ، وبشدة في صولته ، ويتصرف في شهواته ، كأن له بطنين يجوعان معاً ... فتستهلك شهوات المرء دينه ، وتقذف به يمينا وشمالا ، على قصد وعلى غير قصد ؛ وتمضي به كما شاءت في مדרجة مדרجة من الشر .

ومثل هذا المسرف على نفسه لا يكون تمييزه في الدين ، ولا إحساسه بالخير ، إلا كذاك السكير الذي زعموا أنه أباد التوبة ، وكانت له جرتان من الخمر ، فلما اتعظ وباع في النظر إلى نفسه وحظ إيمانه ، وأراد أن يطيع الله ويتوب ، نظر إلى الجرتين ثم قال : أتوب عن الشرب من هذه حتى تفرغ هذه ... !



قال الشيخ : ثم إنى أتيت على يد الحسن ، وأخلصت في التوبة وصححتها ، وعلمت أن فعله وقوله أن حقيقة الدين هي كبرياء النفس على شرها وظلمها وشهواتها وأن هذه الكبرياء القاتلة للإثم ، هي في النفس أخت الشجاعة القاتلة للعدو الباغي : يفخر البطل الشجاع بمبلغه من هذه ، ويفخر الرجل المؤمن بمبلغه من تلك ؛ وأن خشوع القلب هو في معناه حقيقة هذه الكبرياء بعينها . وحدثت الحسن يوما حديث روي^(٥) ، وما شبه لي من عمل السيئ وعمل الصالح ، فاستدمعت عيناه ، وقال :

إن البتة الطاهرة هي جهاد أبيها وأمها في هذه الدنيا ، كالجهاد في سبيل الله ، وإنها فوزٌ لهما في معركة من الحياة ، يكونان هما والصبر والإيمان في ناحية منها قبلا ، ويكون الشيطان والهم والحزن في الجهة المناوئة قبلا آخر . إن البتة هي أم ودار ، وأبواها فيما يكابدان من إحسان تربيتها وتأديبها

(٥) ذكرت الرويا في القسم الأول من هذه المقالة .

وحياطتها والصبر عليها واليقظة لها — كأنما يحملان الأحجار على ظهريهما حجراً حجراً ، لِيَبْتَدِيَا تلك الدار في يوم يومٍ إلى عشرين سنة أو أكثر ، مَا صَحِبْتَهُ وَمَا بَقِيََتْ فِي بَيْتِهِ .

فليس ينبغي أن ينظر الأبُ إلى بنته إلا على أنها بنته ، ثم أمٌ أولادها ، ثم أمٌ أحفاده ؛ فهي بذلك أكبرُ من نفسها ، وحقُّها عليه أكبرُ من الحقِّ ، فيه حُرْمَتُها وحرمةُ الإنسانية معاً ؛ والأبُ في ذلك يُقرض اللهَ إحساناً وحناناً ورحمةً . فحقُّ على الله أن يُوفِّيَه من مثلها وأن يُضِعِفَ له .

والبنت ترى نفسها في بيت أهلها ضعيفةً كالمنقِطة وكالعالَة ، وليس لها إلا اللهُ ورحمةُ أبويها ؛ فإن رَحِمَاهَا ، وأكرَمَاهَا فوقَ الرحمة ، وسَرَاهَا فوقَ الكرامة ، وقاما بحقِ تأديبها وتعليمها وتفقيها في الدين ، وحَفِظَا نفسها طاهرةً كريمةً مسرورةً مؤدبةً — فقد وضعَا بين يَدَيِ اللهِ عملاً كاملاً من أعمالهما الصالحة ، كما وضعاه بين يدي الإنسانية : فإذا صارَا إلى الله كان حقاً لهما أن يجدا في الآخرة يميناً وشمالاً يذهبان بينهما إلى عفو الله وكرمه ، كما قال رسول الله صلى الله عليه وسلم : « من كان له ابنةٌ فأَدَبَهَا فأَحْسَنَ تأديبها وَغَذَاهَا فأَحْسَنَ غِذَاءَهَا ، وَأَسْبَغَ عليها من النعمة التي أسبغَ اللهُ عليه — كانت له مِئْمَنَةً وَمِيسِرَةً من النار إلى الجنة » .

فهذه ثلاثٌ لا بد منها معاً ، ولا تُجْزَى واحدةٌ عن واحدةٍ في ثواب البنت : تربيةُ عقلها تربيةً إحسان ، وتربيةُ جسمها تربيةً إحسان وإطاف ، وتربيةُ روحها تربيةً إكرام وإطاف وإحسان .



قال الشيخ : واللهُ أرحمُ أن تضعَ عنده الرحمة ، واللهُ أكرمُ أن يضعَ

الإحسان عنده ، والله أكبر ...
وهنا صاح المؤذن : الله أكبر .
فتبسم الشيخ وقام إلى الصلاة .

الأجنبية^(١)

أحبها وأحبته ، حتى ذهب بها في الحب مذهباً قالت له فيه : « لو جاءني
قلبي في صورة بشرية لأراه كما أحسه ، لما اختار غير صورتك أنت في
رقتك وعطفيك وحنانك . » وحتى ذهبت به في الحب مذهباً قال لها فيه :
« إن الجنة لا تكون أبدع فناً ، ولا أحسن جمالاً ، ولا أكثر إمتاعاً
— لو خلقت امرأة يهاها رجل — إلا أن تكون هي أنت ! » فتالت له :
« ويكون هو أنت ... ! »

وتدلّته فيه ، حتى كأنما خلّبها عقلها ووضع لها عقلاً من هواه ؛
فكانت تقول له فيما تبثّه من ذات نفسها : « إن حب المرأة هو ظهور
إرادتها متبرئة من أنها إرادة ، مقرّة أنها مع الحبيب طاعة مع أمر ، مُذعّنة
أنها قد سلّمت كبرياءها لهذا الحبيب ، لتراه في قوته ذا كبرياءين . »

وافتنن بها حتى أخذت منه كل مأخذ ، فلأت نفسها بأشياء ، وملأت
عينه من أشياء ؛ فكان يقول لها في نجواه : « إني أرى الزمن قد انتسخ مما
بيني وبينك ، فإنما نحن بالحب في زمن من نفسينا العاشقتين ، لا يسمّى
الوقت ، ولكن يسمّى السرور ؛ وإنما نعيش في أيام قلبية ، لا تدلّ على أوقاتها

(١) انظر ص ١١٦ « حياة الراقى » ،

الساعة بدقائقها وثوانها ، ولكن السعادة بحقائقها ولذاتها .

وتحابتا ذلك الحب الفنى العجيب الذى يكون ممتلئاً من الروحين يكاد يفيض وبلسكب ، وهو مع ذلك لا يبرح يطلب الزيادة ، ليتخيل من لذتها ما يتخيل السكر فى نشوته إذا طفحت الكأس ، فىرى بعينه أنها ستسع لا أكثر ، ما امتلأت به ، فيكون له بالكأس وزيادتها ، سكر الخمر وسكر الوهم .

تحابتا ذلك الحب الفوار فى الدم ، كأن فيه من دورته طبيعة الفراق والتلاقى بغير تلاق ولا فراق ؛ فيكونان معاً فى مجلسهما الغزلى ، جنبه إلى جنبها وفأها إلى فيه ^(٥) وكأنما هربت ثم أدرَكها ، وكأنما فرت ثم أمسكها ؛ وبين القبله والقبله هجران وصلح ، وبين اللفة واللفة غضب ورضى .

وهذا ضرب من الحب يكون فى بعض الطبائع الشاذة المسرفة التى أفرطت عليها الحياة إفراطها . فيلأف الحيوانية بالإنسانية ، ويجعل الرجل والمرأة كبعض الأحماض الكيماوية مع بعضها : لا تلتقى إلا لتمازج ، ولا تتمازج إلا لتتحد ، ولا تتحد إلا ليتلغ وجود هذا وجود ذاك .

وضرب الدهر من ضرباته فى أحداث وأحداث ؛ فأبغضته وأبغضها ، وقسدت ذات بينهما ، وأدبر منها ما كان مقبلاً ؛ فوثب كلاهما من وجود الآخر وثبة فزع هارباً على وجهه ؛ أما هو فسخطها لعيوب نفسها ، وأما هى ... وأما هى فتكرهته لمحاسن غيره .

وانسربت أيام ذلك الحب فى مسارحها تحت الزمن العميق الذى طوى

(٥) تأويل هذا فى باب (الحال) عند ظرفاء النحويين : متلاصقين متعانقين !

ولا يزال يَطْوِي ولا يَبْرُحُ بعد ذلك يَطْوِي ، كما يغورُ الماءُ في طباقِ الأرض ؛ فأصبح الرجلُ المسكينُ وقد نزلتْ تلك الأيامُ من نفسه منزلةَ أقاربَ وأصدقاءَ وأحِبَّاءَ ، اتوا بعضهم وراءَ بعض ، وتركوه ولكنهم لم يبرحوا فِكرَه ، فكانوا له مادَّةَ حسرةٍ ولَهْفَةٍ ؛ أما هي ... أما هي فانشقَّ الزمنُ في فِكرها برَجَّةٍ زلزلةً ، وابتلع تلك الأيامُ ثم التأم ... !

فحدثنا الدكتور محمد ، ^(١) رئيسُ جماعة الطلبة المصريين في مدينة ... بفرنسا ، قال : وانتهى إلى أن صاحبنا هذا جاء إلى المدينة ، وأنه قادمٌ من مصر ، فتخالجني الشوقُ إليه ، ونزعتُ إلى لقائه نفسي ، وما بيننا إلا معرقتي أنه مصريٌّ قديمٌ من مصر ؛ وخُيِّلَ لي في تلك الساعة ما أحتاجني من الحنين إلى بلادِي العزيزة ، أن ليس بيني وبين مصرَ إلا شارعانِ أقطعهما في دقائق ؛ تخففتُ إليه من أقرب الطرق إلى مشواه ، كما يصنعُ الطيرُ إذا ترامى إلى عُشه فابتدره من قُطرِ الجو .

قال : وأصبته واجماً يعلوه الحزن ، فنعرفتُ إليه ، فما أسرع ما ملأ من نفسي وما ملأت من نفسه ؛ وكما يَمُحِي الزمانُ بين الحبيبين إذا التقيا بعد فُرقة - يتلاشى المكانُ بين أهلِ الوطن الواحد إذا تلاقوا في الغربة ؛ فذابت المدينةُ الكبيرةُ التي نحن فيها كأن لم تكن شيئاً ، وتجلَّى سحرُ مصرَ في أقوى سَطوتِهِ وأشدها فأخذنا كِلَيْنا ، فما استشعرنا ساعتئذٍ إلا أن أوروبا العظيمةَ كأنما كانت مرسومةً على ورقة ، فطويناها وأحملنا مصرَ في محالها .

وطغى علينا نازِعُ الطربِ طغياناً شديداً ، فأرسلتُ من يجمعُ الإخوانَ

(١) هو ولده الدكتور محمد الرافي ، وكان يدرس وقتئذٍ في جامعة ليون ، وقد أنشأ من أجله هذه القصة لتكون رسالةً إليه برأيه في موضوع بخصوصه

المصريين ، واخترتُ لذلك صديقاً شاعراً الفطرة ، فنزاً به الطربُ ، فكان يدعوهم وكأنه يُؤذّن فيهم لإقامة الصلاة . وجاءوا يُهرولون هَرَوَلةَ الحَجِيجِ ، فلو نَطَقَتِ الأرضُ الفرنسيةُ التي شَوا عليها تلك المِشْيَةُ لَقالت : هذه وَطْأَةُ أسودٍ تتخيلُ خيلاءها من بُغْيِ النشاطِ والقوة .

ألا ما أعظمكِ يا مصر ! وما أعظم تعنتكِ في هذا السحر الفان ! أئذْ بغي أن يغترَبَ كلُّ أهلِكَ حتى يدركوا معنى ذلك الحديث النبوي العظيم : « مصرُ كِنَانَةُ اللَّهِ في أرضه » ، فيعرفوا أنك من عزّتك معلّقة في هذا الكون تعليقَ المكنانة في دار البطل الأروع ؟

قال « الدكتور محمد » : واجتمعنا في الدار التي أنزلُ فيها ، فراعَ ذلك صاحبةَ مَشاى^(*) ، فقالت لها : إن ههنا ليلةً مصريةً ستحتلُّ ليلتكم هذه في مدينتكم هذه ، فلا تجزَعوا . ثم دعوتها إلى مجلسنا لتشهدَ كيف تستعلنُ الروحُ المصريةُ الاجتماعية برقتها وظرِفتها وحماستها ، وكيف تُفسّرُ هذه الروحُ المصريةُ كلَّ جميلٍ من الأشياء الجميلة بشوقٍ من أشواقها الحنّانة ، وكيف تكون هذه الروحُ في جوِّ موسيقيّتها الطبيعية حين تُناجى أحبابها ، فيجىءُ حديثُها بطبيعته كأنه دِياجَةُ شاعرٍ في صفائها وحلاوتها ورنينِ ألفاظها ؟

وقالت السيدة الظريفة : يا لها سعادةٍ سأَتخِذُ زيلتي ، وأصالح من شأنى ، وأكون بعد خمس دقائق في مصر !

قال الدكتور : وأخذنا في شأننا ، وكان معنا طالبُ حَسَنُ الصوت ، فقام إلى البَيانة^(**) وغنّى مقطوعة « طقطوقة » مصرية من هذه المقاطيع التي تُطَقِّطُ فيها

(*) صاحبة المثنوى : هى ربة البيت الذى ينزل فيه الضيف ومن كان فى حكمه ، يقول

العربى : من كانت صاحبة مَثَواك ؟ فتطلق على صاحبة البنسيون .

(**) البَيانة : كَلِمَة استعملناها فى كتابنا (السحاب الأحمر) لليانو ، وتجمع على بيانات

النفس ، فجعل يَظْلُ صوتُهُ بآه ، وآه ؛ ودارَ اللَّحْنُ دورةً تأوّهتُ فيها الكلماتُ كُلَّها ، ثم اعتَوَرَ البَيَانَةَ طالبُ آخر ، فما شَدَّ عن هذه السَّنَةِ ، وكان بعد الأول كالنَّائِخَةِ تُجَاوِبُ النَّائِخَةَ ؛ فالت على السيدة الفرنسية وأَمَرَتْ إِلَى : أها تان امرأتان أم رجلان ... ؟ قلت لها : إن هذا لحنٌ تاريخي ذو مقطوعتين ، كانت تَتَطَارَحُ كيلوباترة وأنطونيو ، وأنطونيو وكيلوباترة .. فَأُعْجِبَتِ المرأةُ أَشَدَّ الإعجاب ، وأكبرتُ منا هذا الذوقَ المصري أن نذكرَها لوجودها في مجلسنا بالحنّ المملِكة المصرية الجميلة ، وطربت لذلك أَشَدَّ الطرب ، ومَلَكَهَا غُرُورُ المرأة ، فجعلت تستعيد : « يالوعتي ، يا شقائي ، يا ضنّي حالي ... » وتقول : ما كان أرقّ كيلوباترة ! ما كان أرقّ أنطونيو ! يا لِفِتْنَةَ الحب الملكي ... !

قال « الدكتور محمد » : ثم خجلتُ والله من هذا الكلام الخنث ، ومن تلفيقِ الذي لفقته للمرأة المخدوعة ؛ فانتفضتُ انتفاضةً من يماؤه الغضب وقد حَمَى دُمُهُ ، وفي يده السيفُ الباتر ، وأمامه العدو الوقح ؛ وُثِرَتْ إلى البَيَانَةَ فأجريت عليها أصابعي وكان في يديّ عشرة شياطين لاعشر أصابع ، ودوى في المكان لحنٌ : « اسلي يا مصر » ، وجَلَجَلَ كالرعد في قبة الدنيا ، تحت طباق الغيم ، بين شرارِ البرق ؛ فكأنما تَزَلْزَلُ المكانُ على السيدة الفرنسية وعلينا جميعاً وصَرَخَ أَجْدَادُنَا يَزْأرون من أعماق التاريخ : « اسلي يا مصر ... »^(٥)

ولما قَطَعْتُ التفتُّ إليها في كبرياء تلك الموسيقى وعظمتها ، وقلت لها : هذا

هو غناؤنا نحن الشبان المصريين .

ثم راجعنا صاحبنا الضيف وأحفيناه بالمسألة ، فقال بعد أن دأَفَعْنَا طويلاً :

(٥) هذا هو النشيد الذي وضعناه على لسان سعد باشا زغلول ، وهو اليوم النشيد

الوطني لمصر كلها ، يحفظه جميع الطلبة ، والكشافة ، والاندية الرياضية ، وغيرها .

[قلت : وانظر ص ٦٥ - ٧٢ « حياة الرافي »]

إنه يُحسن شيئاً من الموسيقى ، وإن له لحناً سيطارحنا به لناخذة عنه . فطرنا بلحنه قبل أن نسمعه ، وقانا له : افعل متفضلاً مشكوراً . وما زلنا حتى نهض متثاقلاً فجلس إلى البيانة . وأطرق شيئاً كأنه يسوى أوتاراً في قلبه ، ثم دقَّ يَتَشَاجِي بهذا الصوت :

أَضَاعَ غَدِي مَن كَانَ فِي يَدِهِ غَدِي وَحَطَمَنِي مَن كَانَ يَجْهَدُ فِي سَبِيكِ
فَإِنْ كُنْتَ لَا آسَى لِنَفْسِي فَمَنْ إِذَنْ ؟ وَإِنْ كُنْتَ لَا أَبْكِ لِنَفْسِي فَمَنْ يَبْكِي^(٥)

قال « الدكتور محمد » : فكان الغناء يُتَلَجُّ في قلبه اعتلاجاً ، وكانت نفسه تبكي فيه بكاءها وتغص من غصتها ، وكأن في الصوتِ فكراً حزيناً يستغلين في همٍّ موسيقى : وخيل إلينا بين ذلك أن البيانة انقلبت امرأة مغنية تطارح هذا الرجل عواطفها وأحزانها ، فاجتمع من صوتهما أكمل صوت إنساني وأجمله وأشجاه وأرقه .

فأطفنا به وقلنا له : لقد كنتمنا نفسك حتى نئم عليها ما سمعنا ، وما هذا بغناء ، ولكنه همومٌ مآحنة تلحننا ؛ فلن ندعك أو نخبرنا ما كان شأنك وشأنها . فاعتل عاينا ودافعنا جهده ، فقلنا له : هيات والله لن نقاتلك وقد صرت في أيدينا ، وإنك ما زيدٌ على أن تعظنا بهذه القصة ؛ فإن أمسكت عنها فقد أمسكت عن موعظتنا . وإن بخلت فما بخلت بقصتك بل بعلم من علم الحياة نفيسه منك ؛ وأنت ترانا نعيش هاهنا في اجتماع فاسد كله قصصٌ دليّة ، بين نساءٍ لا يلبسن إلا ما يعري جمالهن ، وفي رجالٍ أفرطت عليهم الحرية حتى دخل فيها تخدع الزوجة ...

قال الدكتور : ونظرت فإذا الرجل كاسف قد تغير لونه ، وتبين الانكسار في وجهه ، فألهمت بما في نفسه ، وعلمت أنه قد دهي في زوجة من هؤلاء

(٥) وضعنا هذين البيتين لبطل القصة ، وكم لهذه القصة من أبطال ...

الأوربيات اللواتي يتزوجن على أن يكون مخدع المرأة منهن حراً أن يأخذ ويدع ، ويُغَيَّر ويبدل ، ويقسم كلمة « زوج » ، قسمين وثلاثة وأربعة وما شاء .
وكانما مسست البارود بتلك الشرارة ، فانفجرت نفس الرجل عن قصة ما أفظها !

قال : يا إخواني المصريين ، قبل أن أنقض لكم ذلك الخبر ، أسديكم هذه النصيحة التي لم يضعها مؤلف تاريخي لسوء الحظ ، إلا في الفصل الأخير من رواية شقائي :

إياكم إياكم أن تغتروا بمعاني المرأة ، تحسبونها معاني الزوجة ؛ وفرقوا بين الزوجة بخصائصها ، وبين المرأة بمعانيها ؛ فإن في كل زوجة امرأة ، ولكن ليس في كل امرأة زوجة .

واعلموا أن المرأة في أنوثتها وفنونها النسائية الفردية ، كهذا السحاب الملون في الشفق حين يبدو : له وقت محدود ثم يُمسح مَسْحاً ؛ ولكن الزوجة في نسائيتها الاجتماعية كالشمس : قد يحجبها ذلك السحاب ، بيد أن البقاء لها وحدها ، والاعتبار لها وحدها ، ولها وحدها الوقت كله .

لا تتزوجوا يا إخواني المصريين بأجنبية ؛ إن أجنبية يتزوج بها مصري ، هي مُسدسٌ جرائم فيه ست قذائف :

الأولى : توارُ امرأة مصرية وضياؤها بضياع حقها في هذا الزوج ؛ وتلك جريمة وطنية . فهذه واحدة .

والثانية : إقحام الأخلاق الأجنبية عن طباعنا وفضائلنا في هذا الاجتماع الشرقي ، وتوهينه بها وصدعه ؛ وهي جريمة أخلاقية .

والثالثة : دس العروق الزائفة في دماتنا ونسِلنا ؛ وهي جريمة اجتماعية .

والرابعة : التمكينُ للأجنبيِّ في بيتٍ من بيوتنا يملكه ويحكمه ويُصرفه على ما شاء؛ وهي جريمة سياسية .

والخامسة : للمُسلمِ منا إثارة غيرِ أخته المسلمة ، ثم تحكيمة الهوى في الدين ، ما يعجبه وما لا يعجبه ؛ ثم إلقاؤه السمَّ الدينيَّ في نبع ذريته المقبلة ، ثم صيرورته خزيًا لأجداده الفاتحين الذين كانوا يأخذونهنَّ سبًا يا ، ويجعلونهن في المنزلة الثانية أو الثالثة بعد الزوجة ؛ فأخذته هي رقيقًا لها ، وصار معها في المنزلة الثانية أو الثالثة بعد ... (*) وهذه جريمة دينية .

والسادسة : بعد ذلك كله . أن هذا المسكين يُؤثر أسفله على أعلاه ... ولا يُبالى في ذلك خمسَ جرائمٍ فظيعة ؛ وهذه السادسة جريمة إنسانية !



ما كنتُ أحسبُ يا إخواني وقد رجعتُ بزوجتي الأوربية إلى مصر ، أني أحضرتُ معي من أوربا آلةً تصنع أحزاني ومصائبها ولم يكن وَعَظَنِي أَحَدٌ بما أعظمكم به الآن ، ولا تنبّهتُ بذلك إلى أن الزوجة الأجنبية تثبتُ لي غربتي في بلادي ، وتثبتُ عليَّ أني غير وطني أو غير تامّ الوطنية ؛ ثم تكونُ مني حماقةً تثبت للناس أني أحق فيما اخترت ؛ ثم تعودُ مشكلةً دولية في يدي ، يزورها أبناءُ جلسها ويُسْتَزِيرُونها رغم أنفي وفي وجهي كله أو يستطيّلون بالحماية ، ويستترون بالامتيازات ، ويرفعون ستاراً عن فصل ، ويرْخُون ستاراً على فصل ... وأنا وحدي أشهدُ الرواية ... !

إن الشيطانَ في أوربا شيطانٌ عالم مخترع ؛ فقد زَيَّن لي من تلك الزوجة ثلاثَ نساءٍ معاً : زوجةً عقلية ، وزوجةً قلبية ، وزوجةً نفسية ؛ ثم نفّثَ اللعينُ

(*) يريد : بعد عشيقها .

في رُوعي أن المرأة الشرقية ليس فيها إلا واحدة ، وهي مع ذلك ليست من هؤلاء الثلاث ولا واحدة . قال الخبيث : لأنها زوجة الجسم وحده ، فلا تسمو إلى العقل ، ولا تتصل بالقلب ، ولا تمتزج بالنفس ؛ وأنها بذلك جاهلة ، غليظة الحس ، خشنّة الطبع ، لا تكون مع المصري إلا كما تكون الأرض المصرية مع فلاحها ...

لعنة الله على ذلك الشيطان الرجيم العالم المخترع الماعلت إلا من بعد أن هذه الشرقية الجاهلة الخشنّة الجافية ، هي كالمنجم الذي تبرّؤه في ترابه ، ومأسه في فخمه ، وجوهره في معدنه ؛ وأن صعوبتها من صعوبة العقبة الممتعة ، وأن خشونتها من خشونة الحب المعزّ بنفسه ، وأن جفاءها من جفاء الدين المتسامي على المادة ، وأنها بمجموع ذلك كان لها الصبر الذي لا يدخله العجز ، وكان لها الوفاء الذي لا تلحقه الشبهة ، وكان لها الإيثار الذي لا يفسده الطمع .

هي جاهلة ، ولها عقل الحياة في دارها ؛ وغليظة الحس ، ولها أرق ما في الزوجة لزوجها وحده ؛ وخشنّة الطبع ؛ لأنها تنزه أن تكون مَلَمَسًا ناعماً لهذا وذاك وهؤلاء وأولئك ... لا كامرأة الحب الأوربية ، التي تجعل نفسها أنثى الفن ، وتريد أن تعيش دائماً مع زوجها الشرقي من التفضيل والإيثار والإجلال والإباحة - في كلمة « أنا ، قبل كلمة « أنت » ، ... امرأة أنشأتها الحرب العظمى بأخلاق مخربة مدمّرة تنفجر بين الوقت والوقت .

عندنا يا إخواني تعدّد الزوجات يهتموننا به من عمى وجهل وسخافة . انظروا ، هل هو إلا إعلانٌ لشرعية الرجولة والأنوثة ، ودينية الحياة الزوجية في أيّ أشكالها ؟ وهل هو إلا إعلانٌ بطولة الرجل الشرقي الأنوف الغيور ، أن الزوجة تتمدد عند الرجل ، ولكن ... ولكن ليس كما يقع في أوربا من أن الزوج يتمدد عند المرأة ...

يُهموننا بتعدد المرأة على أن تكون زوجة لها حقوقها وواجباتها - بقوة الشرع والقانون - نافذة مُؤدّاة ؛ ثم لا يهتمون أنفسهم بتعدد المرأة خلية مخادعة ليس لها حق على أحد ، ولا واجب من أحد ، بل هي تتقاذفها الحياة من رجل إلى رجل ، كالسكير يتقاذفه الشارع من جدار إلى جدار !

لعنة الله على شيطان المدنية العالم المخترع المخبث ، الذي يجعل للمرأة الأوربية بعد أن يتزوجها الرجل الشرقي ، أصابع « أوتومانيسكية » ما أسرع ما تمتد في نزوة من حماقاتها إلى رجلها بالمسدس ، فإذا الرصاص والقتل ؛ وما أسرع ما تمتد في نزوة من عواطفها إلى عاشقها بمفتاح الدار ، فإذا الخيانة والعهر ! ماذا تتوقعون يا إخواني من تلك الرقيقة الناعمة ، المتأنثة بكل ما فيها أنوثة تكفي رجالاً لارجل واحد ، وقد ضعفت روحية الأسرة في رأيها ، وابتذلت الروحانية في مجتمعيها ابتداءً ، فأصبح عندها الزواج للزواج على إطلاقه ، لا لتكون امرأة واحدة لرجل واحد مقصورة عليه ؛ وبذلك عاد الزواج حقاً في جسم المرأة دون قلبها وروحها ؛ فإن كان الزوج مشغولاً منكوباً لم يستطع أن يكون رجلاً قلبها - فعليه أن يدع لها الحرية لتختار زوج قلبها ... ! ومعنى ذلك أن تكون هذه المرأة مع الزوج الشرعي بمنزلة المرأة مع فاسق ، ومع الفاسق بمنزلة المرأة مع الزوج الشرعي ... ! وإن كان الرجل منحوساً مخيباً ، وكان قد بلغ إلى قلبها زمنائهم مله قلبها - فعليه أن يدع لها الحرية لتتنقل وتلذذ بلذات الهوى ، ويقول لها : شأنيك بمن أحببت ! فإن هذا المنحوس المخيب ليس عندها إنساناً ، ولكنه رواية إنسانية انتهى الفصل الجميل منها بمناظره الجميلة ، وبدأ فصل آخر بحوادث غير تلك ؛ فلمن يشهد الرواية أن يتبرم ماشاء ، ويستثقل كما يشاء ، ومتى شاء انصرف من الباب ... !

امرأة هذه المدنية هي امرأة العاطفة ؛ تتعلق باللفظ حين تلبسه العاطفة

من زيتتها ، وإن ضاع فيه المعنى الكبير من معاني العقل ، وإن فاتت به النعمة الكبيرة من نعم الحياة .

تقوى العاطفة فتجىء بها إلى رجل ، ثم تقوى الثانية فتذهب بها مع رجل آخر ... ! وتقيّد نفسها إن شاءت ، وتُسرح نفسها إن شاءت ؛ وما بُدّ من أن تَبْلُوَ الحياة كما يبلوها الرجل وأن تخوض في مشاكلها ، وإذا شاءت جعلت نفسها إحدى مشاكلها ... ! ولا مندوحة من أن تتولى شأن نفسها بنفسها ، فإذا خاست أو غدرت فكل ذلك عندها من أحكام نفسها ، وكل ذلك رأيٌ وحق ، إذ كان محورُها الذي تدور عليه هو عاطفتها وحرية هذه العاطفة ، فمن هذا يقرّر لها خطتها ، ويملي عليها واجباتها ، ويؤرّرها الاسماء على إرادته دون إرادتها ، فيسمي لها نكدها قلبها باسم فضيلة المرأة ، وحرمان عاطفتها باسم واجب الزوجة الشريفة ؟

ومنذا نحو له الحق أن يقرر وأن يملّي ؟

وهذا الشرقي العتيق المأفون الذي قبلها سافرة لا تعرف رُوحها ولا جسمها الحجاب ، ما باله يريد أن يضرب الحجاب على عاطفتها ويتركها محبوسة في شرفه وحقوقه وواجباته ، وإن لم تكن محبوبة في الدار ؟

ما علمت يا إخواني إلا من بعد أن الزوجة الغربية قد تكون مع زوجها الشرقي كالسائحة مع دليلها أهيات هيأت ، إنه لن يُمسكها عليه ، وإن يُكرِّهها على الوفاء له ، إلا أن تكون حثالة يزهد فيها حتى ذباب الناس ؛ فبأسها هو يجعل هذا المسكين مطمئناً ، وهي مع ذلك لو خلطته بنفسها لبقيت منها ناحية لا تختلط ، إذ ترى أمته دون أمتها ، وجلسته دون جلسها ؛ فما تُسب أمّة زوجها وبلاده بأقبح من هذا !

أما والله إن الرجل الشرقي حين يأتي بالأجنبية لتلوين حياته بألوان

الأنثى... لا يكون اختار أزهى الألوان إلا لتلوين مصائب حياته ! وقد يكون هناك ما يشدُّ ، ولكن هذه هي القاعدة .

أما قصتي يا إخواني

قال الدكتور محمد : قد حكيتها « يرحمك الله » ،

—••—

لحوم البحر^(١)

« قصيدة مترجمة عن الشيطان »

لكنما والله قد تمدد على سيف البحر في اسكندرية شيطانٌ مارِدٌ من
شياطين ما بين الرجل والمرأة ، يخدع الناس عن جهنم بتبريد معانيها... وقد
امتلا به الزمان والمكان ؛ فهو يُرْعِشُ ذلك الرمل بذلك الهواءِ رَعِشَةً أعصاب
حية ، ويُرْسِلُ في الجو نفخاتٍ من جُرْأَةِ الخمر في شاربها ثارَ فقرٍ ، ويُطْلِعُ
الشمسَ للأعين في منظرٍ حَسَناءَ عُريانةٍ أَلْقَتْ ثيابها وحياءها معاً ، ويُرِخِي
الليلَ ليغطى به المخازي التي خجل النهار أن تكون فيه !

ولعمري إن لم يكن هو هذا المارد ، ما أحسبه إلا الشيطان الخبيث الذي
ابتدع فكرة عرض الآثام مكشوفةً في أجسامها تحت عَيْنِ التقيِّ والفاجر ،
لتعملَ عملها في الطباع والأخلاق ؛ فسَوَّلَ للنساء والرجال أن ذلك الشاطئ
علاجُ المآل من الحرِّ والتعب ، حتى إذا اجتمعوا ، فنقارَبوا ، فتشابكوا ، سَوَّلَ

(١) كتبها من مصيغه في الإسكندرية ، وانظر ص ١٩٩ و ٢١٣ « حياة الرافعي » ،

لهم الأخرى : أن الشاطئ هو كذلك علاج الملل من الفضيلة والدين !
وإن لم يكن اللعينان فهو الرجيم الثالث ، ذلك الذى تألى أن يُفسد الآداب
الإنسانية كلها بفساد خُلُقٍ واحد ، هو حياءُ المرأة ؛ فبدأ يكشفها للرجال من
وجهها ، ولكنه استمرَّ يكشف ... وكانت تظنه نزع حجابها فإذا هو أول
عُريها ... وزادت المرأة ، ولكن بما زاد فجور الرجال ؛ ونقصت ، ولكن بما
نقص فضائلهم ؛ وتغيرت الدنيا وفسدت الطباع ؛ فإذا تلك المرأة ممن يُقرونها
على تبذّلها بين رجلين لاثالث لهما : رجلٍ فاجر ، ورجلٍ تخنث ...



هناك فكرة من شريعة الطبيعة هي عقلُ البحر في هولاء الناس ، وعقلُ
هولاء الناس في البحر ؛ إذا أنت اعترضتها فتبيّلتها فتعقبتّها ، رأيتها بلاغة
من بلاغة الشيطان في تزيينه وتطويّعه ، وأصبتَ فكره مستقرا فيها استقرار
المعنى في عبارته ، أخذاً بمدخلها ومخرجها ؛ وما كان الشيطان مخيّباً ولا غيباً ،
بل هو أذكي شعراء الكون في خياله ، وأباغهم في فطنته ، وأدقهم في منطقته ،
وأقدرهم على الفتنة والسحر ؛ وبتماه في هذا كله كان شيطانا لم تسعه الجنة إذ ليس
فيها النار ، ولم ترضه الرحمة إذ ليس معها الغضب ، ولم يعجبه الخضوع الملائكى إذ
ليس فيه الكبرياء ، ولم يخاض إلى الحقيقة إذ لا تحمل الحقيقة شعراً أحلامه .
وما أتى الشيطان أحداً ، ولا وسوس في قلب ، ولا سؤلَ لنفس ، ولا
أغوى من يغويه - إلا بأسلوبٍ شعريٍّ ملتبسٍ دقيقٍ ، يجعلُ المرءَ يعتقد أن
أطراح العقل ساعة هو عقلُ الساعة ، ويُفسدُ برهانه مهما كان قوياً ؛ إذ يرتدُّ
به من النفس إلى أخيلة لا تقبلُ البرهانات ، ويقطعُ حجته مهما كانت دامغة ؛
إذ يعترضها بنزعة من النزعات توجهها كيف دار بها الدم لا كيف دار بها المنطق
فكرة من شريعة الطبيعة ، ظاهرها لبعض الأمر من الشمس والهواء

والبحر وما لأدري ، وباطنُها لبعض الأمر من فن الشيطان وبلاغته وشعره
وما لأدري ؛ وما كانت الشرائع الإلهية والوضعية إلا لإقرار العقل في شريعة
الطبيعة ، كي تكون إنسانية لإنسانها كما هي الحيوانية لحيوانها ، وليجد الإنسان
ما يحفظ به نفسه من نفسه التي هي دائماً فوضى ، ولا غاية لها لولا ذلك العقل
إلا أن تكون دائماً فوضى ...

وبالشرائع والآداب استطاع الإنسان أن يضع لكلمة الطبيعة النافذة عليه
جواباً ، وأن يرى في هذه الطبيعة أثرَ جوابه ؛ فكلمتها هي : أيها الإنسان ،
أنت خاضع لي بالحيوان فيك ؛ وكلمته هو : أيها الطبيعة ، وأنت لي خاضعة
بالإلهي فيّ !



والآن سأقرأ لك القصيدة الفنية التي نظمها الشيطان على رمل الشاطئ في
اسكندرية ؛ وقد نقاتها أترجمها فصلاً بعد فصل عن تلك الأجسام عارية وكاسية ،
وعن معانيها مكشوفة ومغطاة ، وعن طباعها بريئة ومتهمة ، حتى اتسقت
الترجمة على ما ترى :

قال الشيطان :

« ألا إن البهيمية والعقاية في هذا الإنسان ، مجموعهما شيطانية ...

ألا وإنه ما من شيء جميل أو عظيم إلا وفيه معنى السخرية به .

هنا تتعري المرأة من ثوبها ، فتتعري من فضيلاتها .

هنا يخضع الرجل ثوبه ، ثم يعود إليه فيلبس فيه الأدب الذي خلعه ...

رؤية الرجل لحمة المرأة المحرمة نظراً بالعين والعاطفة :

يرى يبصره الجائع كما ينظر الصقر إلى لحم الصيد .

ونظر المرأة لحمة الرجل رؤية فكر فقط ...

تحوّل بصرها أو تخفيضه ، وهي من قلبها تنظر ...
يا لحوم البحر ! سلّخك من ثيابك جزار ...

« يا لحوم البحر ! سلّخك جزار من ثيابك ،
جزار لا يذبح بألم ولكن بلذّة ...
ولا يحزّ بالسكين ولكن بالعاطفة ...
ولا يميت الحي إلا موتاً أدبياً ...
إلى الهيجاء يا أبطال معركة الرجال والنساء ؛
فهنا تلتجّم نواميس الطبيعة ونواميس الأخلاق .
للطبيعة أسلحة العري ، والمخالطة ، والنظر ، والانس ، والتضاحك ،
وع المعنى إلى المعنى ؛
وللأخلاق المهزومة سلاح من الدين قد صدّئ ، وسلاح من الحياء مكسور !
يا لحوم البحر ! سلّخك من ثيابك جزار ...

« الشاطئ كبير كبير ، يسع الآلاف والآلاف ،
ولكنه لا رجل والمرأة صغير صغير ، حتى لا يكون إلا خلوة ...
وتقضى الفتاة سنتها تتعلم ، ثم تأتي هنا تذكر جهلها وتعرف ماهو ...
وتتضى المرأة عامها كريمة ، ثم تجيء لتجد هنا مادة اللوم الطبيعي ...
لو كانت حجاجّة صوّاة ، للعنّتها الكعبة لوجودها في « استانلي » .
الفتاة ترى في الرجال العريّانين أشباح أحلامها ، وهذا معنى من السقوط ؛
والمرأة تُسارقهم النظرَ تنويعاً لرُجلها الواحد ، وهذا معنى من المواقير ...
أين تكونُ النية الصالحة لفتاة أو امرأة بين رجال عريّانين ؟
يا لحوم البحر ! سلّخك من ثيابك جزار ...



« هناك التريّة ، وهنا إعلانُ الاغفال والطّيش ،
وهناك الدين ، وهنا أسبابُ الإغراء والزّال ؛
هناك تكلفُ الأخلاق ، وهنا طبيعةُ الحرية منها ؛
وهناك العزيمةُ بالقهر يوما بعد يوم ، وهنا إفسادها بالترخص يوما بعد يوم
والبحرُ يعلمُ اللّاتى والذين يسبحون فيه كيف يغرقون فى البر ...
لو درى هؤلاء وهؤلاءِ مَعْرَةَ اغتسالهم معاً فى البحر ، لاغتسلوا من البحر ؛
فقطرةُ الماء التى نجّستها الشهواتُ قد انسكبتُ فى دماهم ،
وذرةُ الرملِ النّجسةُ فى الشاطئ ، ستكبرُ حتى تصيرَ بيتاً نجّساً لأب وأم ...
يا لحومَ البحر ! سادخِك من ثيابك جزار ...



« يحيمون للشمس التى تقوى بها صفاتُ الجسم ؛
ليجدَ كلٌّ من الجنسين شمسَه التى تضعفُ بها صفاتُ القلب .
يحيمون للهواء الذى تتجدّد به عناصرُ الدم ؛
ليجدوا الهواء الآخر الذى تفسدُ به معانى الدم .
يحيمون للبحر الذى يأخذون منه القوة والعافية ؛
ليأخذوا عنه أيضاً شريعته الطّبيعية : سمكةٌ تطاردُ سمكة ...
ويقولون : ليس على المصيّفِ حَرَج ؛
أى لانه أعمى الأدب ، وليس على الأعمى حَرَج .
يا لحومَ البحر ! سادخِك من ثيابك جزار ...



« المدارس ، والمساجد ، والبيّعُ ، والكنائس ، ووزارة الداخلية ؛

هذه كلها لن تهزم الشاطئ .

فأمواج النفس البشرية كأهواج البحر الصاخب : تهزم أبدا لترجع أبدا .
لا يهزم الشاطئ إلا ذلك « الجامع الأزهر » لولم يكن قد مُسِخ مدرسة
فصرخة واحدة من قلب الأزهر القديم ، تجعل هدير البحر كأنه تسليح ،
وترد الأمواج نقية بيضاء ^(*) ، كأنها عمامة العلماء ،

وتأتي إلى البحر بأعمدة الأزهر للفصل بين الرجال والنساء .

ولكني أرى زمنا قد نقل حتى إلى المدارس روح « السكازينو » ...
بالحوم البحر ! سلخك من ثيابك جزار ... !

« هنا على رغم الآداب ، مملكة للصيف والقيظ ، سلطانها الجسم
المؤنث العاري .

أجسام تعرض مفاتيحها عرض البضائع ؛ فالشاطئ حانوت للزواج
وأجسام تعرض أوضاعها كأنها في غرفة نومها لاني الشاطئ ...
وأجسام جالسة لغيرها ، تُحيط بها معانيها ملتصقة معانيه ؛ فالشاطئ
سوق للرقيق ...

وأجسام خفيرة جالسة للشمس والهواء ، فالشاطئ كدار الكفر لمن أكره ^(**)

(*) يرى بعضهم أن مثل هذا الوصف خطأ ، وأن الصواب أن يقال « بيض » ،
ولسنا من هذا الرأي ، وقد غلط فيه المبرد ومن تابعوه ، لغفلتهم عن السر في بلاغة
الاستعمال مرة في الوصف بالمفرد ، ومرة في الوصف بالجمع .

[قلت : وأحسبه يعني ببعض ماسبق الآب أنستاس ماري الكرملي ؛ فقد كان بينهما
حديث ورسائل حول صحة هذا التعبير]

(**) إشارة إلى الآية الكريمة : « ... إلا من أكره وقلبه مطمئن بالإيمان . »

وأجسام عليّة تَفْتَحُهَا الأعينُ فتزديها، لأنها جعلتِ الشاطئ مستشفًى...!
وأجسام خليعة أضافت « من استانلى ، وأخواتها - إلى منارة اسكندرية ،
ومكتبة اسكندرية - مَزَبَلَة اسكندرية ...

كان جدالُ المسلمين فى السفور ، فأصبح الآن فى العُرى .
فإذا تطوّر ، فماذا بقى من تقايد أوربا إلا الجدالُ فى شرعية جمع المرأة بين
الزوج وشبه الزوج (*) ؟ ،

انتهى ما استطعتُ ترجمته ، بعد الرجوع فى مواضع من القصيدة إلى بعض
القواميس الحية ... إلى بعض شبان الشاطئ !

—♦—

أحذرى...! (١)

« قصيدة مترجمة عن المالك ،

ترجمنا عن الشيطان قصيدة (لحوم البحر) ، وهذه ترجمةٌ عن أحد الملائكة ؛
رأنى جالسا تحت الليل وقد أجمعتُ أن أضع كلمةً للمرأة الشرقية فيما تُحاذِرُ

(*) يسمى هذا فى اللغة : الضمد (بفتح الضاد والميم) ، وهو أن يخال الرجل المرأة
ولها زوج ، ومنه قول الشاعر :

تريدن كىأ أضمدننى وخالداً وهل يجمع السيفان ويحك فى غمد !
ومن هذا يقال فى الرجل : ذاق الضماد (بكسر الضاد) أى ذاق الطعم الذى وصفه
أنا قول فرانس

(١) انظر ص ٢١٣ « حياة الرافعى ،

أَوْ تَتَوَجَّسُ مِنْهُ الشَّرُّ؛ فَتَخَايَلِ الْمَلِكُ بِأَضْوَانِهِ فِي الضَّوءِ، وَتَسْنَحَ لِي بِرُوحِهِ،
وَبَثَّ فِيَّ مِنْ سِرِّهِ الْإِلَهِيِّ؛ فَجَمَلْتُ أَنْظُرُ فِي قَلْبِي إِلَى فَجْرِ مِنْ هَذَا الشَّعْرِ يَلْبَعُ
كَلِمَةً كَلِمَةً، وَيُشْرِقُ مَعْنَى مَعْنَى، وَيَسْتَطِيرُ جَمَلَةً جَمَلَةً، حَتَّى اجْتَمَعَتِ الْقَصِيدَةُ
وَكَاثِمًا سَافَرْتُ فِي حُلْمٍ مِنَ الْأَحْلَامِ فَجَثَّتْ بِهَا.
وَانْطَلَقَ ذَلِكَ الْمَلِكُ وَتَرَكَهَا فِي يَدَي أُغْنَةٍ مِنْ طَهَارَتِهِ لِلرَّأَةِ الشَّرْقِيَّةِ
فِي مَلَائِكَتِهَا:

احذرى ...!

« احذرى أيتها الشرقية وبالنسبة في الحذر، واجعلي أخص طبايعك
الحذر وحده.

احذرى تمدن أوربا أن يجعل فضيلتك ثوبا يوسع ويضيق؛ فلبس الفضيلة
على ذلك هو لبسها وخلعها...

احذرى فأنهم الاجتماعى الحديث الذى يفرض على النساء فى مجالس الرجال
أن تؤدى أجسامهن ضريبة الفن...

احذرى تلك الأنوثة الاجتماعية الظرفية؛ إنها انتهاء المرأة بغاية الظرف
والرقة إلى... إلى الفضيحة.

احذرى تلك النسائية^(*) الغزلية؛ إنها فى جملة ترخيص اجتماعى للحرّة
أن... أن تشارك البغى فى نصف عملها.

أيتها الشرقية! احذرى احذرى!

(*) نحن نستعمل: النسائية، والنسوية؛ وكلاهما عندنا صحيح، والاختيار فى كل
موضع للأفصح فى موقعه.

« احذرى التمدن الذى اخترع لقتل لَقَبِ الزوجة المقدس ، لقب « المرأة الثانية » ...

واخترع لقتل لقب العذراء المقدس ، لقب « نصف عذراء » ...
واخترع لقتل دِليّة معانى المرأة ، كلمة « الأدب المكشوف » ...
وانتهى إلى اختراع السرعة فى الحب ... فاكتفى الرجلُ بزوجة ساعة ...
وإلى اختراع استقلال المرأة ، فجاء بالذى اسمه (الأب) من الشارع ،
لتلقّى بالذى اسمه (الابن) إلى الشارع ...
أيّها الشرقية ! احذرى احذرى !

« احذرى وأنت النّجمُ الذى أضاء منذُ البوّة ، أن تقلدى هذه الشمعة
التي أضاءت منذُ قليل .

إن المرأة الشرقية هي استمرارٌ متصلٌ لآداب دينها الإنسانى العظيم
هي دائماً شديدة الحفاظ حارسة لحوزتها ؛ فإن قانون حياتها دائماً هو
قانون الأمومة المقدس .

هي الطهر والعفة ، هي الوفاء والآفة هي الصبر والعزيمة ، هي كل
فضائل الأُم .

فما هو طريقها الجديدُ فى الحياة الفاضلة ، إلا طريقها القديم بعينه ؟
أيّها الشرقية ! احذرى احذرى !

« احذرى (ويحك) تقليد الأوربية التى تعيش فى دنيا أعصابها محكومة
بقانون أحلامها ...

لم تعد أنوثتها حالةً طبيعيةً نفسيةً فقط ، بل حالةً عقليةً أيضاً تشكُّ وتجادل ...

أنوثته تفلسفت فرأت الزواج نصف الكلمة فقط ... والأُم نصف المرأة فقط ...

وياويل المرأة حين تنفجر أنوثتها بالمبالغة العقلية ، فتنفجر بالدواهي على الفضيلة ...

إنها بذلك حُرّة مساوية للرجل ، ولكنها بذلك ليست الأنثى المحدودة بفضيلتها ...

أيها الشرقية ! احذري احذري !

* * *

« احذري تحجل الأوربية المترجلة من الإقرار بأنوثتها .

إن تحجل الأنثى من أنها أنثى يجعل فضيلتها تحجل منها ...

إنه يسقط حيائها ويكسو معانيها رجولة غير طبيعية

إن هذه الأنثى المترجلة تنظر إلى الرجل نظرة رجل إلى أنثى ...

والمرأة تدلو بالزواج درجة إنسانية ، ولكن هذه المكذوبة تنحط درجة

إنسانية بالزواج .

أيها الشرقية ! احذري احذري !

* * *

« احذري تهوس الأوربية في طلب المساواة بالرجل .

لقد ساوته في الذهاب إلى الحلاق ، ولكن الحلاق لم يمسح في وجهها

اللحية ...

إنها خلقت لتحيب الدنيا إلى الرجل ، فكانت بمساواتها مادة تبغض .

العجيب أن سر الحياة يأتي أبداً أن تتساوى المرأة بالرجل إلا إذا خسرته !

والأعجب أنها حين تخضع ، يرفعها هذا السر ذاته عن المساواة بالرجل إلى

السيادة عليه .

أيها الشرقية ! احذرى احذرى !

« احذرى أن تخسرى الطباع التى هى الأليقُ بأُمِّ أنجبت الانبياء فى الشرق
أُمٌّ عليها طابعُ النفس الجميلة ، تَدُشُّ فى كل موضعٍ جَوْ نفسِها العالية .
ولو صارت الحياةُ غَيِّماً ورَعْدًا وبرَقًا ، لكانت هى فيها الشمسُ الطالعة
ولو صارت الحياةُ قَيْظًا وحرورًا واختناقًا ، لكانت هى فيها اللسيمُ يَتَخَطَّرُ
أُمٌّ لا تُبالي إلا أخلاقَ البطولةِ وعزائمها ، لأن جدَّاتها وَلَدَنَ الأبطال
أيها الشرقية ! احذرى احذرى !

« احذرى هؤلاء الشبانَ المتمدنين بأكثر من التمدن ...
يُبَالِغُ الخبيثُ فى زيلته ، وما يدرى أن زيلته مُعلِنَةٌ أنه إنسانٌ من الظاهر ...
ويبالغُ فى غرض رُجولته على الفتيات ، يحاولُ إيقاظَ المرأةِ الراقدةِ فى
العدراءِ المسكينة !

ليس لامرأةٍ فاضلةٍ إلا رَجُلُها الواحدُ ؛ فالرجالُ جميعاً هم مصائبُها إلا واحداً .
وإذا هى خالطت الرجال ، فالطبيعى أنها تُخالطُ شهوات ، ويجب أن
تَحْذَرَ وتُبَالِغَ .

أيها الشرقية ! احذرى احذرى !

« احذرى ؛ فإن فى كل امرأةٍ طبائعَ شريفةٍ مُتهَوِّرة ؛ وفى الرجالِ
طبائعُ خسيصةٍ مُتهَوِّرة .

وحقيقةُ الحجاب أنه الفصلُ بين الشرفِ فيه الميلُ إلى الزوال ، وبين
الحِصَّةِ فيها الميلُ إلى الصعود .

فيك طبائعُ الحبِّ، والحنان، والإيثار، والإخلاص؛ كلما كُبرتِ كُبرتِ .
طبائعُ خَطِرةٍ ، إن عملت في غير موضعها ... جاءت بعكسِ ما عمله
في موضعها .

فيها كلُّ الشرفِ مالم تنخدعْ ، فإذا انخدعت فليس فيها إلا كلُّ العار .
أيتها الشرقية ! احذري احذري !

« احذري كلمةً شيطانيةً تسمعيها ، هي : فَنِيَةُ الجِمال ، أو فَنِيَةُ الأَنوثة .
وافهميها أنتِ هكذا : واجباتُ الأَنوثة ، وواجباتُ الجِمال .
بكلمةٍ يكون الإحساسُ فاسداً ، وبكلمةٍ يكون شريفاً .
ولا يَتَسَقَّطُ الرجلُ امرأةً إلا في كلماتٍ مُزَيَّنَةٍ مثلها
يجب أن تتسلَّح المرأةُ مع نظراتها ، بنظرةٍ غَضَبٍ ونظرةٍ احتقار .
أيتها الشرقية ! احذري احذري !

« احذري أن تُنخدَعي عن نفسك ؛ إن المرأةَ أشدُّ افتقاراً إلى الشرفِ
منها إلى الحياة .
إن الكلمةَ الخادعةَ إذ تُقالُ لك ، هي أختُ الكلمةِ التي تُقالُ ساعةَ إنفاذِ
الحكمِ للحكومِ عليه بالشَّنقِ ...
يَغْتَرُونِكَ بكلماتِ الحبِّ والزواجِ والمالِ ، كما يقالُ للصاعِدِ إلى
الشَّنَاقَةِ (*) : ماذا تشتهي ؟ ماذا تريد ؟

(*) كلمة « المشنقة » ليست عربية ، ولكن لها وجهها في الاشتقاق ، غير أن كسرة
ميمها تجعلها ثقيلة ، وكان اسمها قديماً « الشناقة » ، ذكرها ياقوت في معجم الأدباء ،
وهي أفصح وأخف ، فلعل الشناقة بعد هذا تشنق المشنقة ...

الحب ؟ الزواج ؟ المال ؟ هذه صَلَاةُ الثعلب حين يَظَاهِرُ بالتقوى
أمام الدَّجاجة ...

الحب ؟ الزواج ؟ المال ؟ يالحم الدَّجاجة ! بعضُ كلماتِ الثعلب هي
أنيابُ الثعلب ...

أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !

« احذرى السقوط ! إن سقوط المرأة لهُوْلُهُ وشِدَّتُهُ ثلاثُ مَصَائِبَ في مصيبة :

سقوطها هي ، وسقوط من أوجدوها ، وسقوط من تُوجِدُهم !

نَوَائِبُ الأُسرةِ كُلِّها قد يَسْتُرُها البيتُ ، إلا عَارَ المرأةِ ؛

فَيَدُ العَارِ تَقْلِبُ الحَيِّطَانَ كما تَقْلِبُ اليَدُ الثوبَ فتَجْعَلُ مَا لَا يَرَى هو مَا يَرَى .

والعَارُ حَكْمٌ يُنْفِذُهُ المَجْتَمَعُ كُلُّهُ ، فهو نَتِجَةٌ من الاحترام الإنساني .

أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !

« لو كان العَارُ في بئرٍ عميقةٍ لَقَلَبَهَا الشَّيْطَانُ وَثَدَنَةً ووقَفَ يُؤذِنُ عليها .

يفرَحُ اللعينُ بفضيحة المرأةِ خَاصَّةً ، كما يفرَحُ أبٌ غَنِيٌّ بولودٍ جديدٍ

في بيته ...

واللُّصُّ ، والقَاتِلُ ، والسَّكِرُ ، والفاسقُ ؛ كُلُّ هَؤُلَاءِ على ظاهِرِ الانسانيةِ

كالحرِّ والبرد ،

أما المرأةُ حين تسقط ، فهذه من تحتِ الإنسانيةِ هي الزَّلْزَلَةُ .

ليس أظْعَمُ من الزَّلْزَلَةِ المُرْتَجَّةِ تَشَقُّ الأرضُ ، إلا عَارَ المرأةِ حين

يشقُّ الأُسرةَ .

أيتها الشرقية ! احذرى احذرى ! »

الجمال البائس^(١)

« وكيف يُشعَبُ صَدْعُ الحبِّ في كِبْدِي » كيف يُشعَبُ صَدْعُ الحبِّ ؟
لَعَمْرِي مارَأَيْتُ الجمالَ مرةً إلا كانَ عندى هو الألمُ فى أَجملِ صُورِهِ
وأبدِعيها ؛ أترانى مخلوقاً بِجُرْحٍ فى القلبِ ؟

ولا تكونُ المرأةُ جميلةً فى عيني ، إلا إذا أَحسستُ حينَ أنظرُ إليها أن فى
نفسى شيئاً قد عرفها ، وأن فى عينيها لحظاتَ موجهةً إلىّ ، وإن لم تنظرْ هى إلىّ
فإثباتُ الجمالِ نفسَه لعينى ، أن يُثَبِّتَ صداقته لروحي بِاللَّامِحَةِ التى تدلُّ
وتتكلم ؛ تدلُّ نفسى ، وتتكلم فى قلبى !

• • •

كنت أجلس فى (اسكندرية) بين الضحى والظهر ، فى مكان على شاطئ
البحر ، ومعى صديقى الأستاذ (ح)^(٢) من أفاضل رجال السلك السياسى ، وهو
كاتبٌ من ذوى الرأى ، له أدبٌ غَضٌّ ونوادِرٌ وظرائف ؛ وفى قلبه إيمانٌ لا أعرف
مثله فى مثله ، قد بلغ ما شاء اللهُ قوةً وتمكُّناً ، حتى لا حسبُ أنه رجلٌ من أولياء
الله قد عُوقِبَ فحُكِمَ عليه أن يكونَ محامياً ؛ ثم زيد فى الحكم فجُعلَ قاضياً ، ثم
ضُوعِفَت العقوبة فجُعلَ سياسياً ...

وهذا المكان ينقلب فى الليل مَسْرَحاً ومَرَقَصاً وما بينهما ... فيتغَاوَى

(١) انظر قصة صاحبة الجمال البائس ص ٢٣٥ - ٢٣٩ « حياة الرافعى » ، وقد كان
له ولها شأن تعرف تفصيله ثمة
(٢) الأستاذ حافظ عامر بك

فيه الجمال والحب، وَيَعْرِضُ الشَّيْطَانُ مَصْنُوعَاتِهِ فِي الْهَزْلِ وَالرَّقْصِ وَالْغِنَاءِ^(٥) فَإِذَا دَخَلَتْهُ فِي النَّهَارِ رَأَيْتَ نَوْرَ النَّهَارِ كَأَنَّهُ يَغْسِلُهُ وَيَغْسِلُكَ مَعَهُ ، فَتُحْسُ لِلنَّوْرِ هُنَاكَ عَمَلًا فِي نَفْسِكَ .

وَيُرَى الْمَكَانُ صَدْرًا مِنَ النَّهَارِ كَأَنَّهُ نَائِمٌ بَعْدَ سَهَرِ اللَّيْلِ ، فَمَا تَجِيئُهُ مِنْ سَاعَةٍ بَيْنَ الصَّبْحِ وَالظَّهْرِ إِلَّا وَجَدْتَهُ سَاكِنًا هَادِثًا كَالْجِسْمِ الْمُسْتَقْبِلِ نَوْمًا ؛ وَلِهَذَا كُنْتُ كَثِيرًا مَا أَكْتُبُ فِيهِ ، بَلْ لَا أَذْهَبُ إِلَيْهِ إِلَّا لِلْكِتَابَةِ

فَإِذَا كَانَ الظَّهْرُ أَقْبَلَ نِسَاءَ الْمَسْرَحِ وَمَعَهُنَّ مِنْ يُطَارِحُنَّ الْأَنَاشِيدَ وَالْحَانَةَ وَمَنْ يُشَقِّقُهُنَّ فِي الرَّقْصِ ، وَمَنْ يُرَوِّيهِنَّ مَا يُمَثِّلْنَ ، إِلَى غَيْرِ ذَلِكَ مِمَّا ابْتَلَتْهُنَّ بِهِ الْحَيَاةُ لَتُسَاقِطَ عَلَيْهِنَّ اللَّيَالِي بِالمَوْتِ لَيْلَةً بَعْدَ لَيْلَةٍ .

وَكُنْ إِذَا جِئْتَ رَأَيْتَنِي عَلَى تِلْكَ الْحَالِ مِنَ الْكِتَابَةِ وَالتَّفَكِيرِ ، فَيَنْصَرِفُنَّ إِلَى شَأْنِهِنَّ ، إِلَّا وَاحِدَةً كَانَتْ أَجْمَلَهُنَّ^(١) ؛ وَأَكْثَرُ هَوْلَاءِ الْمَسْكِينَاتِ يَظْهَرُنَّ لَعَيْنِ الْمُتأمل كَأَنَّ الْمَرْأَةَ مِنْهُنَّ مِثْلُ الْعِزِّ الَّتِي كُسِرَ أَحَدُ قَرْنَيْهَا ، فَهِيَ تَحْمِلُ عَلَى رَأْسِهَا عَلَامَةَ الضَّعْفِ وَالذَّلَّةِ وَالنَّقْصِ ، وَلَوْ أَنَّ امْرَأَةً تَقْبَدُ حِينَئِذٍ تَكُونُ شَيْئًا ، وَتَجْتَمِعُ حِينَئِذٍ فَتَكُونُ مَرَّةً شَيْئًا مَقْلُوبًا ، وَأُخْرَى شَكْلًا نَاقِصًا ، وَتَارَةً هَيْئَةً مُشَوَّهَةً ؛ لَكَانَتْ هِيَ كُلُّ امْرَأَةٍ مِنْ هَوْلَاءِ الْمَسْكِينَاتِ اللَّوَاتِي يَمْشِينَ فِي الْمَسَرَّاتِ إِلَى الْخَافِ ، وَيَعِشْنَ وَلَكِنْ بِمَقَدِّمَاتِ الْمَوْتِ ، وَيَجِدْنَ فِي الْمَالِ مَعْنَى الْفَقْرِ ، وَيَتَلَقَّيْنَ الْكِرَامَةَ فِيهَا الْاسْتِزَاءَ ، ثُمَّ لَا يَعْرِفْنَ شَابًا وَلَا رَجُلًا إِلَّا وَقَعَتْ عَلَيْهِنَّ مِنْ أَجْلِهِ لَعْنَةُ أَبٍ أَوْ أُمٍّ أَوْ زَوْجَةٍ .

(٥) انظر مقالة (لو ...) في الجزء الثاني ، فقد كتبت عن هذا المسرح بعينه .

[قلت : يعنى المسرح الصيغى للراقصة بيا]

(١) يعنى راقصة هناك اسمها بنوتشيا

وتلك الواحدة التي أومأت إليها كانت حزينته مُتَسَلِّبَةً (*) فكانما جَذَبَهَا حزنُها إلى ، وكانت مَفَكَّرَةً فكانما هداها إلى فِكْرُها ، وكانت جميلةً فدلَّها على الحب ، وما أدري والله أيُّ نَفْسَيْنَا بدأت فقالت للآخرى أهلاً ... ورأيْتُها لا تُصَرِّفُ نَظَرَهَا عَنِّي إِلَّا لَتَرَدَّهُ إِلَى ، ولا تَرُدُّهُ إِلَّا لِتُصَرِّفَهُ ؛ ثم رأيْتُها قد جال بها الغَزَلُ جَوْلَةً في معركة ... فتشاغلتُ عنها لا أُرِيها أني أنا الخَصْمُ الآخرُ في المعركة ...

يَبْدَأُ أني جعلتُ آخِذُهَا في مَطَارِحِ النَظَرِ ، وَأَتَأَمَّلُهَا خُلُوسَةً بعد خُلُوسَةٍ في ثوبها الحريري الأسود ، فإذا هو يَشُبُّ لَوْنَهَا ** فيجعلُه يَنَلَّالًا ، وَيُظْهِرُ وَجْهَهَا بِلَوْنِ البدر في رَتَمِهِ ، وَيُبْدِيهِ لَعَيْنَ أَرْقٍ من الورد تحت نور الفجر .

ورأيْتُ لها وجهًا فيه المرأةُ كُلُّهَا باختصار ، يُشْرِقُ على جسمِ بَضِّ أَلْيَنَ من خَمَلِ النَّعَامِ ، تَعْرِضُ فيه الأَنوثةُ فَنَها الكَامل ؛ فلو خُلِقَ الدلالُ امرأةً لَكَانَتْهَا وتَلوَحُّ للرأي من بعيدٍ كأنها وَضَعَتْ في فَمِها (زِرٌّ وَرْدٍ) أَحْمَرَ مُنْضَمًّا على

نفسه : شَفَتَانِ تَكَادُ ابْتِسَامُهُمَا تَكُونُ نَدَاءً لَشَفَتَيَّ مُحِبَّ ظَمَانٍ ... ١

أما عيناها فما رأيْتُ مثلَهما عَيْنَ امرأةٍ ولا ظَبْيَةٍ ؛ سَوَادُهُمَا أَشَدُّ سَوَادًا من عيون الظباء ؛ وقد خُلِقَتَا في هَيْئَةٍ تُثَبِّتُ وجودَ السَّحَرِ وَفِعْلَهُ في النفس ؛ فيهما القوَّةُ الوائِقَةُ أنها النافذةُ الأمر ، يُمَارِجُهَا حَيَّانٌ أَكْثَرُ بما في صدر أُمِّ على طفلها ؛ وتَمَامُ المَلاحَةِ أَنهما هما ، بهذا التَكْحِيلِ ، في هذه الهَيْئَةِ ، في هذا الوجهِ القَمَرِيِّ ١

يا خالِقَ هاتينِ العَيْنينِ اسْبُحانَكَ سُبْحانَكَ ١

(*) يقال : تسلبت المرأة . إذا أخذت ، أي لبست ثياب الحداد .

(**) يزيدو ويظهره ويجعله أحفل بالجمال .

قال الراوى :

وأَتَغافلُ عنها أياماً ؛ وطال ذلك منى وشقَّ عليها ، وكأنى صَغُرَتْ إليها
نفسُها وأرهقَتْها بمعنى الخضوع ، يَبْدُ أن كبرياءها التى أبَتْ لها أن تُقدِّمَ ،
أبَتْ عليها كذلك أن تهزم .

وأنا على كل أحوالى إنما أنظر إلى الجمال كما أَسْتَنشِى المطرَ يكون مُتَضَوِّعاً
فى الهواء : لا أنا أستطيع أن أنسَهُ ولا أحدٌ يستطيع أن يقولَ أخذتَ منى ؛
ثم لا تدفعُنِي إليه إلا فِطْرَةُ الشعرِ والإحساسِ الروحانيِّ ، دون فِطْرَةِ الشرِّ
والحيوانية ^(٥) ومتى أحسستُ جمالَ المرأةِ أحسستُ فيه بمعنى أكبرَ من المرأةِ ؛
أكبرَ منها ، غيرَ أنه هو منها .

قال الراوى :

فإنى لجالِسٍ ذاتَ يومٍ وقد أقبلتُ على شأنى من الكتابة ، ويازائى قَتَّى
رَيْتُ الشَّبَابِ ، فى العُمُرِ الذى تَرى فيه الأعينُ بالحماسةِ والعاطفةِ ، أكثرَ مما
تَرى بالعقلِ والبصيرةِ ، ناعمٌ أَلَدُ تمَّ شَبَابُهُ ، ولم تَتِمَّ قوَّتُهُ ، كأنما نَكَصَتْ
الرجولةُ عنه إذ وافته فلم تجدْهُ رجلاً ... أو تلك هى شِيمَةُ أهلِ الظَّرْفِ
والقَصْفِ من شبانِ اليوم : تَرى الواحدَ منهم فتعرفُ النُّضجَ فى ثِيابه أكثرَ
مما تعرفه فى جسمه ، وتأبى الطبيعةُ عليه أن يكونَ أنثى ، فيجَاهِدُ ليكونَ ضَرْباً
من الأنثى ... إبنى لجالِسٍ إذ وافَتِ الحسَاءُ فأومأتْ إلى الفتى بتحتيتها ، ثم
ذهبتُ فاعتَلَّتْ المِنْصَّةَ مع الباقياتِ ، ورقصتُ فأحسنتُ ماشاءت ، وكان
فى رقصها تعبيراً عن أهواءٍ ونزعاتٍ تريدُ إثارتَها فى رجلٍ ما ... فقلتُ
إصاحبنا الأستاذ (ح) : إن كلمة الرقصِ إنما هى استعارةٌ على مثل هذا ، كما

(٥) بسطنا هذا المعنى فى المقدمة الثانية لكتابنا « أوراق الورد » وفى مواضع

كثيرة من هذا الكتاب ، فلم تتوسع فيه هنا

يَسْتَعِرْنَ كَلِمَةَ الحب لجمع المال ؛ ولا رقص ولا حبّ إلا فُجُورٌ وطمع .
ثم إنها فرغت من شأنها فمُرت تَتَهَادَى حتى جاءت فجلست إلى الفتى ...
فقال الأستاذ (ح) وكان قد ألمّ بما في نفسها : أتراها جعلته ههنا مَحَطَّة ... ؟
قال الراوى : أما أنا فقلتُ في نفسى : لقد جاء الموضوع ... وإني إني حاجة
أشدّ الحاجة إلى مقالة من المكحولات ، فتفرّغت لها أنظر ماذا تصنع ، وأنا
أعلم أن مثل هذه قليلا ما يكون لها فكرٌ أو فلسفة ؛ غير أن الفكر والفلسفة
والمعانى كلها تكون فى نظرها وابتساماتها وعلى جسمها كله .



وكان فتاها قد وَضَعَ طربوشه على يده ؛ فقد انتهينا إلى عهدٍ رَجَعَ حَكْمُ
الطربوش فيه على رأس الشاب الجميل ، لحكم البرقع على وجه الفتاة الجميلة ...
فأسفر ذاك من طربوشه ، وأسفرت هذه من نقابها - قال الراوى : فما جلست
إلى الفتى حتى أدنت رأسها من الطربوش ، فاستنامت إليه ، فأصقت به خدّها ...
ثم التفت إلينا التفاتة الخشيف المذعور استروح السبع^(هـ) ووجد مقدّماته
فى الهواء ، ثم أرخت عينيها فى حياء لا يَسْتَحِى ...
وأنشأت تنكلم وهى فى ذلك تُسَارِقُنَا النظر ، كأن فى ناحيتنا بعض
معانى كلامها ...

ثم لا أدرى ما الذى تَضَاحَكْتَ له ، غير أن ضحكها انشقت نصفين ،
رأينا نحن أجملهما فى ثغريها ...
ثم تزعزعت فى كرسيها كأنما تَهْمُ أن تنقلب ، لتمتد إليها يدٌ فتُمسِكها
أن تنقلب ...

(هـ) الخشيف : ولد الغزال ، يطلق على الذكر والانثى . واستروح السبع : أى
وجد ريحه فى الهواء قبل أن يراه ، وكذلك طبيعة الحيوان .

ثم تسانَدَت على نفسها ، كالمریضة النائمة تتناهُضُ من فراشها ، فيكاد يَبْنُ بعضها من بعضها ، وقامت فمشت ، فحاذتْنا وتجاوزتْنا غير بعيد ، ثم رجعت إلى موضعها متكسرةً مُتخاذلةً كأن فيها قوة تُعلنُ أنها انتهت ...

قال الراوى :

ونظرتُ إليها نظرة حزن ؛ فتغصَّبتُ واغتاظت ، وشاجرتُ هذه النظرة من عينيها الدَّجَاوِينَ بنظراتٍ متهمكة ، لأدري أهي تُوبِّخُنَا بها ، أم تتهمنا بأننا أخذنا من حُسْنِهَا نَجَانًا ... ؟

فقلتُ للأستاذ (ح) ، وأنا أجهرُ بالكلام لِيَبْلَغَهَا :

أما ترى أن الدنيا قد انتكستُ في انتكاسها ، وأن الدهر قد فسَدَ في فساده ، وأن البلاء قد ضوَعَفَ على الناس ، وأن بقيةً من الخير كانت في الشرِّ القديم فانتزِعت ؟

قال : وهل كان في الشر القديم بقيةٌ خيرٍ وليس مثلها في الشر الحديث ؟ قلت : ههنا في المسرح فيَّان لو كانت إحداهن ... في الزمن القديم ، لتمافسَ في شرائها الملوكُ والأمراءُ وسرَّاةُ الناسِ وأعيانهم ، فكان لها في عهارة الزمن صَوْنٌ وكرامة ، وتقلَّبُ في القصور فتجعلُ لها القصورُ حرمةً تمنعها ابتذالَ فنِّها لكل من يدفع خمسة قروش ، حتى لِرِذَالِ الناسِ وغوغائهم وسفَلَتِهِم ؛ ثم هي حين يُدِيرُ شبابُها نكون في دار مولاها حَمِيلَةً على كَرَمٍ يحملُها ، وعلى مُروءة تعيش بها .

وقديماً أخذتُ سَلَامَةَ الزرقاءُ في قُبَلِهَا لَوَاثِيتَين بأربعين ألف درهم ، تبلغ ألفي جنيه . فهل تأخذُ القَيَّةُ من هؤلاء إلا دَخِينَةً ^(*) بمائتين ... ؟

قال الأستاذ (ح) : ما أبعدك يا أخى عن (بورصة) القُبلة وأسعارِها ... !

(*) الدخينة : وضعناها للسيجارة ، وجمعها الدخان .

ولكن ما خبر اللواتين ؟

قال الراوى :

كانت سَلَامَةُ هذه جارية لابن رامين ^(٥) ، وكانت من الجمال بحيث قيل
فى وصفها : كأن الشمس طالعة من بين رأسها وكتفها ؛ فاستأذن عليها فى
مجلس غنائها الصيرفى الملقب بالمساجن ، فلما أذنت له دخل فألقى بين
يديها ، ثم أدخل يده فى ثوبه فأخرج أولوتين ، وقال : انظرى يا زرقاء ، جعلتُ
فداك اثم حلف أنه يُقَدَّ فيهما بالأمس أربعين ألف درهم . قالت : فما أصنعُ
بذاك ؟ قال : أردتُ أن تعالى ...

ثم غنّت صوتاً وقالت : ياما جنُّ هُبهما لى ويحك . قال : إن شئتِ والله
فعلتُ . قالت : قد شئت . قال : واليمين التى حلفتُ بها لازمة لى إن أخذتهما
إلا بشفتيك من شفتى

قال الراوى :

ورأيتها قد أذنت لى وأنصت لى لكلامى ، وكأنما كانت تسمعنى أعتذرُ
إليها ، واستيقنت أن لى بى إلا الحزن عليها والرتاء لها ، فبدت أشدَّ حياءً
من العذراء فى أيام الحذر
ثم قلتُ : نعم كان ذلك الزمن سفيهاً ، ولكنها سفاهة فن ... لاسفاهة
عزبة وتَصْعَلُكِ كما هى اليوم .

(٥) سَلَامَةُ هذه اشتراها جعفر بن سليمان بثمانين ألف درهم (٤٠٠٠ جنيه) ،
كما اشترى جارية أخرى يقال لها ريحة ، بمائة ألف درهم .
[قلت : وانظر تمام قصة سَلَامَةَ هذه فيما حكى عنها المؤلف فى قصة «سوق الحب» ،
ص ٩٨ من هذا الكتاب]

فَنظَرْتُ إِلَى نَظَرَةٍ لَنِ أَنْسَاهَا، نَظَرَةٍ كَأَنَّهَا تَدْمَعُ ، نَظَرَةٍ تَقُولُ بِهَا : أَلَسْتُ
إِنْسَانَةً ؟ فَلَمْ أَملِكْ أَنْ قُلْتُ لَهَا : تَعَالَى تَعَالَى !
وَجَاءَتْ أَحَلَى مِنَ الْأَمَلِ الْمُعْتَرِضِ سَنَحَتْ بِهِ الْفُرْصَةُ ، وَلَكِنْ مَاذَا قُلْتُ
لَهَا وَمَاذَا قَالَتْ ؟ ...

الجمال البائس

٢

جَاءَتْ أَحَلَى مِنَ الْأَمَلِ الْمُعْتَرِضِ سَنَحَتْ بِهِ فُرْصَةُ ؛ وَعَلَى أَنَّهَا لَمْ تَخْطُ إِلَيْنَا
إِلَّا خَطْوَةً وَتَمَاءَهَا ، فَقَدْ كَانَتْ تَجِدُ فِي نَفْسِهَا مَا تَجِدُهُ لَوْ أَنَّهَا سَافَرَتْ مِنْ أَرْضٍ
إِلَى أَرْضٍ ، وَنَقَلَهَا الْبُعْدُ النَّازِحُ مِنْ أُمَّةٍ إِلَى أُمَّةٍ .
يَا عَجَبًا ! إِنْ جَلُوسَ إِنْسَانٍ إِلَى إِنْسَانٍ بِإِزَائِهِ ، قَدْ يَكُونُ أَحْيَانًا سَفَرًا طَوِيلًا
فِي عَالَمِ النَّفْسِ ؛ فَهَذِهِ الْحَسَنَاءُ تَعِيشُ فِي دُنْيَا فَارِغَةٍ مِنْ خِلَالِ كَثِيرَةٍ : كَالْتَقْوَى ،
وَالْحَيَاءِ ، وَالكَرَامَةِ ، وَسَمَوِّ الرُّوحِ ، وَغَيْرِهَا ؛ فَإِذَا عَرَّضَ لَهَا مِنْ يُشْعِرُهَا بَعْضَ
هَذِهِ الْخِلَالِ ، وَيَنْتَزِعُهَا مِنْ دُنْيَا اضْطِرَارِهَا وَأَخْلَاقِ عَيْشِهَا وَلَوْ سَاعَةً —
فَمَا تَكُونُ قَدْ وَجَدَتْ شَخْصًا ، بَلْ كَشَفَتْ عَالَمًا تَدْخُلُهُ بِنَفْسٍ غَيْرِ النَّفْسِ
الَّتِي تَدَّبَّرُهَا فِي عَالَمِ رِزْقِهَا ...

وَلَا أَعْجَبُ مِنْ سِحْرِ الْحُبِّ فِي هَذَا الْمَعْنَى ؛ فَإِنَّ الْعَاشِقَ لَيَكُونُ حَبِيبُهُ إِلَى
جَانِبِهِ ، ثُمَّ لَا يُحْسُ إِلَّا أَنَّهُ طَوَى الْأَرْضَ وَالسَّمَوَاتِ وَدَخَلَ جَنَّةَ الْخُلْدِ
فِي قُبْلَةٍ ...

جلست إلينا كما تجلس المرأة الكريمة الخفيرة : تُعطيك وجهها وتبتعد
عنك بسايرها ، وتترك الغصن وتخبأ عنك أزهاره . فرأيناها لم تستقبل الرجل
منا بالأُنثى منها كما اعتادت ؛ بل استقبلت واجبا برعاية ، وتلطفا بحنان ، وأدبا
من فنِّ بادب من فن آخر ؛ وكان هذا عجيبا منها ، فكلمها في ذلك الأستاذ
(ح) فقالت : أما واحدة فإننا نُدبِعُ دائما محبة من نجالسهم ، وهذه هي القاعدة ؛
وأما الثانية ، فإننا لا نجد الرجل إلا في الندرة ؛ وإنما نحن مع هؤلاء الذين
يَتَسَرَّمُونَ بسيا الرجال ، كحيلة المحتال على غفلة المغفل ؛ وهم معنا كالقدرة
بالمثنى على ما يشتره الثمن : ليسوا علينا إلا قهراً من القهر ؛ واسنا عليهم إلا سلباً
من السلب ، مادة مع مادة ، وشر على شر ؛ أما الإنسانية منا ومنهم فقد ذهبت
أو هي ذاهبة .

قال (ح) : ولكن ...

فلم تدعه يَسْتَدْرِك ، بل قالت : إن ذلكن ، هذه غائبة الآن ... فلا
تجيء في كلامنا . أتريد دليلاً على هذا الانقلاب ؟ إن كل إنسان يعلم أن الخط
المستقيم هو أقرب مسافة بين نقطتين ؛ ولكن كل امرأة منا تعلم أن الخط
المعوج هو وحده أقرب مسافة بينها وبين الرجل ... !

قالت : فاذا وجدت إحدانا رجلاً بأخلاقه لا بأخلاقها ... ردتها أخلاقه
إلى المرأة التي كانت فيها من قبل ، وزادتها طبيعتها الزهوَ بهذا الرجل النادر ،
فتكون معه في حالة كحالة أكمل امرأة ، بيد أنه كالالحلم الذي يستيقظ
وشيكاً ؛ فإن الرجل الكامل يكمل بأشياء ، منها والأسفا ... ! منها ابتعاده عنا .

ثم قالت : وصاحبك هذا منذ رأيته ، رأيته كالكتاب يشغل قارئه عن

معاني نفسه بمعانيه هو ...

وضحكتُ أنا لهذا التشبيه، فمتى كان الكتابُ عند هذه كتابا يشغل بمعانيه ؟
غيرَ أني رأيتها قد تكلمتُ واحتفلتُ، وأحسنتُ وأصابتُ ؛ فتركتهما تتحدث
مع الأستاذ (ح) ، وغبتُ عنهما غيبةً ففكر ؛ وأنا إذا فكّرتُ انطبق على قوْلهم :
خَلَّ رَجُلًا وَشَأْنَهُ . فلا يتصلُ بي شيءٌ مما حولى . وكان كلامُها يسطعُ لى كالمصباح
الكهربائى المتوقد ، فقدّمها ففكرها إلى غير ماقدّمها إلى نفسها ورأيتُ لها
صورتين فى وقتٍ معاً ، إحداهما تعتذرُ من الأخرى ...

وكنتُ قبل ذلك بساعة قد كتبتُ فى تذكّرة خواطرى هذه الكلمة التى
استوحيتها منها ؛ لأضعها فى مقالة عنها وعن أمثالها ، وهى :

« إذا خرجت المرأة من حدود الأسرة وشريعتها ، فهل بقى منها إلا الأناثى
بجردة تجريدها الحيرائى المتكشّف ؛ المتعرّض للقوة التى تناله أو ترغّب فيه ؟
وهل تعملُ هذه المرأة عند ذلك إلا أعمالَ هذه الأناثى ؟

« وما الذى استرعاها الاجتماع حينئذٍ فرعاه منه وتحفظه له ، إلا ما استرعى
أهلُ المالِ أهلَ السرقة ؟ إن الليل ينطوى على آفتين : أولئك اللصوص ،
وهؤلاء النساء !

« وكيف ترى هذه المرأة نفسها إلا شَوْهَةً ، مادامت رذائلها دائماً وراءَ
عينها ، وما دام يازاء عينيها دائماً الأثّهاتُ والمُحصّناتُ من النساء ، وليس
شأنها من شأنهن ؟ إن خيالها يُحرز فى وَغِيهِ صورتها الماضية من قبل أن تزلّ ،
فاذا خلّت إلى نفسها كانت فيها اثنتان ، إحداهما تلعنُ الأخرى ، فترى نفسها من
ذلك على ما ترى .

« وهى حين تُطالعُ مرآتها لتتبرّج وتحتفلَ فى زينتها ، تنظرُ إلى خيالها فى
المرآة بأهواء الرجال لابعينى نفسها ، ولهذا تُبالغُ أشدّ المبالغة ؛ فلا تُغنى بأن
تظهرَ جميلةً كالمرأة ، بل مُشيرةً كالتاجر ... وتكسبُها بجمالها يكونُ أول

ما تفكر فيه ؛ ومن ذلك لا يكون سرورها بهذا الجمال إلا على قدر ما تكسب منه ، بخلاف الطابع الذي في المرأة ، فإن سرورها بمسحة الجمال عليها هو أول فكرها وآخره .

« إن الساقطة لا تنظر في المرأة — أكثر — ما تنظر — إلا ابتغاء أن تتعهد من جمالها ومن جسمها مواقع نظرات الفجور وأسباب الفتنة ، وما يستهوى الرجل وما يفسد العفة عليه ؛ فكأن الساقطة وخيالها في المرأة ، رجل فاسق ينظر إلى امرأة ، لا امرأة تنظر إلى نفسها ... »



ذهبت أفكر في هذه الحكمة التي كتبتها قبل ساعة ، ولم أستطع أن ألبس في هذه القضية وجه القاضى ؛ فدخائلى رقة شديدة لهذا الجمال العائى ، الذى أراه يتسم وحواله الأقدار العابسة ، ويلهو وبين يديه أيام الدموع ، ويحتد فى اجتذاب الرجال والشبان إلى نفسه ، والوقت آت بالرجال والشبان الذين سيجتهدون فى طرده عن أنفسهم .

وتفشانى الحزن ، ورأتى هى ذلك وعرفته ؛ فأخرجت منديلها المعطر ومسحت وجهها به ، ثم هزته فى الهواء ، فاذا الهواء منديل ممطر آخر مسحت به وجهى ...

وقال الأستاذ (ح) : آه من العطر ! إن منه نوعا لا أستنشيه مرة إلا ردنى إلى حيث كنت من عشرين سنة خلت ، كأنما هو مسجل بزمانه ومكانه فى دماغى ...

فضحكت هى وقالت : إن عطرنا نحن النساء ليس عطرًا ، بل هو شعور نُثبته فى شعور آخر ...

فقلت أنا : لا ريب أن هذه الحقيقة الجميلة وجهاً غير هذا ! قالت : وما هو ؟

قلت : إن المرأة المَعطرة المتزينة ، هي امرأةٌ مُسَلَّحةٌ بأساحتها . أفى

ذلك ريب ؟

قالت : لا

قلت : فلماذا لا يُسمَّى هذا العِطرُ بالغازاتِ الخائفةِ الغرامية ... ؟

فضحكتُ فَنَوْنَا ؛ ثم قالت : وتسمَّى (البودرة) بالديناميتِ الغرامى .

ونقلنى ذلك إلى نفسى مرة أخرى ، فأطرقتُ إطرقةً ؛ فقالت : مابك ؟

قلت : بى كلمة الأستاذ (ح) ، إنها ألهمتُ فى قلبى جَمرةً كانت خامدة .

قالت : أو حَرَكْتُ نقطةَ عطرٍ كانت ساكنة ١٠٠٠

فقلت : إن الحبَّ يضعُ روحانيته فى كلِّ شيءٍ ، وهو يغيّرُ الحالةَ النفسيةَ

للإنسان ، فتغيّرُ بذلك الحالةَ العقليةَ للأشياء فى وَهْمِ الحبِّ ؛ (فِعِطْرُ كَذَا)

مثلاً ... هو نوعٌ شَدِيدٌ من العِطْرِ طَيِّبُ الشميم ، عاصِفُ اللّشوة ، حادُّ

الرائحة ؛ السكّانة يَنْشُرُ فى الجوِّ رَوْضةً قد مُلئتُ بأزهاره تُشَمُّ ولا تُرى ، وإنه

ليجعلُ الزمنَ نفسَه عَميقاً بريحه ، وإنه ليُفَعِّمُ كلَّ ما حوله طيباً ، وإنه ليسحَرُ

النفسَ فيتحولُ فيها ...

وهنا ضحككتُ وقطعتُ على الكلامِ قائلة : يظهرُ لى أن (عِطْرُ كَذَا)

هاجِرٌ أو مخاصم ...

قلت : كلا ، بل خرج من الدنيا وما انتَشَقَتْ أَرْجَهُ مرةً إلا حسبتهُ

يَنْفَحُ من الجنة .

فما أسرع ما تلاشى من وجهها الضحكُ وهيئتهُ ، وجاءت دَمعةٌ وهيئتها ؛

ولمحتُ فى وجهها معنىً بكيتُ له بكاءً قابى .

جمالها ، فتلتها ، سحرُها ، حديثُها ، لهوُها ؛ آه حين لا يبقى لهذا كله عينٌ

ولا أثر ! آه حين لا يبقى من هذا كله إلا ذُنُوبٌ ، وذُنُوبٌ ، وذُنُوبٌ !

وأردنا أنا و (ح) بكلامنا عن الحب وما إليه ، ألا نُوحِشها من إنسانيتنا ، وأن نُبلَّ شوقها إلى ما حُرِّمته من قدرها قدرَ إنسانةٍ فيما تتعاطاه بيننا . والمرأة من هذا النوع إذا طمعتَ فيما هو أغلى عندها من الذهب والجوهر والمتاع - طمعتَ في الاحترام من رجلٍ شريفٍ متعففٍ ، ولو احترامَ نظرةٍ ، أو كلمةٍ ؛ تقنعُ بأقلِّ ذلك وترضى به ؛ فالقليلُ مما لا يدركُ قايِلُهُ ، هو عند النفس أكثرُ من الكثير الذي يُنالُ كثيره .

ومثلُ هذه المرأة ، لا تدرى أنت أطافت بالذنبِ أم طاف الذنبُ بها ؛ فاحترامُها عندنا ليس احتراماً بمعناه ، وإنما هو كالوُجُومِ أمام المصيبةِ في لحظةٍ من لحظات رَهبةِ القدرِ وخشوعِ الإيمان .

وليست امرأة من هؤلاء إلا وفي نفسها التندُّم والحسرة واللاهفة بما هي فيه ، وهذا هو جانبُ الإنسانِ الذي يُنظر إليه من النفس الرقيقة بلهفةٍ أخرى ، وحسرةٍ أخرى ، وندمٍ آخر . كم يَرحمُ الإنسانُ تلك الزوجةَ الكارِهةَ المرغمةَ على أن تُعاشرَ من تكرُّهه فلا يزالُ يغلي دُمُّها بوساوس وآلامٍ من البغض لا تنقطع ! وكم يَرثي الإنسانُ للزوجةِ الغيورِ ، يغلي دُمُّها أيضاً ولكن بوساوس وآلامٍ من الحب ! ألا فاعلم أن كلَّ امرأةٍ من مثل هذه الحسنةِ ، تحمل على قلبها مثلَ همٍّ مائةِ زوجةٍ كارِهةٍ مرغمةٍ مستعبدةٍ ، يُخاطِطه مثلُ همٍّ مائةِ زوجةٍ غيورٍ مكابدةٍ منافسةٍ ؛ ولقد تكون المرأةُ منهن في العشرين من سنِّها وهي بما يكابدُ قلبُها في السبعين من عُمرِ قلبها أو أكثر .

وهذه التي جاءتنا إنما جاءتنا في ساعةٍ منا نحن لامنَّا هي ، ولم تكن معنا لافي زمانِها ولا في مكانِها ولا في أسبابِها ، وقد فتحت البابَ الذي كان مغلقاً في قلبها على الخفرِ والحياء ، وحولت جمالها من جمالٍ طابعه الرذيلةُ ، إلى جمالٍ طابعه الفنُّ ، وأشعرت أفراسِها التي اعتادتها رُوحَ الحزنِ من أجلنا ، فأدخلت

بذلك على أحزانها التي اعتادتها رُوح الفرح بنا .
من ذا الذي يعرف أن أدبه يكون إحساناً على نفسٍ مثل هذه ثم
لا يُحسن به ؟ (*)

تجدد الحياة متى وجد المرء حالة نفسية تكون جديدة في سرورها ؛
وهذه المرأة المسكينة التي لا يعنياها من الرجل من هو ؟ ولكن كم هو... ؟
لم ترَ فينا نحن الرجل الذي هو « كم » ، بل الذي هو « من » ؛ وقد كانت من
نفسها الأولى على بُعد قصي كالذي يمد يده في بحر عميق ليتناول شيئاً قد
سقط منه ؛ فلما جلست إلينا اتصلت بتلك النفس من قرب ؛ إذ وجدت
في زمنها الساعة التي تصلح جسراً على الزمن .

قال الراوى :

كذلك رأيته جديدة بعد قليل ، فقالت الأستاذ (ح) : أما ترى ما أراه ؟
قال : وماذا ترى ؟ فأومأت إليها وقلت : هذه التي جاءت من هذه . إن قلبها
يلشر الآن ويولها نوراً كالصباح إذا أضيء ، وأراها كازهرة التي تفتحت :
هي هي التي كانت ، ولكنها بغير ما كانت .

فقلت هي : إني أحسبك تحبني ؛ بل أراك تحبني ؛ بل أنت تحبني ... لم
يخف على منذ رأيته ورأيتني .

قلت : هبى صبيحا ، فكيف عرفته ولم أصابك ، ولم أتملق لك ، ولم أزد
على أن أجيء إلى هنا لا أكتب ؟

(*) في كتابنا (السحاب الأحمر) فصل طويل عنوانه (الرابطة) ، كتبناه في مثل
موضوع (الجمال البائس) ، غير أنه بمنحى آخر ومعان أخرى . والرابطة هي الكلمة
العربية التي تقابل كلمة Maitrese يريد بها الأوروبيون المرأة البغي ترتبط بأجر في
دار الرجل لتحل محل الزوجة ...

قالت : عرفته من أنك لم تصانني ، ولم تملق لي ، ولم تزد علي أن تجيء إلى هنا لتكتب ...

قلت : ويحك الو كُحَلَّتْ عَيْنُ (المكرسكوب) لكائن عينك ! وضحكنا جميعا ؛ ثم أقبلت على الأستاذ (ح) فقلت له : إن القضايا إذا كُثِرَ ورودها على القاضي جعلت له عينا باحثة .

قال الراوى :

وأنظر إليها ، فإذا وجهها القمري الأزهر قد شَرِقَ لونه وظهر فيه من الحياء ما يظهر مثله على وجه العذراء المخدرة إذا أنت مستها بريية (*) ؛ فما شككت أنها الساعة امرأة جديدة قد اصطَلَحَ وجهها وحيَاؤها ، وهما أبدأ متعاديان في كل امرأة مكشوفة العفة ...

وذهبت أستدرك وأتأول ، فقلت لها : ماذا أردت ، ولا حَدَسْتُ على هذا الظن ، وإنما أنا مُشْفِقٌ عليك متألم بك ، وهل يَعْرِضُ لك إلا الطبقة النظيفة ... من المجرمين والخبثاء وأهل الشر ؛ أولئك الذين أعاليهم في دور الخلاعة والمسارح ، وأسافلهم في دور القضاء والسجون ؟

فقلت : أعترف بأنك تُحسِنُ قَلْبَ الثوب ، فظهر لكل عين أنه مقلوب ؛ لكنك تحبني ... وهذا كافٍ أن ينهضَ منه عُذْرُ

قال الأستاذ (ح) : إنه يحبك ، ولكن أتعرفين كيف حبه ؟ هذا بابٌ يضعُ عليه دائما عِدَّةٌ من الأقفال .

قالت : فما أيسرَ أن تجدَ المرأةَ عِدَّةً من المفاتيح ...

قال : ولكنه عاشقٌ يُنِيرُ العشقُ بين يديه ؛ فكأنه هو وحبيبته تحت

أعين الناس : ما نطمعُ إلا أن تراه ، وما يطمعُ إلا أن يراها ، ولا شيءَ غير

(*) أى لأنها ظنت أنه يقول إنها اعتادت الرجال .

ذلك ؛ ثم لا يزالُ حسنُها عليه ولا يزالُ هراءُ إليها ، وليس إلا هذا !
قالت : إن هذا لعجيب .

قال : والذي هو أعجبُ أن ليس في حبه شيءٌ نهائى ، فلا هَجْرٌ ولا
وصلٌ ؛ ينسأكِ بعد ساعة ؛ ولكنك أبداً باقيةٌ بكلِّ جمالكِ في نفسه ، والصغائرُ
التي تُبكي الناسَ وتَلْدَعُ في قلوبهم كالنار ليجعلوها كبيرةً في همِّهم ويطفئونها
ويلتموا منها ككلِّ شهواتِ الحب — تبيكه هو أيضاً وتعتلجُ في قلبه ولكنها
تظلُّ عنده صغائرٌ ولا يعرفُها إلا صغائرٌ ؛ وهذا هو تجبُّره على جبارِ الحب !

قال الراوى :

ونظرتُ إليها ونظرتُ ، وعاتبتُ نفسُ نفساً في أعينِهما ، وسألتُ
السائلةُ وأجابَتُ المُجيبَةُ ، ولكن ماذا قلتُ لها ؟ وماذا قالت ؟ ...

—•—

الجمال البائس

٣

قال الراوى :

نظرتُ إليها ونظرتُ : أما هي ، قرنتُ إلى في سكون ، وكانت نظرُها
مُعَاتِبَةٌ طويلةٌ فيها التملُّقُ والتوجُّعُ ، وفيها الانكسارُ والفُتورُ ، وفيها الاسترخاءُ
والدلال .

وبينا كان طَرْفُها ساجياً فاتراً كأنه ينظرُ أحلامه ، إذ حَدَّدَتْهُ إلى فجأةٍ
ونظرتُ نظرةً مذهوش ، فبدتُ عيناها فِرْعَتَيْنِ ولكن في وجهٍ مطمئن .
ثم لم تكذُ تفعلُ حتى ضَيَّقَتْ أجفانَها وحدَّقتِ النظرَ مُتَلَأِّلًا بمعانيه ،
فبدتُ عيناها ضاحكتين ولكن في وجهٍ متألم .

ثم ابتسمت بوجهها وعينها معاً ، وأتمت بذلك أجمل أساليب المرأة الجميلة المحبوبة في اعتراضها على من تحبه ، وجدالها مع فكره ، وكسر حُجَّتِه في كبريائه ، وانتزاع الفكرة المستقلة من نفسه .

...وأما أنا ، فكان نظري إليها ساكناً متأمناً يُقرُّ أنه عَجَزَ عن جواب عينيها ، وسبقني عاجزاً عن جواب عينيها ...

إن وجهها هو الابتسامُ وروحُ الابتسام ، وجسمها هو الإغراءُ وروحُ الإغراء ، وفتنُها هو الفتنة وروحُ الفتنة ؛ وهى بهذا كله ، هى الحبُّ وروحُ الحب ؛ غير أن فهمها على حقيقتها فى الناس يجعلُ ابتسامها عداوةً من وجهها ، وإغراءها جريمةً لجسمها ، وفتنها رذيلةً فى جمالها ؛ وهى بهذا كله ، هى الشقاءُ وروحُ الشقاء .



أما أنى أحبُّ فنعمٌ ونِعَمًا ، بل أراه حبا قالقا كبدى ، وليس يخلو فؤادى أبداً من سَوَافٍ حُبٍ مضى ؛ وأما أنى أسترذلُ فى الحب وأمتنُ فضيلتى وأزلُ بها ، فلا وأبداً .

إن ذلك الحبُّ هو عندى عملٌ قُيِّ من أعمال النفس ، ولكن الفضيلة هى النفسُ ذاتُها ؛ والحبُّ أيامٌ جميلةٌ عابرةٌ فى زمنى ، أما الفضيلةُ فهى زمنى كله ؛ وذلك الجمالُ هو قوةٌ من جاذبية الأرض فى مدتها القصيرة ، ولكن الفضيلةُ جاذبيةُ السماءِ فى خلودها الأبدى .

على أنه لا منافرةً بين الحب والفضيلة فى رأى ، فإن أقوى الحب وأملأه بفلسفة الفرح والحزن ، لا يكون إلا فى النفس الفاضلة المتورعة عن مُقَارَفةِ الإثم ؛ وهى تتحولُ الحبُّ إلى ملكةٍ ساميةٍ فى إدراكِ معانى الجمال ، فيكون الوجهُ المعشوقُ مصدرَ وحيٍ للنفسِ العاشقة ؛ وبهذا الوحي والاستمدادِ منه

ينزل المحب من المحبوب منزلة من يرتفع بالآدمية إلى الملائكية (*)، ليلقى النور منها فناً بعد فن، والفرح معنى بعد معنى، والحزن السماوى فضيلة بعد فضيلة فهذا الحب هو طريقة نفسية لا تساع بعض العقول المهيأة للإلهام، كى تحيط بأفراح الحياة وأحزانها، فتبدع للدنيا صورة من صور التعبير الجميلة التى تثير أشواق النفس؛ كأن كل محب وحبيته من هؤلاء الملهمين، هما صورة جديدة من آدم وحواء، فى حالة جديدة من معنى ترك الجنة، لإيجاد الصورة الجديدة من الفرح الأرضى والحزن السماوى.

والخطر فى الحب ألا يكون فيه خطر... فهو حينئذ نداء الجنس، لا يكون إلا ديننا ساقطاً مبدولاً، فلا قيمة له ولا وحي فيه؛ إذ يكون احتيالا من عمل الغريزة جاءت فيه لابساً ثوبها الثوراني من شوق الروح، لتخدع النفس الأخرى فيتصل بينهما، حتى إذا اتصل بينهما خلعت الغريزة هذا الثوب واستعلنت أنها الغريزة، فانهصر الحب فى حيوانيته، وبطلت أشواقه الخيالية أجمع.

قال الراوى:

وعرفت الحسناء هذا كله من عرضها نظرة وتلقيها نظرة غيرها؛ فقالت للأستاذ (ح): أما أن يكون مع أثر الشعر والسكر فى الجمال ودعوى الحب، أثر الزهد فى الجسم الجميل وأداء الفضيلة — فان بعيداً أن يجتمعا قال (ح): وأين تبعديته ويحك عن هذه المنزلة؟ إني لأعرف من هو أعجب من هذا!

قالت: وداذا بقى من العجب فتعرفه؟

(*) نحن لا ننسب للملائكة إلا على خلاف القاعدة المقررة فى علم الصرف، ونرى أن مخالفة القاعدة هى القاعدة وفى اللفظة وفى الفاظ أخرى.

قال: أعرفُ رجلاً متزوجاً أحبُّ أشدَّ الحبِّ وأتمَّضه، حتى استهام وتدلّه، فكان مع هذا لا يكتبُ رسالةً إلى حبيبته حتى يستأذنَ فيها زوجته، كيلا يعتدى على شيء من حقها. وزوجته كانت أعرفُ بقلبه وبحبِّ هذا القلب، وهي كانت أعلمُ أن حبّه وسُلوانه إنما هما طريقَتان في الأخذِ والتركِ بين قلبه وبين المعاني، تارة من سبيل المرأة وجمالها، وتارة من سبيل الطبيعة ومحاسنها.

فتنهَّدت وقالت: يا عجبا! وفي الدنيا مثلُ هذا الزوجِ الطاهر، وفي الدنيا مثلُ هذه الزوجةِ الكريمة؟

ثم إنها وَجَّمتُ هنيئَةً تجتمعُ في نفسها اجتماعَ السحابة، ثم استدَّمَعَتْ، ثم أرسلتُ عينيها تبكي؛ فبَدَرْتُ أنا أَرَفُّهُ عنها حتى كفَّكَتُ من دمعها، وكأن (ح) قد وُخِزَها في قلبها وخزوةً أليمةً بذكره لها الزوجة، ثم الزوجة الطاهرة، ثم الطاهرة حتى في وسوسةِ شيطان الغيرة؛ ارتفع ثلاثَ مرات بالزوجة، أترى هذه المسكينةُ أنها سافلةٌ ثلاثَ مرات؛ وكأنه بهذا لم يكلمها، بل رَسَمَ لها صورتَها في عيشها المخزى وقال لها: انظري!

ويأما كان أجملها يترقُّقُ الدمعُ في عينيها الفاتنتين السكجيلتين، فيبُثُّ منهما حزنا يخيل لمن رآه أنه من أجملها سيحزنُ الوجودَ كله!

ليس البكاءُ من هاتين العينين بكاءً عند من يراه إذا كان من العاشقين، بل هو فنُّ الحزن يضعُ جمالا جديداً في فنِّ الحُسن؛ وأكاد أعجبُ كيف وجدَ الدمعُ مكاناً بين المعاني الضاحكة في وجهها، لو لم يكن هذا الدمعُ قد جاء ليظهرَ على وجهها الفنَّ الآخرَ من جمالِ المعاني الباكية!

وسألتها: ما الذي خامَرَ قلبك من كلام الأستاذ (ح) فأبكاك، وأنت كما أرى يتألقُ النورُ على جدرانِ المكانِ الذي تحبَّين به، فيظهرُ المكانُ

وكانه يضحك لك ؟

فَتَشَكَّكَتْ لِحَظَةً ثُمَّ قَالَتْ : أَبْكَ مَا تَقُولُ أَمْ أَنْتَ تَتَهَكَّمُ بِي ؟

قُلْتُ : كَيْفَ يَخْطُرُ لَكَ هَذَا وَأَنَا أَحْتَرِّمُ فِيكَ ثَلَاثَ حَقَائِقَ : الْجَمَالَ ،

وَالْحُبَّ ، وَالْأَلَمَ الْإِنْسَانِي ؟

قَالَتْ : لَا تَتَثَرِّيبَ عَلَيْكَ ^(٥) ، وَلَكِنْ صَوَّرْتُ لِي بِبِلَاغَتِكَ كَيْفَ أَحْبَبْتُكَ

وَأَنْتَ غَيْرُ مُتَحَبِّبٍ إِلَيَّ ، وَكَيْفَ جَادَلْتُ نَفْسِي فِيكَ وَدَاوَرْتُهَا عَنْكَ ، وَكَلِمَا

عَزَمْتُ أَنْحُلَ عِزِّي ؟ فَهَذَا مَا لَا أَكَادُ أَعْرِفُ كَيْفَ وَقَعَ ، وَلَكِنَّهُ وَقَعَ .

هَذِهِ قَطْرَةٌ مِنَ الْمَاءِ الصَّافِي الْعَذْبِ ، فَضَعُ عَلَيْهَا (الْمَكْرَسُكُوبِ) يَاسِيدِي ،

وَقُلْ لِي مَاذَا تَرَى ؟

قُلْتُ : إِنَّكَ تَخْرِجِينَ مِنَ السُّؤَالِ سُؤَالَ ؛ فَمَا الَّذِي خَافَرَ قَلْبَكَ مِنْ كَلَامِ

(ح) فَبَكَيْتِ لَهُ ؟

قَالَتْ : إِذْنِ فَلَيْسَتْ هِيَ قَطْرَةٌ مِنَ الْمَاءِ ، بَلْ تِلْكَ دَمْعَةٌ مِنْ دُمُوعِي ،

فَضَعُ عَلَيْهَا الْمَكْرَسُكُوبَ يَاسِيدِي .

قَالَ الرَّاوِي :

وَكَانَتْ حَزِينَةً كَأَنَّهَا لَمْ تَسْكُتْ عَنِ الْبُكَاءِ إِلَّا بِوَجْهِهَا وَبَقِيَتْ رُوحُهَا

تَبْكِي فِي دَاخِلِهَا ؛ فَأَرَادَ الْأَسْتَاذُ (ح) أَنْ يَسْتَدْرِكَ لَغْطَتِهِ الْأُولَى فَقَالَ : إِنَّكَ

الْآنَ تَسْأَلِينِي حَقًّا مِنْ حَقُوقِكَ عَلَيْهِ ، فَكُلْ امْرَأَةً يَحِبُّهَا هِيَ عَرُوسُ قَلْبِهِ ؛ وَلَهَا

عَلَى هَذَا الْقَلَمِ حَقُّ النِّفْقَةِ

فَضَحِكْتُ نَوْعًا ظَرِيفًا مِنَ الضَّحِكِ الْفَاتِرِ ، كَأَنَّمَا ابْتَسَكَرَهُ ثَغْرُهَا الْجَمِيلُ

لِسَاعَةٍ حَزْنِهَا ؛ وَنَظَرْتُ إِلَيْهِ ؛ فَقُلْتُ : إِنْ كَانَ الْأَمْرُ مِنْ نِفْقَةِ الْعَرُوسِ عَلَى

الْقَلَمِ فَمَا أَشْبَهَ هَذَا (بِمَا شِئْتَ) جُحَا .

(٥) أَيْ لَا عَتَبَ عَلَيْكَ .

فضحكت أظرف من قبل ، وُخِيلَ إلى أن ثغرها انطبق بعد إقراره على
قُبلة أفلتت منه فأمسكها من آخرها ...

ثم قالت : ماهو (لاشيء) جحا ؟

قلت : زعموا أن جحا ذهب يَحْتَطِبُ ، وحملَ فوقَ ما يُطِيقُ ، فبهظه الحِمْلُ
وبلغَ به المشقة ، ثم رأى في طريقه رجلاً أبلهً فاستعانَ به ، فقال الرجل :
كم تُعطيني إذا أنا حملتُ عنك ؟ قال : أعطيك (لاشيء) قال : رضيت .

ثم حمل الأبلهُ وانطلقَ معه حتى بلغا الدار ، فقال : أعطني أجرى . قال
جحا : لقد أخذته . واختلفا : هذا يقول أعطني ، وهذا يقول أخذت ؛
فلبَّيهُ الرجل (*) ومضى يرفعه إلى القاضي ، وكانت بالقاضي لُوثَةٌ ، وعلى
وجهه رَوْءَةُ الحُمقِ (**) تخبرك عنه قبل أن يخبرك عن نفسه ، فلما سمع الدعوى
قال لجحا : أنت في الحبس أو تُعْطِيهِ (اللاشيء) ...

قال جحا في نفسه : لقد احتجتُ لعقلي بين هذين الأبلهين ! ثم إنه أدخل
يده في جيبه وأخرجها مُطَبَّقةً ، وقال للرجل : تقدّم وافتح يدي . فتقدم
وفتحها ؛ قال جحا : ماذا فيها ؟ قال الرجل : (لاشيء) ،

فقال له جحا : خذ (لاشيئَكَ) وامض فقد برئت ذمتي !

قالوا : فذهب الرجل يحتج ، فقال له القاضي : مه ! أنت أقررت أنك
رأيت في يده (لاشيء) ، وهو أجرك ؛ نخذه ولا تطمع في أزيد من حَقِّك ... !

* * *

وضحكت وضحكنا ، ثم قالت : أنا راضيةٌ أن أكونَ عروسَ القلم ، فليُجرِ
على القلمُ نفقتي ، وليصوِّرْ لي كيف أحببتُ ، وكيف أمرتُ نفسي وجادلْتُها ؟

(*) أخذ بتلاييه

(**) اللوثة (بضم اللام) : مس من الجنون ، وتكون أيضا بمعنى الحق ، وروءة
الحق : علاماته ، وهي معروفة في علم الفراسة .

قلت : لا أنكلم عنك أنتِ ولا أستطيعه ، بيّدتُ أني لو صنفتُ روايةً يكون فيها هذا الموقفُ ، لوضعتُ على لسان العاشقة هذا الكلامَ تحدثُ به نفسها :

تقول : كيف كنتُ وكيف صرتُ ؟ لقد رأيتني أعاشرُ مائة رجل فأخاطبهم في شتى أحوالهم ، وأصرفهم في هواي ، وكلهم يجهدُ جهده في استمالي ، وكلهم أهلُ مِرَّة وبَذل ، وما منهم إلا جميلٌ مخلصٌ ، قد أنقَ وتجمَّل وراع حسنه ؛ كأنما هَرَبَ إليّ في ثياب عرسه ليلة زفافه ، وترك من أجلى عروسا تبكى وتصبح بويلها ؛ ثم أنا مع ذلك مُغلقة القلب دونهم جميعاً : أصدقهم المودة والصحبة ، وأكذبهم الحبَّ والهوى ؛ فليستُ أحبهم إلا بما أنالُ منهم ، وليستُ أتحبُّ إليهم إلا ما أنولهم مني ، وهم بين عتلى وحيلتي رجالٌ لا عقولَ لهم ، وأنا بين أهوائهم وحمقاتهم امرأةٌ لا ذات لها .

ثم أرى بغتة رجلاً فرداً فلا أكاد أنظر إليه وينظرُ إليّ حتى يضعَ في قلبي مسألةً تحتاجُ إلى الحلّ ...

وأرتاعُ لذلك فأحاولُ تناسيه والإغضاء عنه ، فتَلججُ المسألةُ في طلبِ حلِّها وتشغلُ خاطري ، وتمددُ في قلبي ؛ وهو هو المسألة ...

فأفزعُ لذلك وأهتمُّ له ، وأجهدُ جهدي أن أكونَ مرةً حازمةً بصيرةً ، كرجالِ المال في حق الثروة عليهم ؛ ومرةً قاسيةً عنيدةً ، كرجالِ الحرب في واجبيها عندهم ؛ ومرةً خبيثةً مُنكرةً ، كرجالِ السياسة في عملها بهم ؛ ولاكني أرى المسألة تَلينُ لي وتتشكَّلُ معي وتحتملُ هذه الوجوهَ كلها ، لتبقى حيثُ هي في قلبي ؛ فإيه هو هو المسألة ...

وأغتمُّ لذلك غمًّا شديداً ، وأراني ساسقُط بعد سقوطي الأول وأفبع منه ؛ إذ الحياةُ عندنا قائمةٌ بالخداع ، وهذا يُفسدُه الإخلاص ؛ وبالمكر ، وهذا

يعطُّهُ الوَفَاءُ ؛ وبالنسيانِ ، وهذا يُبْطِلُهُ الحب ؛ وإذ عواطفنا كلها متجردة لغرض واحد ، هو كَسْبُ المالِ وجمعه وأدخاره ، وفضيلتنا عمليَّة لا تتخيَّل ، حسابيَّة لا تتخلَّ ؛ فيستوى عندنا الرجلُ بالغِ جماله القمرَ في سمائه ، والرجلُ بلغت دمايته الذبابَ في أقداره ؛ والحبُّ معنا هو : كم في كم ويبقى ماذا . . . أو كما يقول أهلُ السياسة : هو ، النقطة العملية في المسئلة ، ؛ ولكن المسئلة التي في قلبي لا ترى هذا حلاً لها ؛ لأنه هو هو المسئلة . . .

فيزيدُ بي الكَرْبُ ، ويشتدُّ علىَّ البلاءُ ، وأحتالُ لقلبي وأدبرُ في خنقه ، وأذهبُ أمنيَّه أن الرجلَ إذا كان شريفاً لم يحبَّ المرأةَ الساقطةَ ، إذ يُعَابُ بصحبته والاختلافِ إليها ؛ فإذا كان ساقطاً لم تحبَّه هي ، فإنما هو صيدها وفريستها ، وموضعُ نغمتهما من هذا الجلس ؛ وأُتِرفُ على قلبي في الملامة والنذيل فأقولُ له : ويحك يا قلبي ! إن المرأةَ منا إذا تفتَّحَ قلبها لحبيبٍ ، تفتَّحَ كالجرحِ لِيَنزِفَ دِماءه لا غير . فيقتنعُ القلبُ ويُجمَعُ على أن يلسى ، وأن يرجعَ عن طلبه الحب ؛ وأرى المسئلةَ قد بطلتْ ، وكانُ بطلانها أحسنَ حلٍّ لها ، وأناؤمُ وادعة مطمئنة ، فيأتى هو في نومي ويدخلُ في قلبي ، ويُعيدُ المسئلةَ إلى وضعها الأول ، فما أستيقظ إلا رأيته هو هو المسئلة . . .

فأتناهى في الخوف على نفسي من هذا الحب ، وأراه سجنها وعقابها ، وقهرها وإذلالها ، فأقول لها : ويلك يا نفسي ! إنما همك في الحياة وسائلُ الفوز والغلب ، فأنت بهذا عدوةٌ مسماةٌ في غفلة الرجال صديقة ، فلو قد وضعت في موضعٍ تعيشين فيه بإمانات من الرجال يسمونها في نذالهم بالحب ، فأنت عدوةُ الرجال بمعنى من الدهاء والخُبث ، وعدوةُ الزوجات بمعنى من الحقد والضغينة ، وعدوةُ البغايا أيضاً بمعنى من المغالبة والمنافسة ، وكلُّ ما يستطيعُ الأهاءُ أن يعملَه فهو الذي على أنا أن أعملَه ؛ فماذا أصنع وأنا أحب ؟ وكيف أنجح وأنا أحب ؟ ولكن النفس

تجيبني على كل هذا بأن هذا كله بعيدٌ عن المسئلة ، مادام هو هو المسئلة ...

قال الراوى :

وكانت كالذاهلة مما سمعت ، ثم قالت : ألك شيطانٌ فى قلبى ؟ فهذا كله

هو الذى حدث فى سبعة أيام !

قال (ح) : ولكن كيف يقعُ هذا الحب ؟ وهبك صُنفتَ تلك الرواية ،

ووضعتَ على لسان العاشقة ذلك الكلام ، فيما ذا كنتَ تُنطقها فى وصفِ حبها

وما اجتذبتها من رجل فاز بقلبها ولم يُدارِرها ، بعد مائة رجلٍ كلهم داورَها

ولم يفز منهم أحد ؟ أتكون فى وجه هذا الرجلِ أنوارٌ كنباشيرِ الصبح

تدلُّ على النهارِ الكامِنِ فيه ؟

قالت هى : نعم نعم ؛ بما ذا كنتَ تُنطقها ؟

قلتُ : كنتُ أضعُ فى لسانها هذا الكلامَ تُجيبُ به عاذلةً تُعذُّلُها :

تقول : لا أدرى كيف أحببته ، ولكنَّ هذه الشخصية البارزة منه جذبتنى

إليه ، وجعلتِ الهواءَ فيما بينى وبينه مُفعماً بالمغناطيس ، مُصدِّره هو ، ومعناه

هو ، ولا شىء فيه إلا هو .

عرَضته لى شخصيته ظاهراً لأن جوابَ شخصيته فى ، وأصبحَ فى عينيَّ

كبيراً لأن جوابَ شخصيتى فيه ؛ ومن ذلك صارت أفكارى نفسها تزيد كلَّ

يوم ظهوراً ، وتزيدُننى كل يوم بَصْراً ، وأعطاه حقه فى الكمالِ عندى حقه فى الحب

منى ؛ وبذلك الشخصية التى جوابُها فى نفسى ، أصبحَ ضرورةً من ضرورات نفسى

قال الراوى :

ولما رأيتها فى جوى ، نسييمه وعاصفته ، أردتها على قصتها وشأنها ، فإذا

قلتُ لها وماذا قالت ؟ ...

الجمال البائس

٤

قلتُ لها: إن قلبي وقلبك يتجاليان^(*) في هذه الساعة ويتباكيان؛

أتدريين ماذا يقول لك قلبي؟

إنه يقولُ عني: أعزِزْ عليَّ بأن تكوني ههنا، وأن تتألفَ منك هذه القصةُ التي تبدأ بالوصمة وتنتهي بالاستخذاء، فتطلق المرأة في متاعفها ومهاوئها ليبلغَ بها القدرُ ما هو بالغ؛ وليس إلا الضرورة وسطوتها بها، والإذلالُ ومهانتها لها، والاجتماعُ وتهكمُ عليها، والابتذالُ واستعباده إياها؛ ومهما يأت في القصة من معنى فليس فيها معنى الشرف، ومهما يكن من موقفٍ فليس فيها موقفُ الحياء؛ ومهما يتجر من كلامٍ فليس فيها كلمةُ الزوجة! وأعزِزْ عليَّ بأن أرى المصباحَ الجميلَ المشبوبَ الذي وُضع ليضيءَ ماحوله، قد انقلب فجعلَ يُحرقُ ماحوله؛ وكان يتلألًا ويتوقدُ، فارتدَّ يتسعرُ ويتضرمُ ويحترقُ على ما يتصلُّ به، وسقط بذلك سقطةً حمراء...

أتدريين ماذا يقول لي قلبك؟

إنه يقولُ عنك: يا بؤسنا من نساء! لقد وُضعتنا وُضعا مقلوبا، فلا تستقيمُ الإنسانيةُ معنا أبدًا، وكلُّ شيءٍ منقلبٌ لنا متنكرٌ، والشفقةُ علينا تنقلبُ من تلقاء نفسها تهكمًا بنا؛ فنبكي من شفقةِ بعضِ الناس، كما نبكي من ازدراءِ بعضِ الناس! يا بؤسنا من نساء!

(*) أي يتكاشفان ويجلو كلاهما للآخر ويوضح.

قالت : صدقت ! وكذلك تنقلبُ أسبابُ الحياة معنا أسباباً للمرض والموت ؛
فاليقظةُ ليس لها عندنا النهارُ بل الليل ، والصَّحو لا يكون فينا بالوعي بل
بالسكر ، والراحة لا تكون لنا في السكون والانفراد بل في الاجتماع والتبذل ؛
وماذا يَرُدُّ العيشُ على امرأة من واجباتها السهرُ ، والسكرُ ، والعريضةُ ، والتبذلُ ،
وتدريبُ الطباع بالوقاحة ، وتَضْرِيَةُ النفس على الاستغواء ، والتَّصَدِّي بالجمال
للكسب من رذائل الفساق وأمراضهم ، والتعرُّض لمعروفهم بأساليب آخرها
الهوان والمذلة ، واستماحتهم بأساليب أولها الخداع والمكر ؟

إن حياة هذه هي واجباتها ، لا يكونُ البكاء والهم إلا من طبيعة من
يحياها ، وكثيراً ما نعالج الضحك لنفتح لأنفسنا طرقاً تتهاربُ فيها معاني
البكاء ؛ فإذا أثقلنا الهمَّ وجلَّ عن الضحك وعجزنا عن تكليف السرور ، ختلنا
العقلَ نفسه بالخر ؛ فما تسكرُ المرأة منا للسكر أو اللشوة ، بل للسسيان ،
وللقُدرة على المَرَح والضحك ، ولإمداد محاسنها بالأخلاق الفاجرة ، من
الطَّيش والخلاعة والسَّفه وهذيان الجمال الذي هو شعره البليغ ... عند
بلغاء الفساق .

قال الأستاذ (ح) : أهذا وحاضرُ الغادة منكنَّ هو الشبابُ والصبي
والجمال وإقبالُ العيش ، فكيف بها فيما تستقبل ؟

قالت : إن المستقبل هو أخوف ما نخافه على أنفسنا ، وليس من امرأة
في هذه الصناعة إلا وهي مُعدَّةٌ لمستقبلها : إما نوعاً من الانتحار ، وإما ضرباً
من ضروب الاحتمال للذل والخسف ؛ وليس مستقبلنا هذا إلا كمستقبل
الثمار النضرة إذا بقيت بعد أوانها ؛ فهو الأيام العَفْنَةُ بطبيعة ماضى ... بلى
إن مستقبل المرأة البغي هو عقابُ الشر .

قال (ح) : هذا كلام ينبغي أن تعلمه الزوجات ؛ فالمرأةُ منهنَّ قد تَبَرَّم

بزوجها وتضجر وتغتم ، وتزعم أنها معذبة ؛ فتسخط الحياة ، وتندب نفسها ؛ ثم لا تعلم أنه عذاب واحد برجل واحد ، تألفه ، فتعاده ، فتزق من اعتياده الصبر عليه ، فيسكن بهذا نفارها ؛ وتلك نعمة واجبها أن تحمد الله عليها ، مادام في النساء مثل الشهيدات ، تتعذب الواحدة منهن فؤاداً من العذاب بمائة رجل ، وبألف رجل ، وهم مع ذلك يبتلون روحها بمدد من الذنوب والآثام وقد تستثقل الزوجة واجباتها بين الزوج واللسل والدار ، فتغتاظ وتشكو من هذه الرجرجة اليومية في الحياة ؛ ثم لا تعلم أن نساء غيرها قد انقلبت بهن الحياة في مثل الخسف بالأرض .

وقد تجزع للمستقبل وتنسى أنها في أمان شريفها ، ثم لا تعلم أن نساء يترقبن هذا الآتي كما يترقب المجرم غداً الجريمة ، من يوم فيه الشرطة والنيابة والمحكمة وما وراء هذا كله .

فقلت : وهناك حقيقة أخرى فيها العزاء كل العزاء للزوجات ، وهي أن الزوجة امرأة شاعرة بوجود ذاتها ، والأخرى لا تشعر إلا بضياع ذاتها . والزوجة امرأة تجد الأشياء التي تنوزع حبها وحنان قلبها ، فلا يزال قلبها إنسانياً على طبيعته ، يفيض بالحب ، ويستمد من الحب ؛ والأخرى لا تجد من هذا شيئاً ، فتقلب وحشية القلب ، يفيض قلبها برذائل ، ويستمد من رذائل ؛ إذ كان لا يجد شيئاً مما هيأته الطبيعة ليتدلق به من الزوج واللسل . والزوجة امرأة خالصة الإنسانية ، أما الأخرى فمن امرأة ومن حيوان ومن مادة مهاسكة .

وتمام السعادة أن اللسل لا يكون طبيعياً مستقراً في قانونه إلا للزوجات وحدهن ؛ فهو نعمتهن الكبرى ، وثواب مستقبلهن وماضيهن ، وبركتهن على الدنيا ؛ ومهما تكن الزوجة شقية بزوجها ، فإن زوجها قد أولدها سعادتها ،

وهذه وحدها مزيةٌ ونعمةٌ ؛ أما أولئك فليس لهنَّ عاقبةٌ (*) ؛ إذ النسلُ قلبُ
لحالتين كلِّهما ؛ وهو غنىٌ إنسانيٌّ ، ولكنه عندهن لا يكون إلا فقراً ؛ وهو
رحمةٌ ، ولكنها لا تكونُ إلا لعنةً عليهن وعلى ماضيهن . وقد وضعت الطبيعةُ
في موضع حبِّ الولد الجديد من قلوبهن ، حبَّ الرجل الجديد ، فكانت
هذه نقمةً أخرى !

قال (ح) : أتريد من الرجل الجديد من يكون عندهن الثاني بعد الأول ،
أو الثالث بعد الثاني ، أو الرابع بعد الثالث ؟

قلت : ليس الجديدُ عليهن هو الواحد بعد الواحد إلى آخر العدد ، ولكنه
الرجلُ الذي يكون وحده بالعدد جميعاً ؛ إذ هو عندهن يُشبه الزوج في
الاختصاص وفي شرف الحب ، فهو الحبيبُ الشريف الذي تنعلقه إحداهن
وتريد أن تكون معه شريفةً ؛ ولكن من نقمة الطبيعة أن من وجدته منهن
لا تجده إلا لتعاني ألم فقدته .

يا عجباً كلُّ شيء في الحياة يُلقى شيئاً من الهم أو النكد أو البؤس على
هؤلاء المسكينات ، كأن الطبيعة كلها ترُجمنَ بالحجارة ...

قالت هي : وليست الحجارة هي الحجارة فقط ، بل منها ألفاظ تُرجمُ بها
المسكينةُ ، كالأفازك هذه ... وكسمية الناس لها « بالساقطة » ؛ فهذه الكلمة
وحدها صخرةٌ لا حبر .

* * *

ثم تنهدت وقالت : مَنْ عسى يعرفُ خطرَ الأُسرة والنسل والفضيلة كما
تعرفها المرأتى فقدتها ؟ إننا نُحسُّها بطبيعة المرأة ، ثم بالحنين إليها ، ثم بالحسرة
على فقدتها ، ثم برويتها في غيرنا ؛ نعرفها أربعة أنواعٍ من المعرفة إذا عرفتُها

(*) يقال : ليس له عاقبة ، أى ليس له نسل وعقب .

الزوجة نوعاً واحداً . ولكن هل يُصِفنا الرجال وهم يتدافعوننا ؟ هل يرضون أن يتزوجوا منا ؟

قلت : ولكن الأُسرة لا تقوم على سوادِ عيني المرأة وُحمة خديها ، بل على أخلاقها وطباعها ؛ فهذا هو السبب في بقاء المرأة الساقطة حيث ارتطمت ؛ وهي متى سقطت كان أول أعدائها قانون النسل .

ومن ثم كانت الزلة الأولى ممتدة مُتَسَّجَةً إلى الآخر ؛ إذ الفتاة ليست شخصاً إلا في اعتبارها هي ، أما في اعتبار غيرها فهي تاريخ للنسل ، إن وقعت فيه غلطة فسد كله وكذب كله فلا يُوثقُ به .

وهذه الزلة الأولى هي بدء الانهيار في طباع رقيقة مُتَدَاخِلَةٍ مُتَسَانِدَةٍ ، لا يُقِيمُهَا إِلَّا تَمَاسُكُهَا جُمْلَةً ؛ وما لم يتماسك إلا بجملته فأول السقوط فيه هو استمرار السقوط فيه ؛ ولهذا لا يعرف الناس جريمة واحدة تعدُّ سِلْسَلَةَ جِزَائِمٍ لا تَنْتَهِي ، إلا سقطة المرأة ؛ فهي جريمة مجنونة كالإعصارِ النَّارِ يَلْفُهَا لَفًّا ؛ إذ تتناول المرأة في ذاتها ، وترجع على أهلها وذويها ، وترتمي إلى مستقبلها ونسلها ؛ فَيَهْتِكُهَا النَّاسُ هي وصائرُ أهلها ، مَنْ جَاءَتْ مِنْهُمْ وَمَنْ جَاءُوا مِنْهَا . والمرأة التي لا يَحْمِيهَا الشرفُ لا يَحْمِيهَا شَيْءٌ ، وكلُّ شريفة تعرفُ أن لها حياطين إحداهما العفة ، وكما تُدَافِعُ عن حياتها الملاك ، تُدَافِعُ السقوط عن عفتها ؛ إذ هو هلاكُ حقيقتها الاجتماعية ؛ وكلُّ عاقلة تعرفُ أن لها عقليْن تحتُمِي بأحدهما من نزواتِ الآخر ، وما عقْلُها الثَّانِي إِلَّا شَرَفُ عِرْضِهَا .

* * *

قال الأستاذ (ح) : إن هذه هي الحقيقة ، فما تَسَامَحَ الرجالُ في شرف العِرضِ إلا جعلوا المرأة كأنها بنصفِ عقلٍ ، فاندفعت إلى الطيش والفُجور والخلاعة ، أرادوا ذلك أم لم يريدوه .

قلت : وهذا هو معنى الحديث : « عِفْوَا تَعَفَّ نِسَاؤُكُمْ » ، فإن عفاف المرأة

لا تحفظه المرأة بنفسها، مالم تهتأ لها الوسائل والأحوال التي تُعين نفسها على ذلك؛ وأهم وسائلها وأقواها وأعظمها، تشدُّد الرجال في قانون الرض والشرف فإذا تراخى الرجال ضُعفت الوسائل، ومن بين هذا التراخي وهذا الضعف تذبُّق حرية المرأة متوجِّهة بالمرأة إلى الخير أو الشر، على ما تكون أحوالها وأسبابها في الحياة؛ وهذه الحرية في المدنية الأوروبية قد عودت الرجال أن يُغضوا ويتسمَّحوا، وتهافت النساء عندهم، تنال كلُّ منهن حكمَ قلبها ويخضع الرجل

على أن هذا الذي يسميه القوم حرية المرأة، ليس حرية إلا في التسمية، أما في المعنى فهو كما ترى :

إما سُروُد المرأة في التماس الرزق حين لم تجد الزوج الذي يُؤهلها أو يكفئها ويُقيم لها ما تحتاج إليه، فمثل هذه هي حُرَّة حرية النكد في عيشها، وليس بها الحرية، بل هي مستعبدة للعمل شرًّا ما تستعبدُ امرأة .

وإما انطلاق المرأة في عُبثاتها وشهواتها، مُستجيبةً بذلك إلى انطلاق حرية الاستمتاع في الرجال، بمقدار ما يشتره المال، أو تُعين عليه القوة، أو يُسوِّغه الطيش، أو يجلبه التهنك، أو تدعو إليه الفنون؛ فمثل هذه هي حُرَّة حرية سقوطها، وما بها الحرية . بل يستعبدُها التمتع .

والثالثة حرية المرأة في إنسلاخها من الدين وفضائله، فإن هذه المدنية قد نسخت حرام الأديان وحلالها بحرام قانوني وحلال قانوني، فلا مَسْقَطة للمرأة ولا غَضاضة عليها قانونًا . فيما كان يُعدُّ من قبلُ خِزْيًا اقْبَح الخِزْي وعاراً أشدَّ العار؛ فمثل هذه هي حُرَّة حرية فسادها، وليس بها الحرية، ولكن تستعبدُها الفوضى .

والرابعة غَطْرسة المرأة المتعلمة وكبرياؤها على الأنوثة والذكورة معاً؛

فَرى أن الرجل لم يبلغ بعد أن يكون الزوجَ الناعمَ كقفاز الحرير في يديها، ولا الزوجَ المؤنث الذي يقول لها نحن امرأتان... فهي من أجل ذلك مُطلقةٌ مُخلّاةٌ كيلا يكونَ عليها سلطانٌ ولا إمرةٌ؛ فمثلُ هذه حرةٌ بانقلاب طبيعتها وزَينِها، وهى مستعبدةٌ لهوسها وشذوذها وضلاتها.

حريةُ المرأة في هذه المدينة، أولها ماشئت من أوصافٍ وأسماء، ولكن آخرها دائماً إما ضياعُ المرأة وإما فسادُ المرأة.

والدليلُ على التواء الطبيعة في المدينة، استواءُ الطبيعة في البادية؛ فالرجالُ هناك قَوَّاهون على النساء، والنساءُ بهذا قَوَّاماتٌ على أنفسهن؛ إذ ينتقمون للنكر انتقاماً يَفُورُ دماً؛ وبهذه الوحشية يقررون شرفَ العرض في الطبيعة الإنسانية، ويجعلونه فيها كالغريزة، فيحاجزون بين الرجال والنساء أولَ شيءٍ بالضمير الشريف الذى يجد وسائله قائمةً من حوله.

قال الراوى :

وغطتُ وجهها بيديها وقالت : إنك لا تزال تُرْجم بالحجارة... إن فيك متوحشاً!

قلت ! بل متوحشة...!

إنك أنتِ قد تكلمتِ فى ، فجمايك الذى يضع الإنسان فى ساعةٍ مجنونةٍ ليمتعه بطيشها، قد وضعنا نحن فى ساعةٍ مفكرةٍ وأمتعنا بعقلها؛ وإذا قلتُ جمالك، فقد قلتُ وحيك، إذ لا جمالَ عندى إلا ما فيه وحي

أما قلتِ : إنك لو خُيرتِ فى وجودك لما اخترتِ إلا أن تكونى رجلاً

نابعةٌ يكتبُ ويفكر ويتلقى الوحيَ من الوجوه الجميلة؟

فدقتُ صدرها بيديها وقالت : أنا؟ أنا لم أقل هذا! ثم أفكرتُ لحظةً

وقالت : إذا كنتِ أنتِ تزعمُ أننى قلته، فأظنُّ أننى قلته...

قال (ح) : رجل ! ويكتب ! ويفكر ! ولم تقل هي شيئاً من هذا ؟ أربع غلطات شنيعة من فساد الذوق .

قالت : بل قل : أربع غلطات جميلة من فن الذوق ؛ إن الرجل الظريف القوى الرجولة ، يجب عليه أن يغلط إذا حدثت المرأة ...

قال (ح) : لتضحك منه ؟

قالت : لا ، بل لتضحك له ...

قلت : فلي إليك رجاء .

قالت : إن صوتك يأمر ، فقل .

فماذا قلت لها وماذا قالت ؟ ...

الجمال البائس

هـ

قلت لها : إن كلمة الكفر لا تكون كافرة إذ أُكْرِه عليها من أكره وقلبه مطمئن بالإيمان ، وكلمة الفجور أهون منها وأخف وزناً وشأناً ، ثم لا تكون إلا فاجرة أبداً ؛ إذ لا إكراه على هذه الدعاة إكراها لإخيار فيه ؛ وما أول الدعاة إلا أن تمد المرأة طرفها من غير حياء ، كما يمد اللص يده من غير أمانة ومن اضطرَّ إلى الكفر استطاع أن يخبأ بحراب المسجد في أعماقه فيصلي ثمة ، ولكن الفجور لا يترك في النفس موضعاً لدين ولا إيمان ؛ إذ هو دائب في إثارة الغرائز الطبيعية الحيوانية المسترسلة بلاضابط ، فيجعل المرأة تحيا بعيدة

عن ضميرها ، فيُضعِفُ منها أولَ ما يُضعِفُ آثار الآداب والأخلاق ، فيُهْلِكُ فيها أولَ ما يُهْلِكُ إحساسها بمعنى المرأة الإنسانية وشعورها بمجد هذا المعنى .
فإذا انتهت المرأة إلى هذا ، لم يكن لها مبدأٌ ولا عقيدة إلا أن على غيرها أن يتحمَّلَ عواقبَ أعمالها ، وهذه بعينها هي حالة المجنون جنون عقله ؛ أفلا تكون المرأة حينئذٍ مجنونةً جنونَ جسمها ... ؟

فساءها ذلك وبان فيها ، ولكنها أمسكتُ على ما في نفسها ؛ والمرأة من دؤلاء لا يمشي أمرها في الناس ولا يتصل عيشها إلا إذا كثرت طباعها كثرة ثيابها ، فهي تخلع وتلبس من هذه وتلك لكل يوم ولكل حالة ولكل رجل ؛ فيدبعتُ منها الغضبُ وهي في أنعم الرضى ، كما ينبعث الرضى وهي في أشد الغيظ ، وكان لم تغضب ولم ترض لأنها ليست لأحدٍ ولا لنفسها .
وتسائرَ غضبها ، ثم قالت : كان كلامك أن لك رجاءً إلى ، فأنا أحب ... أحب أن أعلم .

قلت : وأنا كذلك أحب ... أحب أن أعلم .
فضحككتُ وسررى عنها ، وثبتتُ على شفيتها ابتسامةً لوجاءَ ملكٌ من السماء ليضعَ في ثغرها ابتسامةً أجملَ منها ، لما وجد أجملَ منها .
ثم قالت : تُحب أن تعلمَ ماذا ؟
قلت : أحب أن أعلمَ منك قصةَ هذه الحياة ما كان أولها ؟

قالت : لقد قضيتَ من حكمك فينا ، ولكنك أخطأت ؛ فلكل ليلٍ مُظلمٍ كوكبه ، والكوكبُ الوقادُ المعلقُ فوق ليل المرأة منا هو إيمانها ؛ نعم إنه ليس كإيمان الناس في واجباته ، لكنه كإيمان الناس في تعزيتة ، والله ربنا وربكم !
قلت : لو أطيعَ اللهُ بمعصيته لاستقام لك هذا ؛ وإنما أنت تصفين الإيمانَ

الأول الذى كان عملاً ، فصار ذكرى ، فصارت الذكرى أملاً ، فظننت
الأمل هو الإيمان !

قالت : ثم إننا جميعاً مسكرهاتٌ على هذه الحياة ، فما نحن إلا صرعى المصادمة
بين الإرادة الإنسانية وبين القدر

قلتُ : ولكن لم تهف واحدة منكن فى غلظتها الأولى وهى مستكرهةٌ
على غلظة ؛ بل وهى راغبة فى لذة ، أو مبادرة لشهوة ، أو طالبة لمنفعة .

قالت : هذا أحدُ الوجهين ؛ أما الآخرُ فالتماسُ الرزقِ وصلاحُ العيش
فالرجلُ مع الرجل ، رأسُ ماله قُوتهُ ، وعمله بقوته ؛ ولكن المرأةُ مع الرجل ، رأسُ
مالها أنوثتها وعملُ أنوثتها ؛ وفى الوجهِ الأول - وجهِ اللذة والمنفعة - تحتالُ
كلمةُ الفجور على المرأة بكلماتٍ رقيقةٍ ساحرة ، منها الحبُّ والزواجُ والسعادة ،
فتستسلم المرأةُ مضطرةً ليقعَ شيءٌ من هذا وفى الوجهِ الثانى - وجهِ الرزقِ
والعيش - تحتالُ الكلمةُ الخبيثةُ الفاجرة على المرأة المسكينة المستضعفة
بكلماتٍ رهيبةٍ قاتلة ، منها الجوعُ والفقرُ والشقاء ، فتسقط المرأةُ مضطرةً خيفةً
أن يقعَ شيءٌ من هذا ؛ وفى أحدِ الوجهين يكونُ الرجلُ هو الفاجرُ لفسادِ آدابه ،
وفى الوجهِ الآخر يكونُ الفاجرُ هو المجتمعُ لفسادِ مبادئه !

قلت : أنا لا أنكر أن المرأة إذا سقطتْ فى هذه المدنية ، لم تقع أبداً إلا فى
موضع غلظةٍ من غلطات القوانين ؛ وآفةُ هذه القوانين أنها لم تُسنَّ لمنع الجريمة
أن تقع ، ولكن للعقابِ عليها بعد وقوعها ؛ وبهذا عجزتْ عن صيانة المرأة
وحفظها ، وتركها لقانون الغريزة الوحشية ، فى هؤلاء الوحوش الآدميين الذين
يأخذهم السعار من هذه الرائحة التى لا يعرفونها إلا فى اثنين : المرأة الجميلة والذهب
فما ألجأت امرأةً حاجتها أو فقرها إلى أحدهم ورأى عليها جمالاً ، إلا ضربه ذلك
السعار ؛ فان استخفت بنزواته وتعسرت عليه ، طردها إلى الموت ، ومنعها أن

تعيش من قبله؛ وإن صِلحت له وتيسرت، آراها هي وطرد شرفها...
وبخلاف ذلك الدين؛ فإنه قائم على منع الجريمة وإبطال أسبابها؛ فهو
في أمر المرأة يُلزم الرجل واجبات، ويُلزم المجتمع واجبات غيرها، ويُلزم
الحكومة واجبات أخرى:

أما الرجل فينبغي له أن يتزوج، ويتحصن، ويغارَ على المرأة، ويعمل
لها؛ وأما المجتمع فيجب عليه أن يتأدب، ويستقيم، ويُعين الفردَ على واجبات
الفضيلة، ويتدأجج ويشدَّ بعضه بعضاً؛ وأما الحكومة فمليها أن تحمي المرأة،
فتعاقب على إسقاطها عقابَ الموت والالام والتشهير؛ لتقيم من الثلاثة حُرَّاساً
جبارةً، من لا يخشى اللهَ خشيها؛ فليس يمكن أبداً أن يكون في ديننا موضعُ
غلطة تسقط فيه المرأة.

قال الأستاذ (ح): صدقت، فالحقيقة التي لا مراء فيها أن فكرة الفُجور
فكرة قانونية، وما دام القانون هو أبا حها بشروط، فهو الذي قرر هائي المجتمع
بهذه الشروط؛ ومن هذا التقرير يُقدِّم عليها الرجل والمرأة كلاهما على ثقةٍ
واطمئنان؛ ومن ثم تأتي الجرأةُ على اندفاع الناس إلى ما وراء حدود القانون،
ومن هذا الاندفاع تأتي الساقطةُ بآخر معانيها وأقبح معانيها.

وتقريرُ سيادة المرأة في الاجتماع الأوربي، وتقديمها على الرجال، والتأدبُ
معه؛ كلُّ ذلك يجعلُ جرأةَ السفهاءِ عليها جرأةً متأدبةً، حتى كأن المتحكِّكَ
منهم في امرأة يقول لها: من فضلك كوني ساقطة... أما هنا فجرأة السفهاءِ
جرأةٌ ووقاحةٌ معاً، وذلك هو سرُّها.

القانونُ كأنما يقول للرجال: احتالوا على رضى النساء، فإن رَضين الجريمةَ
فلا جريمة؛ ومن هذا فكأنه يعلمهم أن براءة الرجل الفاسق إنما هي في
الحيلة على المرأة، وإيقاظ الفطرة في نفسها بأساليب من الملق والرياء والمكر،
(٢١ - ١ - رضى القلم)

تركها عاجزة لا تملك إلا أن تذعن وترضى ؛ وبهذا ينصرف كل فاجر إلى إبداع هذه الأساليب التي تُطلق تلك الفطرة من حياتها، وتخرجها من عفتها ، « تطبيقاً للقانون » ...

ولا سيادة في اجتماعنا للمرأة ، ولكن القانون جعلها سيادة نفسها ، وجعلها فوق الآداب كلها ، وفوق عقوبة القانون نفسه ، إذا رضيت ؛ إذا رضيت ماذا ... ؟

* * *

قلتُ : فإذا كان القانون هنا في مسئلتنا هذه يعدل بالظلم ، ويحمي الفضيلة بإطلاق حرية الرذيلة ؛ فهو إنما يفسد الدين ، ويصرف الناس عن خوف الله إلى خوف ما يخاف من الحكومة وحدها ؛ وبهذا لا يكون عمله إلا في تصحيح الظاهر من الرجل والمرأة ، ويدع الباطن يسر ما شاء من خبثه وحيلته وفساده ؛ فكأنه ليس قانونا إلا لتنظيم النفاق وإحكام الخديعة ؛ فلا جرم كان قانونا لحالة الجريمة لا للجريمة نفسها ؛ فإذا أخذت المرأة مُلاينة ورضى فهذا فجور قانوني ... وإن كانت الملاينة هي عمل الحيلة والتدبير ، وإن كان الرضى هو أثر الخداع والمكر ، وإن ضاعت المرأة وسقطت وذهب شرفها باطلاً وألحقه الأس بما لا يكون من توبة إبليس فلا يكون أبداً ؛ أما إذا أخذت المرأة مكارهةً وغضباً ، فهذه هي الجريمة في القانون ؛ ويسمى القانون جريمة الاعتداء على العرض ، وهي بأن تُسمى جريمة العجز عن إرضاء المرأة ، أحق وأولى على أن المسكينة لم تؤخذ في الحالتين إلا غضباً ، ولكن اختلفت طريقة الرجل الغاصب ؛ فإن كلتا الحالتين لم تنأ بالمرأة إلا إلى نتيجة واحدة ، هي إخراجها من شرفها ، وحرمانها حقوق إنسانيتها في الأسرة ، وطردها وراء حدود الاعتبار الاجتماعي ، وتركها ثمة مُخللةً لمجاري أمورها ، فلا يتيسر لها العيش إلا من مثل ذلك الرجل الفاجر ، فلا تكون لها بيئة إلا من أمثاله وأمثالها ، كما

يجتمع في الموضع الواحد أهل المصير الواحد ، على طريقة القطيع في المجزرة !

فقلت هي : الحق أن هذه الجريمة أولها الحب ؛ وهي لا تقع إلا من بين نقيضين يجتمعان في المرأة معا : كبرُ حبها إلى ما يفوت العقل ، وصغرُ عقلها إلى ما ينزل عن الحب ؛ والمرأة تظل هادئة ساكنة رزينة ، حتى تصادفها اللحاظ النارية من العين المقدرة لها ، فلا يكون إلا أن تملأها نارا ولهباً ؛ ولتكن المرأة من هي كائنة ، فإنها حينئذ كستودع البارود : يهول عظمه وكبره ، وهو لا شيء إذا اتصلت به تلك الشرارة المهاجمة .

ولست حراسة المرأة شيئاً يؤبه له أو يعتد به أو يسمى حراسة ، إلا إذا كانت كالتحفظ على مستودع البارود من النار ؛ فيستوى في وسائلها الخوف من الشرارة الصغيرة ، والفرع من الحريق الأعظم ؛ فيحتاط لاثنيهما بوسائل واحدة في قدر واحد واعتبار واحد .

وإذا تركت المرأة لنفسها تحرماً بعقلها وأدبها وفضلها وحريتها ، فقد تركت لنفسه مستودع البارود تحرسه جدرانه الأربعة القوية ...

والرجال يعلمون أن للمرأة ظاهراً طبيعياً ، من الخيلاء والكبرياء والاعتداد بالنفس والمباهاة بالعفة ؛ ولكن هؤلاء الرجال أنفسهم يعلمون كذلك ، أن هذا الظاهر مخلوق مع المرأة بكلد جسمها الناعم ، وأن تحته أشياء غير هذه تعمل عملها وتصنع البارود اللسائي الذي سينفجر ...

قلت : إذا كان هذا فقبح الله هذه الحرية التي يريدونها للمرأة ! هل تعيش المرأة إلا في انتظار الكلمة التي تحكمها باطف ، وفي انتظار صاحب هذه الكلمة ؟

قالت : إن هذا حق لا ريب فيه ، وأوسع النساء حرية أضيمنهن في الناس :

وهل كالمومِس في حرّيتها في نفسها ؟

ولكن يا سُؤْمَهَا على الدنيا ! إنها هي بعينها كما قلت أنت : حريةُ المخلوق الذي يُترك حرّاً كالشريد ، لتُجَرَّبَ فيه الحياةُ تجاريبها المؤلمة ؛ وماذا في يد المرأة من حرية هي حريةُ القَدَرِ فيها ؟

قلت : ولهذا لا أرجع عن رأيي أبداً ؛ وهو أنه لا حرية للمرأة في أمة من الأمم ، إلا إذا شعر كل رجل في هذه الأمة بكرامة كل امرأة فيها ، بحيث لو أهينت واحدة نأر الكل فاستقادوا لها كأن كرامات الرجال أجمعين قد أهيت في هذه الواحدة ؛ يومئذ تصبح المرأة حرة ، لا بحرّيتها هي ، ولكن بأنها محروسة بملايين من الرجال ...

فضحكت وقالت : (يومئذ) هذا اسمُ زمان أو اسمُ مكان ... ؟

قال الأستاذ (ح) : ولكننا أبعدنا عن قصة هذه الحياة ، ما كان أولها ؟
فالت : إن الشبان والرجال علمٌ يجب أن تعلمه الفتاة قبل أن الحاجة إليه ؛ ويجب أن يقرَّ في ذهن كل فتاة أن هذه الدنيا ليست كالدار فيها الحب ، ولا كالمدرسة فيها الصداقة ، ولا كالمحل الذي تبتاع منه منديلا من الحرير أو زجاجة من العطر ، فيه إكراهها وخدمتها .

وأساس الفضيلة في الأنوثة الحياء ؛ فيجب أن تعلم الفتاة أن الأنثى متى خرجت من حياثها وتهجّمت ، أي توقّحت ، أي تبدّلت ، استوى عندها أن تذهب يمينا أو تذهب شمالا ، وتهيات لكلٍ منهما ولائهما اتفاق ؛ وصاحبات اليمين في كنف الزوج وظل الأسرة وشرف الحياة ، وصاحبات الشمال ما صاحبات الشمال ... ؟

قلت : هذا هذا ؛ إنه الحياء ، الحياء لا غيره ؛ فهل هو إلا وسيلة أعانت الطبيعة بها المرأة لتسمو على غريزتها متى وجب أن تسمو ، فلا تلقى رجلا إلا

وفي دَبرِها حارِشٌ لا يَغفُل ؛ وهل هو إلا سَلْبٌ جَمَعته الطَّبِيعَةُ إلى ذلك الإِيجاب
الذي لو انطلق وحده في نفس المرأة لاندفعت في التبرج والإغراء وعَرَضَ
أسرارِ أنوثتها في المعرض العام ... ؟

قالت : ذاك أردتُ ، فكلُّ ما تراه من أساليبِ التجميل والزينة على
وجوه الفتيات وأجسامهن في الطرق ، فلا تُعدُّنه من فَرْطِ الجمال ، بل من
قلة الحياء .

واعلم أن المرأة لا تخضعُ حقَّ الخضوع في نفسها إلا لشيئين : حياتها
وغريزتها .

قلت : يا عجبا ! هذا أدقُّ تفسير لقول تلك المرأة العريية : « تجوعُ الحرَّةُ
ولا تأكلُ بشديها » ، فإن اختَضعتُ المرأةُ للحياء كَفَّتْ غريزتها ...

قالت : ... وجعلها الحياءُ صديقةً في نفسها وفي ضميرها ، فكانت هي المرأةُ
الحقيقيةة الجديرة بالزوج والنسل وتوريث الأخلاق الكريمة وحفظها للإنسانية
قلت : ومن هذا يكون الإسراف في الأنوثة والتبرج أمام الرجال كذبا
من ضمير المرأة .

قالت : ومن أخلاقها أيضاً ؛ ألا ترى أن أشدَّ الإسراف في هذه الأنوثة
وفي هذا التبرج لا يكون إلا في المرأة العامة ... ؟

قلت : والمرأة العامة امرأةٌ تجارية القاب ؛ فكان المسرفة في أنوثتها
وتبرجها ، هذه سبيلُها ، فهي لا تُؤمِّنُ على نفسها .

قالت : قد تُؤمِّن على نفسها ، ولكنها أبداً مُؤمِسُ الفكر في الرجال ،
فيُوشِكُ ألا تُؤمِّن ؛ وهي رهينةٌ بأحوالها وبما يقع لها ، فقد يتقدم إليها
الجرىء وقد لا يتقدم ، ولكنها بذلك كأنها مُعلَّنةٌ عن نفسها أنها « مستعدة
ألا تُؤمِّن » ...

قال (ح) : لكن يقال إن المرأة قد تبرج وتأنث ل ترى نفسها جميلة فاتنة ، فيعجبها حسنها ، فيسرّها إعجابها .

قالت : هذا كالقول إن أستاذ الرقص الذي رأيته هنا ، ينظر إلى نفسه كما ينظر رجلٌ إلى رافضة تتأوّد وتهتز وتترجرج . إن هذا الرقاص فيه الحركة الفنية كما هي حركةٌ ليس غير ؛ فهو كالميزان أو القياس أو أى آلات الضبط ؛ أما فتنة الحركة وسحرها ومعناها من المرأة الفاتنة في وهم الرجل المفتون بها ، فهذا كله لا يكونُ منه شيء في أستاذ الرقص ، وإن كان أستاذ الرقص .
إن أجمل امرأة تبصقُ بغمها على وجهها في المرأة ، إذا نحى الرجلُ من ذهنها ، أو لم يُطل بعينيّه من وراء عينيّها ، أو لم تكن ممثلة الحواس به ، أو بإعجابه ، أو بالرغبة في إعجابه : فهما يكن من جمال هذه فإنها لا ترى وجهها حينئذٍ إلا كالدينا إذا خلت من العدل ...



قلت : ولكننا أبعدنا عن « قصة هذه الحياة ما كان أولها » ،

قالت : سأفعل ذلك لأضعك عندي : إن قصتي في الفصل الأول منها هي قصةُ جمالي ؛ وفي الفصل الثاني هي قصةُ مرض العذراء ؛ وفي الفصل الثالث هي قصةُ الغفلة والتهاون في الحراسة ؛ وفي الفصل الرابع هي قصةُ انخداع الطبيعة النسوية المبينة على الرقة وإيجاد الحب وتلقيه ، والرغبة في تنويعه أنواعاً للأهل والزوج والولد ؛ ثم في الفصل الخامس هي قصةُ أوم الرجل : كان محبا شريفاً يُقسمُ بالله جهْدَ إيمانه ، فإذا هو كالمزور والمحتال واللص وأمثالهم من لا يُعرفون إلا بعد وقوع الجريمة .

تم سكتتُ هنيهةً ، فكان سكوتها يُتِمُّ كلامها ...

وقال (ح) : فما هو مَرَضُ العذراء الذي كان منه الفصلُ الثاني في الرواية ؟

قالت : كلُّ عذراءٍ فهي مريضةٌ إلى أن تتزوج ؛ فيجب أن يُعَلِّمَهَا أهلُها أن العلاجَ قد يكون مسموماً ؛ وبلبغى أن يحوِّطوها بقريب من العناية التي يحاط المريضُ بها ، فلا يُجْعَلُ ما حوله إلا ملائماً له ، ويُمنَعُ أشياء وإن أحبَّها ورغبَ فيها ، ويُكرَهُ على أشياء وإن عافها وصَدَفَ عنها .

قال (ح) : فيكون القانونُ الاجتماعيُّ تصديقاً للقانون الديني من أن الذكورة هي في نفسها عداوةٌ للأنوثة ، وأن كلَّ رجلٍ ليس ذا رحمٍ مُحَرَّمٌ^(٥) يجب أن يكون مرفوضاً إلا في الحالة الواحدة المشروعة ، وهي الزواج . قالت : فتكون المشكلة الاجتماعية هي : من ذا يُرغم الذكورة على هذه الحالة الواحدة المشروعة كيلا تضيع الأنوثة ؟

قال : ولكن إذا كان سقوط الفتاة هو جناية « الزواج المزور » ، فما عسى أن يكون سقوط بعض المتزوجات ؟

قالت : هو جناية « الزواج المنقح » ... تريد أنفسهن الخبيثة تنقيح الزوج ؛ والمومسات أشرف منهن ، إذ لا يعتدين على حق ولا يَحْنُ أمانة .

ورفَّ على وجهها في هذه اللحظة شُعاعٌ من الشمس كان على جبينها كصفاء اللؤلؤ ، ثم تحول على خدِّها كإشراقِ الياقوت ؛ ورأتني أتأملُه ، فقالت : أنا مُنتَشِيةٌ بحظي في هذه الساعات ؛ وهذا الشماعُ إنما جاء ليختم نورَها .

ثم كانت السخرية العجيبة أنها لم تتم كلمة النور حتى جاء حظُّها الحقيقي من حياتها ... وهو رجلٌ يَتَحَفَّظُها : فلما أخذته عَيْنُها ابتسمت له ابتساماً من الذلِّ ، لو لم تجعله هي ابتساماً لكان دموعاً ؛ ثم وقفت وما تهاسكُ من الهم ، كأنها تمثالٌ « للجمال البائس » ؛ ثم حَيَّتْ وسلَّمتْ وودَّعتْ ؛ وبعد « واواتٍ » أخرى ... مشَّت ساكنةً ومَرَّأها يَضِجُ وَيَبْكِي !

(٥) يقال : ذو رحم محرم : أي لا يحل للزَّاءة ، كأيِّها وأخيها ... الخ .

فوداعا يا أوهام الذكاء التي تلمس الحقائق بقوة خالقة تزيد فيها !
ووداعا يا أحلام الفكر التي تضع مع كل شيء شيئا يغيره !
ووداعا يا حُبها

عربة اللقطاء...^(١)

جلستُ على ساحل الشاطئ في (اسكندرية) أتأمل البحر وقد ارتفع
الضحي، ولكنَّ النهارَ لَدُنَّ ناعمٍ رطيبٍ كأنَّ الفجرَ ممتدٌّ فيه إلى الظهر .
وجاءت عربةُ اللُّقْطاء فأشرفت على الساحلِ ، وكأنها في منظرها غمامةٌ
تتحرك ، إذ تعلوها ظِلَّةٌ كبيرةٌ في لون الغنم ؛ وهي كعربات النقل ، غيرَ
أنها مُسوَّرةٌ بالواحٍ من الخشب بجوانبِ النعشِ تُمسِكُ مَنْ فيها من الصغارِ
أن يتدخروا منها إذ هي تدرُج وتقلقل .

ووقفتُ في الشارع لُنْزِلَ ركبها إلى شاطئ البحر ؛ أولئك ثلاثون صغيراً
من كل سَفِيحٍ ولَقِيْطٍ وَنَبُوذٍ ، وقد انكمشوا وتضاعطوا ، إذ لا يمكن أن تُمَطَّ
العربةُ فَتَسَعَهُمْ ، ولكن يمكن أن يُكَبَّسُوا ويتداخَلوا حتى يشغلَ الثلاثةُ
أو الأربعةُ منهم حَيْزَ اثنين . وَمَنْ منهم إذا تألَّم سيذهبُ فيشكو لآبيه ... ؟
وترى هؤلاء المساكينَ خَلِيطاً مُلتَبِساً يُشْعِرُكُ اجتماعهم أنهم صَيْدٌ في
شبكةٍ لا أطفالٌ في عربةٍ ، ويدلُّك منظرهم البائسُ الدليلُ أنهم ليسوا أولادَ
أمهاتٍ وآباءٍ ، ولكنهم كانوا وساوسَ آباءٍ وأمهات ...

هذه العربةُ يجرُّها جوادان ، أحدهما أدمُ والآخر كُمَيْتٌ^(٥) ؛ فلما وقفتُ

(١) كتبها من مصيفه بسيدى بشر سنة ١٩٣٥

(٥) الأدم : الأسود . والكُميت : الأحمر .

لَوَى الْأَدَمُ عُنْقَهُ وَالتَفَتَ يَنْظُرُ : أَيْفَرِغُونَ الْعَرَبَةَ أَمْ يَزِيدُونَ عَلَيْهَا : ... ؟ أما
الْكُمَيْتُ فَحَرَّكَ رَأْسَهُ وَعَالَكَ لَجَاهَهُ كَأَنَّهُ يَقُولُ لِمُصَاحِبِهِ : إِنَّ الْفِكْرَ فِي تَخْفِيفِ
الْعَبِّ الَّذِي تَحْمِلُهُ يَجْعَلُهُ أَثْقَلَ عَلَيْكَ عَمَّا هُوَ ؛ إِذَا يُضِيفُ إِلَيْهِ الْهَمَّ ، وَالْهَمُّ
أَثْقَلُ مَا حَمَلَتْ نَفْسٌ ؛ فَمَا دَمْتَ فِي الْعَمَلِ فَلَا تَتَوَهَّمَنَّ الرَّاحَةَ ، فَإِنَّ هَذَا يُؤْهِنُ
الْقُوَّةَ ، وَيَخْذُلُ النِّشَاطَ ، وَيَجْلِبُ السَّأَمَ : وَإِنَّمَا رُوحُ الْعَمَلِ الصَّبْرُ ، وَإِنَّمَا رُوحُ
الصَّبْرِ الْعَزْمُ !

وَرَأَى الْأَدَمُ يُنْزِلُونَ اللَّقْطَاءَ ، فَاسْتَحَفَّهُ الطَّرِبَ وَحَرَّكَ رَأْسَهُ كَأَنَّمَا
يَسْخَرُ بِالْكُمَيْتِ وَفَلَسَفَتِهِ ، وَكَأَنَّمَا يَقُولُ لَهُ : إِنَّمَا هُوَ النَّزْوُوعُ إِلَى الْحَرِيَّةِ ، فَإِنْ
لَمْ تَكُنْ لَكَ فِي ذَاتِهَا ، فَلَتَكُنْ لَكَ فِي ذَاتِكَ ، وَإِذَا تَعَذَّرَتِ اللَّذَّةُ عَلَيْكَ ،
فَاحْفَظْ بِخَيَالِهَا ، فَإِنَّهُ وَصَاتُكَ بِهَا إِلَى أَنْ تُمَكِّنَ وَتَتَسَهَّلَ ؛ وَلَا تَجْعَلَنَّ كُلَّ طَبَاعِكَ
طَبَاعًا عَامِلَةً كَادِحَةً . وَإِلَّا فَأَنْتَ أَدَاةٌ لَيْسَ فِيهَا إِلَّا الْحَيَاةُ كَمَا تَرِيدُكَ ، وَلَيْسَ لَكَ
طَبْعٌ شَاعِرٌ مَعَ هَذِهِ الطَّبَاعِ الْعَامِلَةِ ، فَتَكُونُ لَكَ الْحَيَاةُ كَمَا تَرِيدُكَ وَكَأَنَّهَا .
إِنَّ الدُّنْيَا شَيْءٌ وَاحِدٌ فِي الْوَاقِعِ ؛ وَلَكِنَّ هَذَا الشَّيْءَ الْوَاحِدَ هُوَ فِي كُلِّ
خِيَالٍ دُنْيَا وَحْدَهَا .

وَفِي الْعَرَبَةِ امْرَأَتَانِ تَتَوَمَّانُ عَلَى اللَّقْطَاءِ ؛ وَكِلَاتُهُمَا تَزْوِيرُ اللَّامِ عَلَى هَوْلَاءِ
الْأَطْفَالِ الْمَسَاكِينِ ؛ فَلَمَّا سَكَنَتِ الْعَرَبَةُ انْحَدَرَتْ مِنْهُمَا وَاحِدَةٌ وَقَامَتِ الْآخَرَى
تُنَاولُهَا الصَّغَارَ قَائِلَةً : وَاحِدٌ ، اِثْنَانِ ، ثَلَاثَةٌ ، أَرْبَعَةٌ ... إِلَى أَنْ تَمَّ الْعَدْدُ وَخَلَا
قَفْصُ الدَّجَاجِ مِنَ الدَّجَاجِ ! ...

وَمَشَى الْأَطْفَالُ بِوُجُوهِِ يَتِيمَةٍ ، يَقْرَأُونَ فِيهَا أَنَّهُ مُسْتَسْلِمَةٌ ، مُسْتَكِينَةٌ ،
مُعْتَرِفَةٌ أَنَّ لَهَا فِي شَيْءٍ مِنْ هَذَا الْعَالَمِ ، إِلَّا هَذَا الْإِحْسَانَ الْبَخْسَ الْقَلِيلَ .
جَاءُوا بِهِمْ لِيَنْظُرُوا الطَّبِيعَةَ وَالْبَحَرَ وَالشَّمْسَ ، فَغَفَلَ الصَّغَارُ عَنْ كُلِّ ذَلِكَ
وَصَرَفُوا أَعْيُنَهُمْ إِلَى الْأَطْفَالِ الَّذِينَ لَهُمْ آبَاءٌ وَأُمَهَاتٌ ...



واكْبِدِي ! أَضْنَى الْأَسَى كَبِدِي ! فَقَدْ ضَاقَ صَدْرِي بَعْدَ انْفِسَاحِهِ ، وَنَالَتِي
وَجَعُ الْفِكْرِ فِي هَوْلَاءِ التَّعْسَاءِ ، وَعَرَّتْنِي مِنْهُمْ عِلَّةٌ كَدَسَ الْحُمَى فِي الدَّمِ ؛
وَانْقَلَبْتُ إِلَى مَثْوَايَ ، وَالْعَرَبَةُ وَأَهْلُهَا وَمَكَانُهَا وَزَمَانُهَا فِي رَأْسِي .

فَلَمَّا طَافَ بِي النَّوْمُ طَافَ كُلُّ ذَلِكَ بِي ، فَرَأَيْتُنِي فِي مَوْضِعِي ذَاكَ ، وَأَبْصَرْتُ
الْعَرَبَةَ قَدْ وَقَفَتْ ، وَتَحَاوَرَ الْأَدْهَمُ وَالْكُمَيْتُ ؛ فَلَمَّا أَفْرَغُوها وَشَعَرَ الْجَوَادَانِ
بِخَفَّتِهَا التَّفْتَا مَعًا ، ثُمَّ جَمَعَا رَأْسَيْهِمَا يَتَحَدَّثَانِ !

قَالَ الْكُمَيْتُ : كُنْتُ قَبْلَ هَذَا أَجْرُ عَرَبَةٍ الْكَلَابِ الَّتِي يَقْتُلُهَا الشَّرْطَةُ بِالسَّمِّ ،
فَأَخَذَ الْمَوْتَ لِهَذِهِ الْكَلَابِ الْمَسْكِينَةِ ، ثُمَّ أَرْجَعُ بِهَا مَوْتِي ؛ وَكُنْتُ أَذْهَبُ
وَأُجِئُ فِي كُلِّ مَرَادٍ وَمُضْطَرَبٍ مِنْ شَوَارِعِ الْمَدِينَةِ وَأَزَقَّتْهَا وَسِكَكِهَا ، وَلَا
أَشْعُرُ بِغَيْرِ الثَّقَلِ الَّذِي أَجْرُهُ ؛ فَلَمَّا ابْتَلَيْتُ بِعَرَبَةِ هَوْلَاءِ الصِّغَارِ الَّذِينَ يَسْمُونَهُمُ
الْقَطَاءَ ، أَحْسَسْتُ ثِقَلًا آخَرَ وَقَعَ فِي نَفْسِي وَمَا أَدْرِي مَا هُوَ ؟ وَلَكِنْ يُخَيَّلُ
إِلَيَّ أَنْ ظَلَّ كُلُّ طِفْلِ مِنْهُمْ يُثْقِلُ وَحْدَهُ عَرَبَةً .

قَالَ الْأَدْهَمُ : وَأَنَا فَقَدْ كُنْتُ أَجْرُ عَرَبَةِ الْقَهَامَةِ وَالْأَقْدَارِ ، وَمَا كَانَ أَقْدَرَهَا
وَأَنْتَهَا ! وَلَكِنَهَا عَلَى نَفْسِي كَانَتْ أَطْهَرَ مِنْ هَوْلَاءِ وَأَنْظَفَ ؛ كُنْتُ أَجْدُ رِيحَهَا
الْحَبِيثَةَ مَا دُمْتُ أَجْرُهَا ؛ فَإِذَا أَنَا تَرَكْتُ الْعَرَبَةَ اسْتَرْوَحْتُ النَّسِيمَ وَاسْتَطَعَمْتُ
الْجَوْ ، أَمَّا الْآنَ فَالْريحُ الْحَبِيثَةُ فِي الزَّمَنِ نَفْسِهِ ، كَأَنَّ هَذَا الزَّمْنَ قَدْ أَرْوَحَ
وَأَنْتَنَ مِنْذُ قُرْنَتْ بِهِ هَوْلَاءُ وَعَرَبَتُهُمْ .

قَالَ الْكُمَيْتُ : إِنْ ابْنَ الْحَيَوَانَ يَسْتَقْبِلُ الْوَجُودَ بِأَمِهِ ، إِذْ يَكُونُ وَرَاءَهَا
كَالْقِطْعَةِ الْمَتَّعَةِ لَهَا ، وَلَا يَقْبَلُ أَمَّهُ إِلَّا هَذَا ، وَلَا يَصْرِفُهَا عَنْهُ صَارِفٌ ،
فَتُرْغَمُ الْوَجُودَ عَلَى أَنْ يَقْبَلَ ابْنَهَا ، وَعَلَى أَنْ يُعْطِيَهُ قَوَانِينَهُ ؛ أَمَّا هَوْلَاءُ
الْأَطْفَالِ فَقَدْ طَرَدَهُمُ الْوَجُودُ مِنْهُمْ كَمَا طَرَدَ اللَّهُ آبَاءَهُمْ وَأُمَهَاتِهِمْ مِنْ رَحْمَتِهِ ؛

وقد هُديتُ الآن إلى أن هذا هو سرُّ مانشعر به ؛ فلسنا نجرُّ للناس ولكن
للشياطين ...

وہنا وقف علی حوذی العربیہ صدیق من أصدقائه فقال : من هؤلاء
يا أبا علي ؟

قال الحوذی : هؤلاء هؤلاء يا أبا هاشم !

قال أبو هاشم : سبحان الله ، أما تتركُ طبعك في النكته يا شيخ ؟
قال الحوذی : وهل أعرفُهم أنا ؟ هم بضاعة العربیة والسلام : اركبوا يا أولاد
ازلوا يا أولاد . هذا كلُّ ما أسمع .

قال أبو هاشم : ولكن ما بالك ساخطاً عليهم كأنهم أولاد أعدائك ؟
قال الحوذی : ليت شعري من يدري أي رجلٍ سيخرج من هذا الطفل ،
وأية امرأة ستكون من هذه الطفلة ؟

انظر كيف تعلقت هذه البنت وعمرها ستان ، في عُنق هذا الولد الذي
كان من سمتين ابنِ سمتين (*) ... لا أراني أحملُ في عرْبتي أطفالاً كالأطفال
الذين تحملُهم العربات إلى أبواب دُورهم ؛ فإن هؤلاء اللقطاء يُحمَلون إلى باب
الملجأ ، وهو بابٌ للحارات والسكك ، لا يأخذُ إلا منها ، فلا يُرسل إلا إليها .

أنا والله يا أبا هاشم ، ضيقُ الصدر كاسفُ البال من هذه المهنة ؛ ويخيّل
إليّ أني لا أحملُ في عرْبتي إلا الجنونَ والفجورَ والسرقةَ والقتلَ والدَّعارةَ
والسكرَ وعواصفَ وزوابعَ ...

قال أبو هاشم : ولكن هؤلاء الأطفالُ مساكين ولا ذنبَ لهم .

قال الحوذی : نعم لا ذنبَ لهم ، غير أنهم هم في أنفسهم ذنوب ؛ إن كلَّ

(*) تعبير بالنكته على طريقة ظرفاء البلديين من أمثال (أبي علي) ، والمراد أنه

واحد من هؤلاء إن هو إلا جريمة تُثبتُ امتدادُ الإثم والشرُّ في الدنيا؛ ولدتهم أمهاتهم لِغِيَّةٍ (*) ...

فقطع صاحبه عليه وقال: وهل وَلَدَتْهُمْ إِلَّا كما تلد سائرُ الأمهاتِ أولادَهْن؟ قال: نعم، إنه عمل واحد، غير أن أحواله في الجهتين مختلفة لا تكافأ؛ وهل تستوى حالُ من يشتري المتاع، ومن يسرقُ المتاع؟ ههنا باعثٌ من الشهوة قد عجز أن يسمو سموه — وما سموه إلا الزواج — فتسفل وانحط، ورجع فسقا، وعاد أوله على آخره: كان أوله جُرماً فلا يزالُ إلى آخره جُرماً، ولا يزال أبداً يعودُ أوله على آخره؛ فلما حملت المرأة وفاءتُ إلى أمرها، وذهب عنها جنونُ الرجل والرجلُ معا؛ انطوت للرجال على النار والحقد والضغينة، فلا يكون ابنُ العارِ إلا ابنُ هذه الشرورِ أيضاً.

والأمهاتُ يُعَدِّدْنَ لِأَجَنَّتِهِنَّ الثيابَ والأَكْسِيَّةَ قبل أن يولدوا، ويهيئْنَ لهم بالفكر آمالاً وأحلاماً في الحياة، فيكسبُهم في بطونهن شعورَ الفرح والابتهاج وارتقَابَ الحياةِ الحنيئة والرغبة في السموِّ بها؛ ولكنَّ أمهاتِ هؤلاء يُعَدِّدْنَ لهم الشوارعَ والأزقة منذُ البدء، ولا تترقبُ إحداهن طولَ أشهرٍ حملها أن ينجبها الوليد، بل أن يتركها حياً أو مقتولاً؛ فيورثُهم بذلك وهم أجنة شعورَ اللَهْفَةِ والحسرة والبُغْضِ والمَقْتِ، وَيُطْبَعُهُمْ على فكرة الخطيئة والرغبة في القتل؛ فلا يكون ابنُ العارِ إلا ابنُ هذه الرذائلِ أيضاً.

وتظل الفاسقةُ مدةَ حملها تسعةَ أشهرٍ في إحساس خائف، مترقب، منفردٍ بنفسه، منعزلٍ عن الإنسانية، ناغم، متبرم، متستتر: منافق، فلو كان السَّفِيحُ من أبوين كريمين لجاء ثعباناً آدمياً فيه سُوءٌ من هذا الإحساس العنيف؛ ومتى أَلْقَتِ الفاسقةُ ذَا بطنِها (***) قطعته لِتَوَهُ من روابطِ أهله وزمَينه وتاريخه،

(*) ولدته لغية: أي من سفاح. وضده: لرشدة (بفتح الراء).

(**) أي وضعت وولدت، وهو تعبير عربي بليغ.

ورمت به ليموت ؛ فإن هلك فقد هلك ، وإن عاش لمثل هذه الحياة فهو موت آخر شر من ذاك ، ومهما يتوَلَّه الناس والمحسنون ، فلا يزال أوله يعود على آخره ؛ مما في دمه وطباعه الموروثة ؛ ولا يبرح جريمة ممتدة متطاولة ، ولا ينفك قصة فيها زان وزانية ، وفيها خطيئة ولعنة !

فهؤلاء كما رأيت أولاد الجرأة على الله ، والتعدي على الناس ، والاستخفاف بالشرائع ، والاستهزاء بالفضائل ؛ وهم البغض الخارج من الحب ، والوقاحة الآتية من الخجل ، والاستهتار المنبعث من الندامة ؛ وكل منهم مسألة شر تطلب حلها أو تعقيدها من الدنيا ، وفيهم دماء فؤارة تجمع سمومها شيئا فشيئا كلها كبر سنة فسنة .

قال أبو هاشم : ألا لعنة الله على ذلك الرجل الفاسق الذي اغترت تلك المرأة فاستزلها وهورها في هذه المهواة ! أكان حق الشهوة عليه أعظم من حق هذا الآدمي ؟ أما كان ينبغي أن يكون هذا الآخر هو الأول في الاعتبار ، فيعلم أن هذا اللقيط المسكين هو سبيله إلى صاحبه ، وهو البلاغ إلى ما يحاوله منها ؛ فيكون كأنما دخل بين الاثنين ثالث يراها ... فلعلمها يستحيان .

قال الحوذى الفيلاسوف : لعنة الله على ذلك الرجل ، ولعنات الله كلها ولعنات الملائكة والناس أجمعين على تلك المرأة التي انقادت له واغترت به ! إن الرجل ليس شيئا في هذه الجريمة ؛ فقد كانت بصقة واحدة تغرقه ، وكانت صفقة واحدة تهزمه ، وكان مع المرأة الحكومة والشرائع والفضائل ، ومعها جهنم أيضا !

ألم تعلم الحقاء أن الرجل الذي ليس زوجها ليس رجلا معها ، وأن الشريعة لو أيقنت أنه رجل لما حرمت عليها أن تخاطبه ؟ إنه ليس الرجل هو الذي ساور هذه المرأة ، بل هي مادة الحياة التي رأت في المرأة مستودعها ، فتريد أن تقتحم

إلى مَقَرِّهَا عَنَوَةً أَوْ خِدَاعًا أَوْ رَضَى أَوْ كَمَا يَتَّفِقُ ؛ إِذْ كَانَ قَانُونُ هَذِهِ الْمَادَّةِ أَنْ تَوْجَدَ ، وَلَا شَيْءَ إِلَّا أَنْ تَوْجَدَ ؛ فَلَا تَعْرِفُ خَيْرًا وَلَا شَرًّا ، وَلَا فَضِيلَةَ وَلَا رَذِيلَةَ . لَا يَهْمَا يَجِبُ التَّحْصِينُ : أَلِلصَّاعِقَةِ الْمُنْقِضَةِ ، أَمْ لِلْبَكَانِ الَّذِي يُخَشَى أَنْ تَنْقُضَ عَلَيْهِ ؟ لَقَدْ أَجَابَتِ الشَّرِيعَةُ الْإِسْلَامِيَّةُ : حَصَّنُوا الْمَكَانَ ؛ وَلَكِنْ الْمَدْنِيَّةُ أَجَابَتْ : حَصَّنُوا الصَّاعِقَةَ ... !

وَكَانَتِ الْمَرْأَتَانِ الْمَصَاحِبَتَانِ لِمَجَاعَةِ اللَّقْطَاءِ تَتَنَاجَيَانِ ، فَقَالَتِ الْكُبْرَى مِنْهُمَا : يَا حَسْرَتَانِ عَلَى هَؤُلَاءِ الصِّغَارِ الْمَسَاكِينِ ! إِنْ حَيَاةَ الْإِطْفَالِ فِيمَا فَوْقَ مَادَةِ الْحَيَاةِ ، أَى فِي سُرُورِهِمْ وَأَفْرَاحِهِمْ ؛ وَحَيَاةَ هَؤُلَاءِ الْبَائِسِينَ فِيمَا هُوَ دُونَ مَادَةِ الْحَيَاةِ ، أَى فِي وَجُودِهِمْ فَقَطْ .

وَكَبُرَ الْإِطْفَالُ يَكُونُ مِنْهُ إِدْخَالُهُمْ فِي نِظَامِ الدُّنْيَا ، وَكَبُرَ هَؤُلَاءِ إِخْرَاجُهُمْ مِنْ « الْمَلْجَأِ » ، وَهُوَ كُلُّ النِّظَامِ فِي دُنْيَاهُمْ ، لَيْسَ بَعْدَهُ إِلَّا التَّشْرِيدُ وَالْفَقْرُ وَابْتِدَاءُ الْقِصَّةِ الْمُحْزَنَةِ .

فَقَالَتِ الصَّغِيرَى : وَلِمَ لَا يَفْرَحُونَ كَأَوْلَادِ النَّاسِ ، أَلَيْسَتْ الطَّبِيعَةُ لَهُمْ جَمِيعًا ؟ وَهَلْ تَجْمَعُ الشَّمْسُ أَشْعَتَهَا عَنْ هَؤُلَاءِ لِتُضَاعِفَهَا لِأَوَائِكَ ؟

قَالَتِ الْآخَرَى : الطَّبِيعَةُ ؟ تَقُولِينَ الطَّبِيعَةُ ؟ إِنَّكِ يَا ابْنَتِي عِذْرَاءٌ لَمْ تَبْدَأْ فِي حَيَاتِكَ حَيَاةً بَعْدَ ، وَلَمْ تَجَارِبِي بِقَلْبِكَ الْقَلْبَ الصَّغِيرَ الَّذِي كَانَ تَحْتَ قَلْبِكَ تِسْعَةَ أَشْهُرٍ ؛ وَإِنَّمَا أَنْتِ مَعَ هَؤُلَاءِ (مَوْظَفَةٌ) لَا تَعْرِفِينَ مِنْهُمْ إِلَّا جَانِبَ النِّظَامِ وَقَانُونَ الْمَلْجَأِ .

لَقَدْ وَلَدْتُ يَا ابْنَتِي خَمْسَةَ أَطْفَالٍ ، وَبِالْعَيْنِ الْبَلِیْغَةِ الَّتِي أَنْظُرُ بِهَا إِلَيْهِمْ أَنْظُرِي إِلَى هَؤُلَاءِ ؛ فَمَا أَرَامَ إِلَّا مَنْقَطِعِينَ مِنْ صِلَةِ الْقَلْبِ الْإِنْسَانِيِّ : يَعْبَسُ لَهُمْ حَتَّى الْجَوْ ، وَيُظْلِمُ عَلَيْهِمْ حَتَّى النُّورَ ؛ وَيَبْدُو الطِّفْلَ مِنْهُمْ عَلَى صِغَرِهِ كَأَنَّهُ يَحْمِلُ الْغَمَّ الْمُقْبِلَ عَلَيْهِ طَوْلَ عَمْرِهِ !

يا لَهْفَى عَلَى عُودٍ أَخْضَرَ نَاعِمٍ رَيَّانَ كَانَ لِلشَّعَرِ قَقِيلٌ لَهُ : كُنْ لِلحَّطَبِ !
الْفَرْحُ يَا ابْنَتِي هُوَ شَعُورُ الْحَيِّ بِأَنَّهُ حَيٌّ كَمَا يَهْوَى ، وَرَوْيْتُهُ نَفْسَهُ عَلَى
مَا يَشَاءُ فِي الْحَيَاةِ الْخَاصَةِ بِهِ ؛ وَهُوَ لَاءُ اللَّقْطَاءُ فِي حَيَاةٍ عَامَّةٍ قَدْ نَزَعَتْ مِنْهَا الْأُمُّ
وَالْأَبُ وَالِدَارُ ، فَلَيْسَ لَهُمْ مَاضٍ كَالْأَطْفَالِ ، وَكَأَنَّهُمْ يَبْدُءُونَ مِنْ أَنْفُسِهِمْ
لَا مِنْ الْآبَاءِ وَالْأُمَّهَاتِ .

قَالَتِ الصَّغِيرَةُ : وَلَكِنَّهُمْ أَطْفَالٌ .

قَالَتْ تِلْكَ : نَعَمْ يَا ابْنَتِي هُمْ أَطْفَالٌ ، غَيْرَ أَنَّهُمْ طُرِدُوا مِنْ حَقُوقِ الطُّفُولَةِ كَمَا
طُرِدُوا مِنْ حَقُوقِ الْإِهْلِ ؛ وَحَسْبُكَ بِشَقَاءِ الْفَطْلِ الَّذِي لَمْ يَعْرِفْ مِنْ حَنَانِ
أُمِّهِ إِلَّا أَنَّهُ لَمْ تَقْتُلْهُ ، وَلَا مِنْ شَفَقَتِهَا إِلَّا أَنَّهُ طَرَحَتْهُ فِي الطَّرِيقِ !
إِنَّ الطَّبِيعَةَ كُلَّهَا عَاجِزَةٌ أَنْ تَعْطِيَ أَحَدَهُمْ مَكَانًا كَالْمَوْضِعِ الَّذِي كَانَ يَتَبَوَّؤُهُ
بَيْنَ أُمِّهِ وَأَبِيهِ .

لَيْسَ الْإِطْفَالُ يَا ابْنَتِي إِلَّا صُورًا مُبْهَمَةً صَغِيرَةً مِنْ كُلِّ جَمَالِ الْعَالَمِ ،
تَفْسِّرُهَا أَعْيُنُ ذَوِيهِمْ بِكُلِّ التَّفَاسِيرِ الْقَلْبِيَّةِ الْجَمِيلَةِ ؛ فَأَيْنَ أَيْنَ الْعْيُونُ الَّتِي فِيهَا
تَفْسِيرُ هَذِهِ الصُّورِ اللَّقِيطَةِ ؟

أَلَا لَعْنَةُ اللَّهِ وَالْمَلَائِكَةِ وَالنَّاسِ أَجْمَعِينَ عَلَى أَوْلَئِكَ الرِّجَالِ الْأَنْذَالِ الطَّغَامِ
الَّذِينَ أَوْلَدُوا النِّسَاءَ هَوْلَاءِ الْمُنْبُوذِينَ ! يَزْعُمُونَ لِأَنْفُسِهِمْ الرِّجُولَةَ ، فَهَذِهِ هِيَ
رِجُولَتُهُمْ بَيْنَ أَيْدِينَا ، هَذِهِ هِيَ شَهَامَتُهُمْ ، هَذِهِ هِيَ عَقُولُهُمْ ، هَذِهِ هِيَ آدَابُهُمْ !...
عَجَبًا ! إِنْ سَيِّئَاتِ اللُّصُوصِ وَالْقَتَلَةِ كُلَّهَا يُنْسَى وَيَتَلَاثَى ، وَلَكِنَّ سَيِّئَاتِ
الْعِشَاقِ وَالْمَحَبِّينِ تَعِيشُ وَتَكْبُرُ ...

أَكُنْ ذَنْبُ الْمَرْأَةِ أَنَّهَا صَادَقَةٌ فَصَدَّقَتْ ، وَأَنَّهَا مُخْلِصَةٌ فَأَخْلَصَتْ ، وَأَنَّهَا
رَقِيقَةٌ فَلَانَتْ ، وَأَنَّهَا مُحْسِنَةٌ فَرَحِمَتْ ، وَأَنَّهَا سَالِمَةٌ الْقَلْبِ فَأَخْذَعَتْ ؟
وَأَكْبَدِي لِلْمُسْكِينَةِ ! هَلْ أَخْذَعْتُ إِلَّا مِنْ نَاحِيَةِ الْأَمْرَةِ الَّتِي خُلِقَتْ لَهَا ؟

هل انخدعت إلا الأم التي فيها ؟ وهل خدعها من ذلك اللئيم إلا الأب الذي فيه ؟
واكبدى لمن تُفجّع بالنكبة الواحدة ثلاث فجائع : في كرامتها التي
ابتذلت ، وفي الحبيب الذي تبرأ منها ، وفي طفلها الذي قطعت يديها من
قلبها وتركته لما كتب عليه ... !

إن هذا لا يُعوضه في الطبيعة إلا أن يكون لكل رجل من أولئك الأندال
ثلاث أرواح ، فيقتل ثلاث مرات : واحدة بالشنق ، والثانية بالحرق ،
والثالثة بالرجم بالحجارة .

* * *

وكان اللقطاء قد تبعثروا على الساحل جماعات وشتى ، فوقف أحدهم على
طفل صغير يلعب بما بين يديه ، وأثره على كُتب منه ، وهي تلهي بالخرم
تلوى فيه أصابعها .

فنظر الطفل إلى اللقيط وأوماً إلى جماعته ثم قال له : أنتم جميعاً أولادُ
هاتين المرأتين أم إحداهما ؟

قال اللقيط : هما المراقبتان ؛ وأنت أفليست هذه التي معك مراقبة ؟

قال الطفل : ما معنى مراقبة ؟ هذه ماما !

قال الآخر : فما معنى ماما ؟ هذه مراقبة !

قال الطفل : وكلكم أهل دار واحدة ؟

قال : نحن في الملجأ ، ومتى كبرنا أخذونا إلى دورنا .

فقال الطفل : وهل تبكى في الملجأ إذا أردت شيئاً يعطوك ؛ ثم تغضب إذا

أعطوك ليزيدوك ؟ وهل يُسكتونك بالقرش والحلوى ؟ والقبلة على هذا

الخد وعلى هذا الخد ؟ إن كان هذا فأنا أذهب معكم إلى الملجأ ؛ فإن أبى قد

ضربني اليوم ، وقد أمر (ماما) أن لا تعطيني شيئاً إذا بكيت ، ولا تزيدني

إذا غضبت ، ولا

وهنا صاحت المراقبة الصغيرة : تعال يا رَقْم عشرة ... فلوَى اللقيطُ
المسكينُ وجهه ، وانصاعَ وأدبر .

ومشى الأطفالُ بوجوهٍ يتيمةٍ ، يقرأ من يقرأ فيها أنها مستسلِمةٌ ،
مستَكينةٌ ، معترِفةٌ أن لاحقَ لها في شيء من هذا العالم إلا هذا الإحسانُ
البخس القليل ...

الله أكبر! ^(١)

جلستُ وقد مضى هَزِيعٌ من الليل أهْيَ في نفسى بناءَ قصةٍ أُديرها
على فتىٍّ كما أحبُّ ... خبيثٍ داعرٍ ، وفتاةٍ كما أحبَّتْ ... عذراءٌ متماجِنةٌ ؛
كلاهما قد درَسَ وتخرَّجَ في ثلاثةَ معاهدٍ : المدرسةِ ، والروايات الغرامية ،
والسِّبَا ؛ وهو مصرىٌ مسلمٌ ، وهى مصريةٌ مسيحيةٌ . وللفتى هَنَاتٌ وسيئاتٌ
لا يتنزّه ولا يتورّع ؛ وهو من شبابه كالماء يغلى ، ومن أناقته بحيث لم يَبْقَ
إلا أن تلحقه تاءُ التأنيث ... وقد تشعبت به فنونُ هذه المدنية ، فرفع اللهُ
يَدَه عن قلبه لا يُبالى فى أى أوديتِها هَلَك ؛ وهو طَلَبُ نساءٍ ، دأبه التَّجَوُّالُ
فى طُرُقهنَّ ، يَتَّبِعُنَّ ويتعرضُ لهنَّ ، وقد ألفتَه الطُّرُق حتى لو تكلمت
لقلت : هذا ضَرْبٌ عجيبٌ من عَرَبات الكَلَس ... !

وللفتاة تبرُّجٌ وتهتكٌ ، يعبثُ بها العبثُ نفسه ، وقد أخرجتها فنونُ
هذا التأنث الأوربى القائم على فلسفة الغريزة وما يُستَوْنه «الأدب المكشوف» ،
كما يُصوِّره أولئك الكتابُ الذين نقلوا إلى الإنسانية فلسفة الشهوات الحرة
عن البهائم الحرة ... فهى تَبْرُزُ حين تخرجُ من بيتها ، لا إلى الطريق

(١) كتبها فى الأسبوع الأخير من رمضان . وانظر ص ٢٢٠ « حياة الرافعى »

ولكن إلى نظرات الرجال ؛ وتظهر حين تظهر ، مُصَوَّرة لا بتلوين نفسها بما يجوز وما لا يجوز ، ولكن بتلوين مراتها بما يُعجب وما لا يُعجب .

وكلا اثليهما لا يُقيم وزنا للدين ، والمسلم والمسيحي منهما هو الاسم وحده ؛ إذ كان من وَضَعَ الوالدين (رحمهما الله !) ؛ والدينُ حرية القيد لا حرية الحرية ؛ فانت بعد أن تُقيدَ رذائلك وضرأوتك وشرك وحيوانيتك — أنت من بعد هذا حرٌّ ما وَسَعَتْكَ الأرض والسما والفكر ؛ لأنك من بعد هذا مُكَمَّلٌ للإنسانية ، مستقيم على طريقتهما ؛ ولكن هَبْ حماراً تَفَلَسَفَ وأراد أن يكون حرّاً بعقله الحماري ، أى تقرير المذهب الفاسفي الحماري في الأدب ؛ فهذا إنما يبتغى إطلاقَ حرّيته ، أى تسليطَ حماريته الكاملة على كل ما يتصل به من الوجود !

وتمضى قصتي في أساليب مختلفة تَمْتَحِنُ بها فنون هذه الفتاة شهوات هذا الفتى ، فلا يزال يمشى من حيث لا يصل ، ولا تزال تمنعه من حيث لا ترده ؛ وما ذلك من فضيلة ولا امتناع ، ولكنها غريزة الأنوثة في الاستمتاع بسلطانها وإثباتها للرجل أن المرأة هي قوة الانتظار وقوة الصبر ؛ وأن هذه التي تحمل جنيته تسعة أشهر في جوفها ، تُمسِكُ رغبته في نفسها مدة حملٍ فكري إذا هي أرادت الحياة لرغبتها ، ليكون لوقوعها وتحققها مثل الميلاد المفرح .

ولكنَّ الميلادَ في قصتي لا يكون لذيلة هذه الفتاة ، بل لفضيلتها ؛ فإن المرأة في رأي — ولو كانت حياتها محدودة من جهاتها الأربع بكبار الإثم والفاحشة — لا يزال فيها من وراء هذه الحدود كلها قلبٌ طبيعته الأمومة ، أى الانصال بمصدر الخلق ، أى كل فضائل العقيدة والدين ؛ وما هو إلا أن يتنبه هذا القلبُ بحادثٍ يتصلُ به فيبلغُ منه ، حتى تتحوّل المرأة تحوّل الأرض من فصلها المَشْعِرُ المجذب ، إلى فصلها النّضِرُ الأخضر .

ففي قصتي تُذعن الفتاة لصاحبها في يومٍ قد اعتَرَتْها فيه مخافةٌ، ونزلَ بها همٌّ، وكادَتْها الحياةُ من كَيْدِها؛ فكانت ضعيفةَ النفسِ بما طرأ عليها من هذه الحالة . وتخلو بالفتى وفكرها منصرفٌ إلى مصدر الغيب ، مؤملٌ في رحمة القدر ؛ ويخْلِبهَا الشابُّ خَلَابَةً رُغُونَتِهِ وَحَبَّةَ لِسَانِهِ ، فيعطِيها الألفاظَ كُلَّها فارغةً من المعاني ، ويُقرُّ بالزواج وهو مُنْطَوٍ على الطَّلَاق بعد ساعة ؛ فإذا أوشكتِ الفتاة أن تُصرَعَ تلك الصَّرعَةَ دَوَى في الجَوِّ صوتُ المؤذِّن : « الله أكبر ! »

وَتُلسَعُ الفتاة في قلبها ، وتتصلُّ بهذا القلبِ رُوحَانِيَّةُ الكلمة ، فتقعُ الحياةُ السَّمَاوِيَّةُ في الحياةِ الأَرْضِيَّةِ ، وتنبه العذراءُ إلى أن الله يَشْهَدُ عَارَهَا ، وَيَفْجُوها أَنها مُقَدِّمَةٌ على أن تُفْسِدَ من نفسها مالا يُصْلِحُه المستحيلُ فضلاً عن الممكنِ ، وترنو بعينِ الفتاة الطاهرة من نفسها إلى جسمٍ بَغْيٍ ليستْ هي تلك التي هي ؛ وتنظر بعين الزوجة من صاحبها إلى فاسقٍ ليس هو ذاك الذي هو ؛ وَيَحْكِي لها المكانُ في قلبها المفطورِ على الأمومة ، حكايةً تُثَوِّرُ منها وتشمِزُ ؛ وَيَصْرُخُ الطفلُ المِسْكِينُ صَرْخَتَهُ في أذنها قبل أن يُولَدَ وَيُلْقَى في الشارع ... !

الله أكبر ! صوتٌ رهيبٌ ليس من لغةٍ صاحبها ولا من صَوْتِهِ ولا من خِستِهِ ، كأنما تُفْرِغُ السماءُ فيه مِلءَ سَحَابَةٍ على رِجْسٍ قلبها فتُنْقِيه حتى ليس به ذَرَّةٌ من دَنَسِهِ الذي رَكِبَهُ الساعة . كان لصاحبها في حِسِّ أعصابها ذلك الصوتُ الأسودُ المنطَفِئُ المبهَمُ المتأَجَّجُ بما فيه من قوَّةِ شهواته ؛ وكان للمؤذِّن صوتٌ آخر في رُوحها ؛ صوتٌ أحمرٌ مشتعِلٌ كَمَعْمَعَةِ الحريقِ ، مُجَلِّجٌ كالرعد ، واضحٌ كالحقيقة فيه قوَّةُ الله !

سمعتُ صوتَ السَّلسِلَةِ وَقَعَقَعَتَهَا تُلَوِّي وتَشْدُّ عليها ، ثم سمعتُ صوتَ السَّاسِلَةِ بعينها يُكْسِرُ حديدُها وَيَحْطِمُ .

كانت طهارتها تَحْتَنِقُ فنفذتُ إليها اللَّسِمَاتِ ؛ وطارَتِ الحمامةُ حين دعاها

صوتُ الجَوِّ بعد أن كانت أَسْفَتْ حين دعاها صوتُ الأرض ؛ طارت الحمامة لأن الطبيعة التفتت فيها لفظة أخرى .

ويكرر المؤذّنُ في ختام أذانه : « الله أكبرُ الله أكبرُ ! » فإذا ...

* * *

وتَبَلَّدَ خاطري فوقفتُ في بناء القصة عند هذا الحد ، ولم أدر كيف يكون جوابُ « إذا ... » فتركتُ فكري يعمل عمله كما تلهمه الواعية الباطنة ، ونمت ...^(١)

ورأيت في نومي أني أدخل المسجدَ لصلاة العيد وهو يُعْج بتكبير المصلين : « الله أكبرُ الله أكبرُ ! » ولهم هديرٌ كهدير البحر في تلاطيمه ؛ وأرى المسجدَ قد غَصَّ بالناس فاتصلوا وتلاحموا : تجد الصفَّ منهم على استوائه كما تجد السطرَ في الكتاب : مدوداً محتبِّباً ينتظمه وضعٌ واحد ؛ وأراهم تتابعوا صفّاً وراء صفٍّ ونسقا على نسق ، فالمسجدُ بهم كالسُّبُلَةِ بُمَات حَبّاً ما بين أولها وآخرها ، كلُّ حبة هي في إلفٍ من أهلها وشملها ، فليس فيهن على الكثرة حبةٌ واحدة تُمَيِّزُها السُّبُلَةُ فَضْلَ تمييز ، لاني الأعلى ولا في الأسفل .

وأقف متحيراً مُتَلَدِّداً ألتفت ههنا وههنا ، لا أدري كيف أخلص إلى موضع أجلس فيه ؛ ثم أمضي أتخطي الرقابَ أطمع في فُرْجَةٍ أقتحمها وما تنفرج ، حتى أنتهي إلى الصفِّ الأول ؛ وأنظرُ إلى جانب المِحْرَابِ شيخاً بادناً يملأ موضعَ رَجُلَيْن ، وقد نَفَعَ منه ريحُ المِسْكِ ، وهو في ثيابٍ خضراءَ من سندسٍ ؛ فلما حاذيته جمعَ نَفْسَهُ وانكش فسكأنما هو يُطَوِّى طياً ، ورأيت مكاناً وَسَعَى ، فحططت فيه إلى جانبه وأنا أعجب للرجل كيف ضاق ولم أضيق عليه ، وأين ذهبَ نِصْفُهُ الضخم وقد كان بعضه على بعضه زِيماً على زِيَمٍ^(٢) وامتلاءً على امتلاء وجعلت أُنحِصُّ عليه ظني ، فوقع في نفسي أنه هَلَكُ من ملائكة الله قد

(١) انظر ص ٢٢٠ « حياة الرافعي »

(٢) أي كتلا على كتل ، والزيم : المتفرق من اللحم

تمثل في الصورة الآدمية فاكتتم فيها لأمري من الأمر .

وضج الناس : « الله أكبر الله أكبر ! » في صوتٍ تقشعرُّ منه جلود الذين يخشون ربهم ، غير أن الناس مما أَلِفُوا الكلمة ومما جهلوا من معناها . لا يسمعونها إلا كما يسمعون الكلام ؛ أما الذي إلى جانبي فكان ينتفض لها انتفاضةً رجَّتني معه رجًّا ؛ إذ كنتُ ملصِّقًا به مُناكِبا له ؛ وكأنَّ المسجدَ في نَفْسه إيانا كان قطارا يجري بنا في سرعة السحاب فكلُّ ما فيه يرتج ويهتز ؛ ورأيتُ صاحبي يذهل عن نفسه ، ويتلألأ على وجهه نورٌ لكل تكبيرة ، كأن هناك مصباحا لا يزال ينطني ويشعل ؛ فقطعتُ الرأي أنه من الملائكة .

ثم أُقيمت الصلاة وكبر الإمام وكبر أهل المسجد ، وكنتُ قرأتُ أن بعضهم صلى خلف رجلٍ من عظماء النفوس الذين يعرفون الله حقَّ معرفته ؛ قال : فلما كبر قال : « الله ... » ثم بُهِتَ وبقى كأنه جَسَدٌ ليس به رُوح من إجلاله لله تعالى ؛ ثم قال : « أكبر » يَعرِزُ بها عَزْمًا ، فظننتُ أن قلبي قد انقطع من هيبة تكبيره .

قلتُ أنا : أما الذي إلى جانبي ، فلما كبر مدَّ صوته مدًّا ينبثق من رُوحه ويستطير ، فلو كان الصوتُ نورا لَمَلَأ ما بين الفجر والضحي .

* * *

وعرفت والله من معنى المسجد ما لم أعرف ، حتى كأنني لم أدخله من قبل ، فكان هذا الجالس إلى جانبي كضوء المصباح في المصباح ؛ فأنكشف لي المسجدُ في نوره الروحي عن معانٍ أدخلتني من الدنيا في دُنْيَا على حِدَةٍ ؛ فما المسجدُ بناءٌ ولا مكاناً كغيره من البناء والمكان ، بل هو تصحيحٌ للعالم الذي يَموجُ من حوله ويضطرب ؛ فإن في الحياة أسبابَ الزبغ والباطل والمنافسة والعداوة والكيد ونحوها ، وهذه كلها يمحوها المسجدُ ؛ إذ يجمع الناس مرارا في كل يوم على سلامة الصدر ، وبراءة القلب ، وروحانية النفس ؛ ولا تدخله إنسانية الإنسان

إلا ظاهرة منزّهة مُسَبِّغَةٌ على حدود جسمها من أعلاه وأسفله شعار الظهور الذى يُسمّى الوضوء، كأنما يغسل الإنسان آثار الدنيا عن أعضائه قبل دخوله المسجد . ثم يستوى الجميع فى هذا المسجد استواءً واحداً ، ويقفون وقفاً واحداً ، ويخشعون خشوعاً واحداً ، ويكونون جميعاً فى نفسية واحدة ؛ وليس هذا وحده ، بل يَخِرُّون إلى الأرض جميعاً ساجدين لله فليس لرأس على رأس ارتفاع ، ولا لوجه على وجه تمييز ؛ ومن ثمّ فليس لذات على ذات سلطان . وهل تُحقّق الإنسانية وتحدّتها فى الناس بأبدع من هذا ؟ ولعمري أين يجدُ العالمُ صوابه إلا ههنا ؟

فالمسجد هو فى حقيقة موقع الفكرة الواحدة الطاهرة المصححة لكل ما يزيغ به الاجتماع ؛ هو فكرٌ واحدٌ لكلّ الرؤوس ؛ ومن ثمّ فهو حل واحدٌ لكلّ المشاكل ؛ وكما يُشقّ النهر فتقف الأرض عند شاطئيه لا تتقدم ، يُقام المسجد فتقف الأرض بمعانيها الترابية خلف جدرانها لا تدخله .

وما حركة فى الصلاة إلا أولها « الله أكبر » وآخرها « الله أكبر » ؛ فى ركعتين من كلّ صلاة إحدى عشرة تكبيرة يَجْهَرُ المصلّون بها بلسان واحد ؛ وكأنى لم أفطن لهذا من قبل ، فأى زمامٍ سياسى للجماهير وروحانيّتها أشدّ وأوثق من زمام هذه الكلمة التى هى أكبرُ ما فى الكلام الإنسانى ؟

ولما قُضِيَت الصلاة سلّمتُ على المَلَكِ وسلّم على ، ورأيتُه مقبلاً محتفياً ، ورأيتنى أثيراً فى نفسه ، وجالت فى رأسى الخواطر ، فتذكّرتُ القصة التى أريد أن أكتبها ، وأن المؤذن يكرر فى خاتمة أذانه : « الله أكبر الله أكبر » فإذا ... وقلت : لاسألنّه ؛ وما أعظم أن يكون فى مقاتى أسطر يُلهِمها ملكٌ من الملائكة أولم أكد أرفع وجهى إليه حتى قال :

... فإذا لطمتان على وجه الشيطان ، فولى مذبراً ولم يُعَقَّب ؛ ووضعت الكلمة الإلهية معناها في موضعه من قلب الفتاة ، فلا يَأْ بِلَأْيٍ مانجت .
إن الدين في نفس المرأة شعور رقيق ، ولكنه هو الفولاذ السميكة الصلب الذي تُصَفِّح به أخلاقها المدافعة .

الله أكبر ! أتدرى ماذا تقول الملائكة إذا سمعت التكبير ؟ إنها تُلشِدُ هذا النشيد :

بَيْنَ الْوَقْتِ وَالْوَقْتِ مِنْ الْيَوْمِ تَدُقُّ سَاعَةُ الْإِسْلَامِ بِهَذَا الرَّنِّينِ : اللهُ أَكْبَرُ
الله أكبر ، كما تَدُقُّ السَّاعَةُ فِي مَوْضِعٍ لِيَتَكَلَّمَ الْوَقْتُ بِرَنِّدِهَا .

الله أكبر ! بَيْنَ سَاعَاتٍ وَسَاعَاتٍ مِنْ الْيَوْمِ تُرْسِلُ الْحَيَاةُ فِي هَذِهِ الْكَلِمَةِ نِدَاءَهَا تَهْتِفُ : أَيُّهَا الْمُؤْمِنُ ! إِنْ كُنْتَ أَصَبْتَ فِي السَّاعَاتِ الَّتِي مَضَتْ ، فَاجْتَهِدْ لِّلْسَاعَاتِ الَّتِي تَلُو ؛ وَإِنْ كُنْتَ أَخْطَأْتَ فَكْفَرْ وَآخُحْ سَاعَةً بِسَاعَةٍ ؛ الزَّمَنُ يَمْحُو الزَّمَنَ ، وَالْعَمَلُ يَغَيِّرُ الْعَمَلَ ، وَدَقِيقَةٌ بَاقِيَةٌ فِي الْعَمَلِ هِيَ أَمَلٌ كَبِيرٌ فِي رَحْمَةِ اللَّهِ .

بَيْنَ سَاعَاتٍ وَسَاعَاتٍ ، يَتَنَاوَلُ الْمُؤْمِنُ مِيزَانَ نَفْسِهِ حِينَ يَسْمَعُ : اللهُ أَكْبَرُ ، لِيَعْرِفَ الصَّحَّةَ وَالْمَرَضَ مِنْ رَنِّتِهِ ، كَمَا يَضَعُ الطَّبِيبُ لِمَرِيضِهِ بَيْنَ سَاعَاتٍ وَسَاعَاتٍ مِيزَانَ الْحَرَارَةِ .

الْيَوْمُ الْوَاحِدُ فِي طَبِيعَةِ هَذِهِ الْأَرْضِ عُمُرٌ طَوِيلٌ لِلشَّرِّ ، تَكَادُ كُلُّ دَقِيقَةٍ بِشَرِّهَا تَكُونُ يَوْمًا مَخْنُومًا بِلَيْلٍ أَسْوَدَ ؛ فَيَجِبُ أَنْ تَقْسِمَ الْإِنْسَانِيَّةُ يَوْمَهَا بَعْدَ قَارَاتِ الدُّنْيَا الْخَمْسِ ؛ لِأَنَّ يَوْمَ الْأَرْضِ صُورَةٌ مِنَ الْأَرْضِ ، وَعِنْدَ كُلِّ قَسَمٍ : مِنَ الْفَجْرِ ، وَالظُّهْرِ ، وَالْعَصْرِ ، وَالْمَغْرَبِ ، وَالْعِشَاءِ — تَصِيحُ الْإِنْسَانِيَّةُ الْمُؤْمِنَةُ مُنْبَهَةً نَفْسَهَا : اللهُ أَكْبَرُ ، اللهُ أَكْبَرُ !

بين ساعات وساعات من اليوم يَعْرِضُ كُلُّ مُؤْمِنٍ حَسَابَهُ، فيَقُومُ بين يَدَيِ اللَّهِ ويرفعه إليه؛ وكيف يكون مَنْ لا يزال ينتظر طولَ عُمره فيما بين ساعات وساعات - الله أكبر ... ؟

بين الوقتِ والوقتِ من النهار والليلِ تَدْوِي كلمةُ الروح : الله أكبر ! ويُجيبها الناسُ : الله أكبر ! ليعتادَ الجماهير كيف يقادون إلى الخير بسهولة ، وكيف يحقِّقون في الإنسانية معنى اجتماع أهل البيت الواحد ؛ فتكون الاستجابةُ إلى كل نداءٍ اجتماعيٍّ مغروسةً في طبيعتهم بغير استِكرَاه .

النفْسُ أَسْمَى من المَادَّةِ الدنيئة ، وأقوى من الزمنِ المخرب ، ولا دينَ لمن لا تشمِزُ نفسُه من الدناءةِ بَأَنَفَةٍ طَبِيعِيَّةٍ ، وتحملُ همومَ الحياةِ بقوةٍ ثابتة . لا تضطربوا ، هذا هو النظام ؛ لا تنحرفوا ، هذا هو النهج ؛ لا تتراجعوا ، هذا هو النداء . لن يَكْبُرَ عليكم شيءٌ مادامت كلمتكم : الله أكبر ...

—••••—

في الذهب ولا تحترق^(١)

أفي الممكن هذا ؟

لَعُوبٌ حَسَنَةُ الدَّلِّ ، مُفَاكِهَةٌ مُدَاعِبَةٌ ، تُحْيِي أَيْمَانَهَا رَاقِصَةً مَغْنِيَةً ، حتى إذا اعتدل الليلُ ليمضي ، وانتبه الفجرُ ليُقبِلَ - انكفأت إلى دارها فنَضَّتْ وَشِيهاً ، وخرجت من زيلتها ، وخلعت رُوحاً ولبست رُوحاً ، وقالت : اللهم إليك ، ولبيك اللهم لبيك ! ثم ذهبت فتوضأت وأفاضت النورَ عليها ، وقامت بين يدي ربها تصلي ... !

(١) انظر قصة هذه الراقصة وما كان من شأنها وشأنه ص ١٩٢ - ١٩٥ «حياة الرافعي»

هى حسناء فاتنة ، لو سَطَعَ نورُ القمر من شىء فى الأرض لسطع من وجهها ، وما تراها فى يوم إلا ظهرت لك أحسن مما كانت ؛ حتى لتظن أن الشمس تزيد وجهها فى كل نهار سُعاةً ساحرة ، وأن كلَّ بخريتٍ لها فى الصبح بريقاً ونَضْرَةً من قطرات الندى

وتحسب أن لها دماً يطعم فيما يطعم أنوار الكواكب ، ويشرب فيما يشرب نسيات الليل .

وإذا كانت فى وشيها وتطاريفها وأصباغها وحلاها ، لم تجدها امرأة ، ولكن جَمرةً فى صورة امرأة ؛ فلها نورٌ وبصيص ولهب ، وفيها طبيعة الإحراق ... إن الذى وضع على كل جمال ساحرٍ فى الطبيعة خاتَمَ رُمية ، وضع على جمالها خاتَمَ قرص الشمس .

فإذا رأيتها بتلك الزينة فى رقصها وتثنيها ، قلت : هذه روضة مُفتنة اشتهت أن تكون امرأة فكانت ، وهذا الرقص هو فنُّ النسيم على أعضائها . وهى متى نفذت إلى البقعة المجدية من نفسك أنشأت فى نفسك الربيع ساعة أو بعض ساعة .

وتنسجم أنغام الموسيقى فى رشاقتها نعمةً إلى حركة ؛ لأن جسمها الفاتن الجميل هو نفسه أنغام صامته تُسمع وتُرى فى وقتٍ معا .

وتلسكب روحها الظريفة بين الرقص والموسيقى ، لتُخرج لك بظرفها صراحةً الفن من إبهامين كلاهما يُعاون الآخر .

وهى فى رقصها إنما تفسر بحركات أعضائها أشواق الحياة وأفراحها وأحزانها ، وتزيد فى لغة الطبيعة لغةً جسم المرأة .

وكان الليل والنهار فى قلبها ؛ فهى تبعث للقلوب ماشاءت ضوءاً وظلمة .

وهى إلى القصر ، غير أنك إذا تأملت جمالها وتمامها حسبته طالت لساعتها ؛

والى النحافة ، غير أنك تنظر فإذا هى رايبة كأن بعضها كان محتبئا فى بعض .

ويخيل إليك أحيانا فى فن من فنون رقصها أن جسمها يتشاءب برعشة من الطرب ، فإذا جسمك يهتز بجواب هذه الرعشة ، لا يملك إلا أن يتشاءب ...
ويجن رقصها أحيانا ، ولكن لتحقيق بجنون الحركة أن العقل الموسيقى يصرف كل أعضاء جسمها .

ومهما يكن طيش الفن فى تأودها ولقتها ونظرتها وابتسامها وضحكها -
ففى وجهها دائما علامة وقار عابسة تقول للناس : إفهمونى !

ولما رأيتهما شهد قلبى لها بأن على وجهها مع نور الجمال نور الضوء ؛ وأنها متحرزة بمتعة فى حصن من قلبها المؤمن يبسط الأمن والسلامة على ظاهرها ؛
وأن لها عينا عذراء لا تحاول التعبير ، لا سؤالا ولا جوابا ولا اعتراضا بينهما ؛
وأن قوة جمالها تستظهر بقوة نفسها ، فيكون ما فى جمالها شيئا غير ما فى النساء ،
شيئا عبقرى بالغ القوة ، يكف الدواعى ، ويخسم الخواطر ، ويرغم الإعجاب
أن يكون ذهولا وخيرة ، ويكره الحب أن يرجع مهابة واحتشاما .

والرواية كلها فى باطنها تظهر على ضوء من مصباح قلبها ، وما وجهها
إلا الشاشة البيضاء لهذه « السيام » ، وهل يكون على الوجه إلا أخيلة القلب
أو الفكر ؟

وعندى أن المرأة إذا كان لها رأى دينى ترجع إليه ، وكان أمرها مجتمعاً فى
هذا الرأى ، وكانت أخلاقها محشودة له متحفلة به - فتلك هى الياقوتة التى
ترمى فى اللهب ولا تحترق ، وتظل فى كل تجربة على أول مجاهدتها ؛ إذ يكون
لها فى طبيعة تركيبها الياقوتى ما تهزم به طبيعة التركيب النارى .

وليس من امرأة إلا وقد خلق الله لها طبيعة ياقوتية ، هى فطرتها الدينية

التي فيها : إن بقيت لها هذه بقيت معها تلك ؛ ولكنها حين تنخلع من هذه الفطرة تخذلها الفطرة والطبيعة مما ؛ فيجعل الله عقابها في عملها . ويكلها إلى نفسها فإذا هي مقبلة على أغلاطها ومساوئها بطرق عقلية إن كانت عالمة ، وبطرق مفضوحة إن كانت جاهلة ، وما بُدَّ أن تستسرَّ بطباع إما فاسدة وإما فيها قوة الاستحالة إلى الفساد ؛ ويرجع ضميرها الخالي محاولاً أن يمتلئ من ظاهرها ، بعد أن كان ظاهرها هو يمتلئ من ضميرها ، وتصبح المرأة بعد ذلك في حكم أسباب حياتها ، مصرقة بهذه الأسباب ، خاضعة لما يُصرفها ؛ ويذهب الدين وينزل في مكانه الشيطان ، ويزول الاستقرار ويحل في محله الاضطراب ، وتنطفئ الأشعة التي كانت تذيب الغيوم وتمنعها أن تتراكم ، فإذا الغيوم ملتف بعضها على بعض ؛ وتُخذل القوة السامية التي كانت تنصر المرأة على ضعفها فتصرها بذلك على أقوى الرجال ، فإذا المرأة من الضعف إلى تهافت ، تغلبها الكلمة الرقيقة ، وتغترها الحيلة الواهنة ، وتوافق انخداعها كل رغبة مزينة ، ويستذلها طمعها قبل أن يستذلها الطامع فيها ؛ ولتكن بعد ذلك من هي كاتبة أصلاً وحسباً وتهذيباً وعقلاً وأدباً وعلماً وفلسفة ، ولو أنها امرأة من « الاسمنت المسلح » لتفتت بالطبيعة التي في داخلها ، مادامت الطبيعة متوجهة إلى الهدم بعد أن فقدت ما كان يسكنها أن تهدم وأن تهدم .

لقد رق الدين في نساتنا ورجالنا ؛ فهل كانت علامة ذلك إلا أن كلمة : « حرام وحلال » قد تحولت عند أكثرهم وأكثرهن إلى « لائق وغير لائق » ، ثم نزلت عند كثير من الشبان والفتيات إلى « معاقب عليه قانوننا ومباح قانوننا ... » ثم انحطت أخيراً عند السواد والذهماء إلى « يمكن وغير ممكن ... » ؟

قالت الياقوتة ، أغنى الراقصة :

— : أخذني أبي من عهد الطفولة بالصلاة ، وأثبت في نفسي أن الصلاة

لا تصح بالأعضاء إن لم يكن الفكرُ نفسه طاهراً يصلى الله مع الجسم ، فإن كانت الصلاة بالجسم وحده لم يزد المرء من رُوح الصلاة إلا بعداً . وقر هذا في نفسى واعتدته ؛ إذ كنتُ أتعبد على مذهب الإمام الشافعى رضى الله عنه ، فأصحح الفكرَ ، وأستحضر النيةَ في قلبى ، وأتخصر بكلى في هذا الجزء الطاهر قبل أن أقول : « الله أكبر » ؛ وبذلك أصبح فكرى قادراً على أن يخضع الدنيا متى شاء ويلبسها ، وأن يخرج منها ثم يعود إليها ؛ ونشأت فيه القوة المصممة التى تجعله قادراً على أن ينصرف بى عما يُفسد رُوح الصلاة في نفسى ، وهى سرُّ الدين وعماده .

ويا لها حكمة أن فرض الله علينا هذه الصلوات بين ساعات وساعات ، لتبقى الروح أبداً إما متصلةً أو مهيأةً لتتصل ؛ وإن يعجز أضعف الناس مع روح الدين أن يملك نفسه بضع ساعات ، متى هو أقر اليقين فى نفسه أنه متوجه بعدها إلى ربه يخاف أن يقف بين يديه مخطئاً أو آثماً ؛ ثم هو إذا ملك نفسه إلى هذه الفريضة ذكر أن بعدها الفريضة الأخرى ، وأنها بضع ساعات كذلك ، فلا يزال من عزيمة النفس وطهارتها فى عمرٍ على صيغة واحدة لا يتبدل ولا يتغير ، كأنه بجملته - مهما طال - عمل بضع ساعات .

قالت الياقوتة : ورأيتُ أبى يصلى ، وكذلك رأيتُ أمى ، فلا تكاد تُسلم بى فكرة آثمة إلا انتصبا أمامى ، فأكره أن أستلِمَ إليهما فأكون الفاسدة وهما الصالحان ، واللثيمة وهما الكريمان ؛ فدمى نفسه - ببركة الدين - يحرُسنى كما ترى .

قلت : فهذا الرقص ... ؟

قالت : نعم ، إنه قُضى على أن أكون رافضة ، وأن أتمس العيش من أسهل ثلاث طُرُق وألينها وأبعدِها عن الفساد ، وإن كان الفساد ظاهراً ؛ أريد : الرقص ، أو الخدمة فى بيت ، أو العمل فى السوق . وأنا مُطيقَةٌ لحريتى

في الأولى ، ولكني لن أملكها في الأخيرتين مادام عَلَى هذا الميسم من الحسن ؛
وكم من امرأة متحجبة وهي عارية الروح ، وكم من سافرة وروحها متحجبة ؛
إن كنت لا تعلم هذا فاعلمه ؛ وليس السؤال مأسألت ، بل يجب أن يكون
وضعه هكذا : هل ماترى هو في ثيابي فقط ، أو هو في ثيابي ونفسي ؟
ها أنت ذا تُغْلِغُ نظرَكَ في عينيَّ إلى المعاني البعيدة ، فهل ترى عينيَّ
راقصة ؟

قلت : لا والله ، ما أرى عينيَّ راقصة ، ولكن عينيَّ مُجاهِد في سبيل
الله ... ! فاستضحكت وقالت : بل قل : عينيَّ مجاهدٍ يهزم كلَّ يوم شيطانا
أو شياطين !

إني لأرقص وأغني ، ولكن أتدري ما الذي يُحَرِّزُني من العاقبة ، ويحميني
من وباء هذا الجمهور المريض النفس ؟ فاعلم أني لا أشعر بالجمهور ولا بروح
المسرح إلا كما أشعر بروح المقبرة والمشييعين إليها ؛ فهيات بعد ذلك هيات !
وبن هذا لأحس بقلوبهم ولا بشهواتهم ، وما أنا بينهم إلا كالتى تؤدى عملا
فنياً على مَلإٍ من الأساتذة الممتحنين ، والنظارَةِ يحكمون لها أو عليها ؛ فهي
في فكرة الامتحان وهم لأنفسهم فيما شاءوا ...

ولست أنكر أن أكثرهم ، بل جميعهم ، يخطئ في طريقة تناوله السيالِ
الكهربائى المنبعث من نفسى ، ولكن لا عَلَى ، فهذا السيالُ نفسه ينبعث مثله
من الزهر ، ومن القمر والكواكب ، ومن كل امرأة جميلة تمشى في الطريق ،
ومن كل جميل في الطبيعة ، وحتى من الأمكنة والبقاع إذا كان لإنسان فيها
ذكرياتٌ قديمة ، أو نبّهت ببعض ممانها بعض معانيه !

قالت الياقوتة : فأنا كما ترى اضطربُ وجوهاً من الاضطراب في جذب
الناس ودفعهم مآ . وإذا سَلِيت المرأة من أن يغلبها الطمع على فكرها ،

سَلِمْتُ من أن يغلبها الرجل على فضيلتها . وفي النساء حواش مغناطيسية كاشِفَةٌ منبَهَةٌ خُلِقَتْ فيهن كالوقاية الطبيعية لتسلمَ بها المرأة من أن تُخْطَرَ عِفَّتُها لغرض ، أو تُغَرَّرَ بنفسها لإنسان ؛ فإنك لتكلم المرأة وتزين لها مآثرَين ، وهى شاعرة بما فى نفسك ، وكأنها ترى ما فى قلبك ينشأ ويتدرج تحت عينيها وكأنه فى وعاء من الزجاج الرقيق الصافى تحمله على كفك يَشْفُ ويفضح ، لافى قلب من لحم ودم تخفيه بين جنبيك فيطوى ويكتم .

وليس يُبْطِل هداية هذه الحاسة فى المرأة إلا طمعُها المادى فى المال والمتاع والزينة ؛ فإن هذا الطمع هو القوة التى يغلبُ بها الرجلُ المرأة ، فبنفسها غلبها ! وإذا تبدَّلَ طمعُ امرأةٍ فى رجلٍ فهى مُوسى وإن كانت عذراء فى خدرها . وياعجباً ! إن وجودَ الطبيعة فى النفس غيرُ الشعور بها ؛ فليس يُشعر المرأة بتمام طبيعتها النسائية إلا الزينة والمتاع وما به المتاع والزينة ؛ فكان الحكمة قد وقَّتها وعرضتها فى وقتٍ معا ، لتكون هى الواقعة أو المُخْطِرة لنفسها ، فعملها يُجْزَى ، ومن عملها ما تضحك وتبكي .

قالت الياقوتة : ولذا أخذتُ نفسى ألا أطمع فى شيء من أشياء الناس ، وسَخَوْتُ عن كل ما فى أيديهم ؛ فما يتكرمون على إلا بهلاكى ؛ وحسبى أن يبقى لعينى قلبى ضوءُهما المبصر . وأنا أعتمدُ على شهامة الرجل ، فإن لم أجدها علمتُ أنى يازاء حيوانٍ إنسانى ، فأتحذَّره تحذَّرى من مُصِيبَةٍ مقبلة ! وإذا جاءنى وَقَحٌ خَلَقَ اللهُ وجهه الحَسَنَ مَسْبَةً له ، أو خلقه هو مَسْبَةً لوجهه القبيح ، ذكرتُ أنى بعد ساعة أو ساعات أفوم إلى الصلاة ، فلا يزداد منى إلا بعداً وإن كان يازانى ، فأغلظُ له وأتسَخَّط ، وأظهر الغضبَ وأصفعه صَفْعَتى .

قلت : وما صَفْعَتُكِ ؟

قالت : إنها صَفْعَةٌ لا تُضْرِبُ الوجهَ ولكن تُخْجِلُه .

قلت : وما هي ؟

قالت الياقوتة : هي هذه الكلمة : أما تعرف ياسيدي أني أصلي وأقول
« الله أكبر » ؟ فهل أنت أكبر ... ؟ أقيم لك البرهان على صغارك وحقارتك :
أنادي الشرطي ... !

تختنق بالرقص وتلتعشُ بالصلاة ، وفي كل يوم تختنق وتلتعش .
ولكني لأزال أقول :
أفي الممكن هذا ؟

أفي المترادف شرعا : رَقَصْتُ و صَلَّاتُ ... ؟

—••••—

المشكلة^(١)

قالت لي صاحبة « الجمال البائس » ، فيما قالت^(٥) : إن المرأة الجميلة تخاطبُ
في الرجل الواحد ثلاثة : الرجل ، وشيطانَه ، وحيوانَه . فأما الشيطانُ فهو معنا
وإن لم نكن معه ... وأما الحيوانُ فله في أيدينا مَقَادَةُ من الغباوة ومَقَادَةُ
من الغريزة ، إذا شَمَسَ في واحدةٍ أَصْحَبَ في الأخرى وانقاد ؛ ولكن المشكلة
هي الرجلُ تكون فيه رجولة !

نعم إن المشكلة التي أَعْضَلْتُ على الفسادِ هي في الرجل القوي الرجولة يعرف
حقيقة وجوده وشرف منزلته ؛ ولهذا أوجب الإسلامُ على المسلم أن يكونَ بين

(١) تقرأ قصة صاحب هذه المشكلة وما كان من خبره وخبر صاحبه في كتابنا

« حياة الرافعي » ، ص ٢٣٩ - ٢٤٤ ، وللقصة تمام لم ينشر بعد !

(٥) مرت مقالات (الجمال البائس) في هذا الجزء .

الوقت والوقت في اليوم الواحد خارجاً من صلاة .

وإنما الرجولة في خلال ثلاث : عمَلِ الرجل على أن يكونَ في موضعه من الواجبات كلها قبل أن يكونَ في هواه ؛ وقبوله ذلك الموضعَ بقبول العاملِ الواقع من أجره العظيم ؛ والثالثةُ قدرته على العمل والقبول إلى النهاية .
ولن تقومَ هذه الخلالُ إلا بثلاثٍ أخرى : الإدراك الصحيح للغاية من هذه الحياة ؛ وجعل ما يحبه الإنسانُ وما يكرهه موافقاً لما أدرك من هذه الغاية ؛ والثالثةُ القدرةُ على استخراج معاني السرور من معاني الألم فيما أحبَّ وكرهه على السواء .

فالرجولة على ذلك هي إفراغ النفس في أسلوب قويٍّ تجزُل من الحياة ، مُتساقٍ في نمطِ الاجتماع ، يبلغ بمعاني الدين ، مصقولٍ بجمال الإنسانية ، مُسترسِلٍ ببلاغةٍ وقوةٍ وجمالٍ إلى غايته السامية .
ولهذه الحكمة أسقطت الأديانُ من فضائلها مبدأ إرضاء النفس في هواها ، فلا معاملة به مع الله إلا في إثم أو شر ؛ وأسقطه الناس من قواعد معاملتهم بعضهم مع بعض ، فلا يقومُ به إلا الغش والمكر والخديعة ؛ وكلُّ خارجٍ على شريعةٍ أو فضيلةٍ أو منفعةٍ اجتماعيةٍ فإنما ينزِعُ إلى ذلك إرضاءً لنفسه وإيثاراً لها وموافقةً لمحبتها وتوفيةً لحظها ؛ وعمله هذا هو الذي يُلبِسُه الوصفُ الاجتماعيُّ الساقطُ ويسميه باسمه في اللغة ، كالرجل الذي يُرضى نفسه أن يسرق ليغني ، فإذا أعطى نفسه رضاها فهو اللص ؛ وكالتاجر في إرضاء طمعه هو الغاش ، وكالجندي في إرضاء جبنه هو الخائن ، وكالشاب في إرضاء رذيلته هو الفاسق ، وهلمَّ جراً وهلمَّ جرجرة ...

وأما بعدُ ، فالقصةُ في هذه الفلسفة قصةُ رجلٍ فاضلٍ مهذبٍ قد بلغ من العلم والشباب والمال ؛ ثم امتحنته الحياةُ بمشكلة ذهب فيها نومٌ ليله

وهدوء نهاره ، حتى كَسَفَتْ بَالَهُ ، وفَرَّقَتْ رَأْيَهُ ، وكابد فيها الموت الذى ليس بالموت ، وعاش الحياة التى ليست بالحياة .

قال : فقدتُ أُمى وأنا غلام أحوج ما يكون القابُ إلى الام ، نخشى على أبى أن أستكينَ لذلكِ فقدِّها فيكونَ فى شأنى الذلُّ والضراعة ، وكبرُ عليه أن أحسَّ فقدِّها إحساسَ الطفل تموت أمه فيحملُ فى ضياعها مثلَ حزنها لو ضاع هو منها ؛ فعلمنى هذا الأبُ الشفيقُ أن الرجلَ إذا فقدَ أمَّهُ كان شأنه غير شأنِ الصبي ، لأن له قوةً وكبرياءً ؛ وألقى فى روعى أنى رجلٌ مثله ، وأن أمه قد ماتت عنه صغيراً فكان رجلاً مثلى الآن ...

وكان من بعدها إذا دعانى قال : أيها الرجل ! وإذا أعطانى شيئاً قال : خذ يا رجل ! وإذا سألتنى عن شأنى قال : كيف الرجل ؟ وقلَّ يومٌ يمرُّ إلا أسمعنيها مراراً ، حتى توهمتُ أن معى رجلاً فى عقلى خلقتَه هذه الكلمة . وتسامَّ الرجل بشيئين : اللحية فى وجهه ، والزوجة فى داره ؛ فتجىء الزوجة بعد أن تظهر اللحية لتكون كلتاها قوةً له ، أو وقاراً أو جمالاً ، أو تكون كلتاها خشونة ، أو لتكونا معاً سوادين فى الوجه والحياة ...

أما اللحية لى أنا أيها الرجل الصغير فليس فى يد أبى ولا فى حيلته أن يجيء بها ، ولكن الأخرى فى يده وحيلته ؛ فجاءنى ذاتَ نهارٍ وقال لى : أيها الرجل ! إن فلانة سَمَاءٌ عليك (*) منذ اليوم ، فهى امرأتك ، فاذهب لترى فىك رجلاً . وفلانة هذه طفلةٌ من ذواتِ القُرْبى ، فأفرحنى ذلك وأبهجنى ؛ وقلت للرجل الذى فى عقلى : أصبحت زوجاً أيها الرجل ...

وكان هذا الرجلُ الجائِمُ فى عقلى هو غُرورى يومئذٍ وكبريائى ، فكنتُ أفع فى الخطأ بعد الخطأ ، وآتى الحماقة بعد الحماقة ، كنت طفلاً ولكن غُرورى

(*) هذا هو التعبير العربى الصحيح لقولهم قبل العقد : « مخطوبة لفلان » .

ذو لحيّة طويلة ...

ونشأتُ على ذلك : صُلِبَ الرَّأْيُ مُعْتَدًّا بِنَفْسِي ، إِذَا هَمَمْتُ مُضِيَّتْ ، وَإِذَا
مَضِيَّتْ لَا أَلْوِي ، وَمَا هُوَ إِلَّا أَنْ يَخْطُرَ لِي الْخَاطِرُ فَأَرْكَبُ رَأْسِي فِيهِ ، وَلَا أَنْ
تُكْسَرَ لِي يَدٌ أَوْ رَجُلٌ أَهْوَنُ عَلَيَّ مِنْ أَنْ يَكْسَرَ لِي رَأْيٌ أَوْ حُكْمٌ ؛ وَأَكْسَبُنِي
ذَلِكَ خَيَالًا أَوْ كَذَبَ خَيَالٍ وَأَبْعَدَهُ ، يَخْلُطُ عَلَيَّ الدُّنْيَا خَلْطًا فَيَدْعُنِي كَالَّذِي
يَنْظُرُ فِي السَّاعَةِ وَهِيَ اثْنَا عَشَرَ رَقْمًا لِنَصْفِ الْيَوْمِ الْوَاحِدِ ، فَيَطَالِعُهَا اثْنَيْ عَشَرَ
شَهْرًا لِلْسَّنَةِ ...

وترامتُ حريتي بهذا الخيال فجاوزتُ حُدُودَهَا الْمُعْقُولَةَ ، وَبِهَذِهِ الْحَرِيَّةِ الْحَقَاءُ
وَذَلِكَ الْخَيَالِ الْفَاسِدِ ، كَذَبْتُ عَلَى الْفِكْرَةِ وَالطَّبِيعَةِ .

ولستُ جَمِيلَ الطَّلَعَةِ إِذَا طَالَعْتُ وَجْهِي ، وَلَكِنِّي مَعَ ذَلِكَ مُعْتَقِدٌ أَنَّ
الْخَطَأَ فِي الْمَرَاةِ ... إِذْ هِيَ لَا تُظْهِرُ الرَّجُلَ الْوَعِيَّ الْجَمِيلَ الَّذِي فِي عَقْلِي ؛
وَلَسْتُ نَابِغَةً ، وَلَكِنَّ الرَّجُلَ الَّذِي فِي عَقْلِي رَجُلٌ عَبْقَرِيٌّ ؛ وَهَذَا الَّذِي فِي
عَقْلِي رَجُلٌ مُتَزَوِّجٌ ؛ فَيَجِبُ عَلَيَّ أَنَا الطِّفْلَ أَنْ أَكُونَ رَزِينًا ، رَزِينًا كَوَالِدِ
عَشْرَةِ أَوْلَادٍ فِي الْمَدَارِسِ الْعُلْيَا ...

وذهبتُ بِكُلِّ ذَلِكَ أَرَى فَلَانَةَ زَوْجَتِي ، فَأَغْلَقْتُ الْبَابَ فِي وَجْهِي وَاخْتَبَأْتُ
مَنِي ، فَقُلْتُ فِي نَفْسِي : أَيُّهَا الرَّجُلُ ، إِنْ هَذَا نُشُوزٌ وَعِصْيَانٌ ، لَا طَاعَةَ وَحُبَّ .
وَسَاءَ لِي ذَلِكَ وَغَمَّتْ وَكَبُرَ عَلَيَّ ، فَأَضْمَرْتُ لَهَا الْغَدْرَ ، فثَبَّتْتُ بِذَلِكَ فِي ذَهْنِي صُورَةً
(الْبَابُ الْمَغْلَقُ) ، وَكَأَنَّهُ طَلَّاقٌ بَيْنَنَا لَا بَابَ ...

قال : ثُمَّ شَبَّ الرَّجُلُ ، فَكَانَ بِطَبِيعَةٍ مَافِي نَفْسِهِ كَالزَّوْجِ الَّذِي يَتَرَقَّبُ زَوْجَتَهُ
الْغَائِبَةَ غَيْبَةً طَوِيلَةً : كُلُّ أَيَّامِهِ ظِلًّا عَلَى ظِلْمًا ، وَكُلُّ يَوْمٍ يَمُرُّ بِهِ هُوَ زِيَادَةٌ سَنَةٍ
فِي عَمْرِ شَيْطَانِهِ ... وَكَانَ قَدِ انْتَهَى إِلَى مَدْرَسَتِهِ الْعَالِيَةِ ، وَأَصْبَحَ رَجُلًا كَثْبًا

وعُلُوم وفكرٍ وخيالٍ؛ فعرَضَتْ له فتاة كاللواتى يعرِضْنَ للطلبة في المدارس العليا، مامنهن على صاحبها إلا كالحبيبة في امتحان ... بيد أن (الرجل) لم يعرف من هذه الفتاة إلا أوائل المرأة ... ولم يكدر يستشرف لآخرها حتى سُميت على غيره فخطبت فزوّت، زُفت بعد نصف زوج إلى زوج وعرف الرجل من الفلسفة التي درّستها أنه يجب أن يكون حرّاً بأكثر مما يستطيع، وبأكثر من هذا الأكثر ... فقالها بملء فيه، وقال للحرية : أنا لك وأنت لي

قالها للحرية، فما أسرع ما ردّت عليه الحرية بفتاة أخرى ...

نقول نحن : وكان قد مضى على (الباب المغلق) تسع سنوات، فصار ممن بين الشاب وبين زوجته العقلية تسعة أبواب مغلقة؛ ولكنهم مع ذلك مسماة له، يقول أهله وأهلها : (فلان وفلانة). وليس (الباب المغلق) عندهم إلا الحياء والصيانة، وليست الفتاة من وراءه إلا العفاف المنتظر، وليس الفتى إلا ابن الأب الذي سمي الفتاة له وحبسها على اسمه، وليست القربى إلا شريعة واجبة الحق نافذة الحكم.

وعند أهل الشرف، أنه مهما يبلغ من حرية المرء في هذا العصر فالشرف مقيد.

وعند أهل الدين، أن للزواج لا ينبغي أن يكون كزواج هذا العصر قائماً من أوله على معاني الفاحشة.

وعند أهل الفضيلة، أن الزوجة إنما هي لبناء الأسرة؛ فإن بلغ وجهها الغاية من الحسن أو لم يبلغ، فهو على كل حال وجه ذو سلطة وحقوق (رسمية)

في الاحترام؛ لا تقوم الأسرة إلا بذلك، ولا تقوم إلا على ذلك

وعند أهل الكمال والضمير، أن الزوجة الطاهرة المخلصة الحب لزوجها،

إنما هي معاملة بين زوجها وبين ربه ؛ فحيثما وضعتها من نفسه في كرامةٍ أو مهانةٍ ، وضع نفسه عند الله في مثل هذا الموضع .

وعند أهل العقل والرأى ، أن كلَّ زوجة فاضلة ، هي جميلةٌ جمالَ الحق ؛ فإن لم تُرَجِّبِ الحبَّ ، وَجَبَتْ لها المودة والرحمة .

وعند أهل المروءة والكرم ، أن زوجة الرجل إنما هي إنسانيته ومروءته ؛

فإن احتملها أعلن أنه رجل كريم ، وإن نبذها أعلن أنه رجلٌ ليس فيه كرامة

أما عند الشيطان (لعنه الله) فتشروط الزوجة الكاملة ما تشترطه الغريزة :

الحب ، الحب ، الحب !

قال الشاب : وإذا أنا لم أتزوج امرأة تكون كما أشتهى جمالا ، وكما

يشتهى فكري علما ، كنتُ أنا المتزوج وحدي وبقي فكري عزباً ... وقد

عرفتُ التي تصلح لي بجمالها وفكرها معاً . وتبوأْتُ في قلبي وأقمتُ في قلبها ؛

ثم داخلْتُ أهلها ، فخاطوني بأنفسهم ، وقالوا : شابٌّ وعزبٌ ومتعلم

وسرى ... فلم يكن لدارهم (بابٌ مغلق) ، حتى لو شئتُ أن أصل إلى كريمتهم

في حرامٍ وصلت ، ولكني رجلٌ يحملُ أمانة الرجولة ...

أما الفتاة فلست أدري والله أفيا جاذبية نجم ، أم جاذبية امرأة ا وهل هي

أنتي في جمالها ، أو هي الجمال السماويُّ أتى ينقحُ الفنون الأرضية لأهل الفن !

إذا التقينا قالت لي بعيلها : هأنذى قد أرخيتُ لك الزمام ، فهل تستطيعُ

فراراً مني ؟ وملتصقٌ فتقول لي بجسمها : أليست الدنيا كلها هنا ، فهل في المكان

مكانٌ إلا هنا ؟ ونفترق فتحصرُني الزمن كله في كلمة حين تقول : غدا نلتقي .

كلامها كلامٌ متأدب ، ولكنه في الوقت نفسه طريقةٌ من الخلاعة ، تلفتُك

إلى فمها الحلو ؛ والحركة على جسمها حركةٌ مستحجيةٌ ، ولكنها في الوقت

عينه كالتعبير الفني المنجسم في التمثال العاري .

إنها والله قد جعلت شيطاني هو عقلي ؛ أما هذا العقل الذي يَنْصَحُ وَيَعْظُ ويقول : هذا خيرٌ وهذا شرٌّ ، فهو الشيطانُ الذي يجب أن أتبرا منه ...

قال : وألمَّ الأبُ بقصةِ فتاهُ ، ويَحسبُها نَزْوَةً من الشباب يُخمدُها الزواجُ ، فيقول في نفسه : إن للرجل نظرتين إلى النساء : نظرة إليهن من حيث يختلفن ، فتكون كل امرأة غيرَ الأخرى في الخيال والوهم والمزاج الشعري ؛ ونظرة إليهن من حيث يتساوَيْنَ في حقيقة الأنوثة وطبيعة الاحترام الإنساني ، فتكون كل امرأة كالأخرى ولا يتفاوتن إلا بالفضيلة والمنفعة . ويقرر لنفسه أن ابنه رجل متعلم ذودين وبَصَر ، فلا ينظر النظرةَ الخيالية التي لا تقنع بامرأة واحدة ، بل لا تزال تلتمس محاسنَ الجلس ومفاتنه ، وهي النظرة التي لا يقوم بها إلا بناء الشعر دون بناء الأسرة ، ولا تصلحُ عليها المرأة تلد أولادا لزوجها ، بل المرأة تلد المعاني لشاعرها .

ثم احتاط في رأيه ، فقدر أن ابنه ربما كان عاشقا مفتونا مسحورا ، ذا بصيرة مدخولة وقلب هواء وعقل مُلتاث ، فيتمرد على أبيه ويخرج عن طاعته ، ويحارب أهله وربّه من أجل امرأة ، بيد أنه قال : إنه هو والده ، وهو ربّاه وأنشأه في بيت فيه الدينُ والخلقُ والشهامةُ والنجدة ، وأن محاربة الله بامرأة لا تكون إلا عملا من أعمال البيئة الفاسدة المستهترّة ، حين تجمع كل معاني الفساد والإباحة والاستهتار في كلبة (الحرية) : وقال : إن البيئة في العهد الذي كان من أخلاقه الشرف والدينُ والمروءة والغيرة على العرض ، لم يكن فيها شيء من هذا ، ولم يكن الأبناء يومئذ يعترضون آباءهم فيمن اختاروهن ، إذ النسلُ هو امتدادُ تاريخ الأب والابن معا ، والأبُ أعرفُ بدنياه وأجدُرُ أن يكون مُبرّاً من اختلاط النظرة ، فيختار للدين والحسب والكمال ، لا للشهوة والحب وفنون الخلاعة ؛ ولا محل للاعتراض بالعشق في باب من أبواب الأخلاق ،

بل محله في باب الشهوات وحدها .

ثم جزم الأب أن الولد الذي يجيء من عاشقين ، حري أن يرث في أعصابه جنون اثنين وأمراضهما النفسية وشهواتهما الملتبهة ؛ ولهذا وقف الشرع في سبيل الحب قبل الزواج لوقاية الأمة في أولها ؛ ولهذا يكثر الضعف العصبي في هذه المدينة الأوربية وينتشر بها الفساد ، فلا يأتي جيل إلا وهو أشد ميلاً إلى الفساد من الجيل الذي أعقبه .

ولم يكدينتهى الأب إلى حيث انتهى الرأي به ، حتى أسرع إلى (الباب المغلق) يتي الزفاف ويتعجل لابنه المطيع ... نكبة ستجىء في احتفال عظيم ...

قال الشاب : وجن جنوني ؛ وقد كان أبي من احترامى بالموضع الذى لا يلتقى منه ، فلجأت إلى عمى استدفع به النكبة ، وأنايّد بمكانه عند أبي ؛ وبثثته حزنى وأفضيت إليه بشأنى ، وقلت له فيما قلت : افعلوا كل شيء إلا شيئاً ينتهى بى إلى تلك الفتاة ، أو ينتهى بها إلى ؛ وما أنكر أنها من ذوات القربى ؛ وأن فى احتمالى إياها واجباً ورجولة ، وفى سترى لها ثواباً ومروءة ، وخاصة فى هذا الزمن الكاسد الذى بلغت فيه العذارى سنّ الجدّات ... ولكن القلب العاشق كافر بالواجب والرجولة ، والثواب والمروءة ، وبالآم والأب ؛ فهو يملك النعمة ويريد أن يملك التنعم بها ؛ وكل من اعترضه دونها كان عنده كاللص

قال : قبح الله حُباً يجعل أباك فى قلبك لصاً أو كاللص .

قلت : ولكنى حرّ أختار من أشاء لنفسى

قال : إن كنت حرّاً كما تزعم فهل تستطيع أن تختار غير التى أحببتّها ؟

ألا تكون حرّاً إلا فىنا نحن وفى هدم أسرتنا ؟

قلت : ولكنى متعلم ، فلا أريد الزواج إلا بمن

فقطع على وقال : لستك لم تتعلم اقلو كنت نجاراً أو حدادا أو حوذاً ،

لأدركتَ بطبيعة الحياة أن الذين يتخضعون للحب والمرأة هذا الخضوع ، هم
 الفارغون الذين يستطيع الشيطان أن يقضى في قلوبهم كل أوقات فراغه
 أما العاملون في الدين ، والمغامرون في الحياة ، والعارفون بحقائق الأمور ،
 والطامعون في الكمال الإنساني ، فهؤلاء جميعا في شغل شاغل عن تربية أوهامهم ،
 وعن البكاء للمرأة والبكاء على المرأة ؛ ونظرتهم إلى هذه المرأة أعلى وأوسع ،
 وغرضهم منها أجل وأسمى ؛ وقد قال نبينا صلى الله عليه وسلم : « اتقوا الله في
 النساء » أى انظروا إليهن من جانب تقوى الله ؛ فإن المرأة تُقدم من رُجلها على
 قلب فيه الحب والكراهة وما بينهما ، ولا تدرى أى ذلك هو حظها ؛ ولو أن كل
 من أحب امرأة نبذ زوجة ، لخربت الدنيا ولفسد الرجال والنساء جميعا . وهذه
 يابنى أوهام وقتها وعمل أسبابها ، وسيمضى الوقت وتتغير الأسباب ، وربما
 كان الناضج اليوم هو المتعفن غدا ، وربما كان الفج هو الناضج بعد ؟
 وهبك لاتب ذات رحيمك ثم أكرمتها وأحسنت إليها وسترتها ، أفيكون
 عندك أجمل من شعورها أنك ذو الفضل عليها ؟ وهل أكرم الكرم عند النفس
 إلا أن يكون لها هذا الشعور في نفس أخرى ؟ إن هذا يابنى إن لم يكن حبا
 فيه الشهوة ، فهو حب إنسانى فيه المجد .

ووقعت المشكلة وزفت المسكينة ؛ فكيف يصنع الرجل بين المحبوبة
 والمكروهة ؟

(رساء إلى القراء) : هذه القصة واقعة ، وقد بنى الرجل بامرأته ، وهو في الشهر الذى لا اسم له عنده
 وإن كان اسمه عند الناس (شهر العسل) . فاذا يرى له القارى من رأى ؟ وماذا ترى القارئة لهذه
 العروس اللابسة أكفانها في عين الرجل ؟

المشكلة

٢

لما فرغتُ من مقالات (المجنون) ^(٥) وأرسلتُ الأخيرة منها ، قلتُ في نفسي : هذا الآخرُ هو الآخرُ من المجنون وجنونه ، ومن الفكر في تخطيطه ونوادره ؛ غيرَ أنه عاد إلى أخلاطاً وأضغاثاً فكأنى رأيتُه في النوم يقول لى : اكتب مقالاً في السياسة . قلت : مالى وللسياسة وأنا « موظف » فى الحكومة ، وقد أخذت الحكومة ميثاق الموظفين : لما عَرَفُوا من نقد أو غمزة ليكتُمْنَه ولا يُبَيِّنُونَه ؟ فقال : هذه ليست مشكلة ، وليس هذا يصلح عذراً ، والمخرج سهلٌ والتدبيرُ يسيرٌ والحلُّ ممكن . قلت : فما هو ؟

قال : اكتب ما شئتَ فى سياسة الحكومة ، ثم اجعل توقعك فى آخر المقال هكذا : « مصطفى صادق الرافعى : غير موظف بالحكومة » فهذه طريقة من طرق المجانين فى حل المشاكل المعقَّدة : لا يتَّوَن الحل إلا عقدة جديدة يتم بها اليأس ويتعذرُ الإمكان ، وهى بعينها طريقة ذلك الطائر الأبله الذى يرى الصائد فيغمضُ عينه ويلوى عنقه ويخبأ رأسه فى جناحه ، ظناً عند نفسه أنه إذا لم يرَ الصائد لم يرد الصائد ، وإذا توهم أنه اختفى تحقَّق أنه اختفى ؛ وما عمله ذاك إلا كقوله للصياد : إنى غيرُ موجود هنا ... على قياس « غير موظف » ...

(٥) بعد أن كتبنا الفصل الأول من (المشكلة) واستفتينا القراء فى آخره ، انتظرنا مدة ، وكتبنا فى هذه المدة مقالات (المجنون) فانظرها فى الجزء الثانى .
[قلت : وحديث هذا المجنون فى ص ٢٤٤ - ٢٤٥ ، حياة الرافعى]

وقد كنت استفتيتُ القراءَ في (المشكلة)، وكيف يتقَى صاحبُها على نفسه، وكيف تصنع صاحبُها؛ فتلقيتُ كتباً كثيرةً أهدتُ إلى عقولا مختلفة؛ وكان من عجائب المقادير أن أول كتاب ألقى إلى منها - كتاب مجنون « نابغة »، ك نابغة القرن العشرين، بعث به من القاهرة، وسمى نفسه فيه (المصلح المنتظر) وهذه عبارته بحرفها ورسمها كما كتبت وكما تُقرأ؛ فإن نشرَ هذا النص كما هو، يكون أيضا نصًّا على ذلك العقل كيف هو

قال: « إن هذا الكونَ تعبَت فيه آراءُ المصلحين، وكتب الأنبياء زُهاءُ قرون عديدة، ودأبنا نرى الطبيعة تنصرف. ولقد نرى الحيوان يعلم كيف يعيش بجوار أليفه، والطيور كيف يركن إلى عش حبيبته، إلا الإنسان؛ ولقد تفنَّن المشرعون في أسماء: العادات والتقاليد والحِمِيَّة والشرف والعِرْض، وإن جميع هذه الأشياء تزول أمام ساطان المادة فما بالكم بسلطان الروح؟
« ورأى لهذا الشاب ألا يطيع أباه ولو ذهب إلى ما يسموه الجحيم (كذا) إذا كان بعد أن يعيش الحياة الواحدة التي يحياها ويتمتع بالحُب الواحد المقدر له، مادام قلبه اصطفاها وروحه تهواها؛ ولو تركته بعد سنين قليلة لأى داع من دواع الانفصال (كذا).

« وهذا ليس مجرد رأى مجرب، وإنما هو رأى أكبر عقل أنجبه الطبيعة حتى الآن...! وسيقتصر على جميع من يقفون أمامه، والدليل أن هذا المقال سيشار إليه في مجلة (الرسالة)، وهذا الرأى سيعمل به، وصاحب هذا الرأى سيخلد في الدنيا، وسيضع الأسس والقوانين التي تصلح لبنى الإنسان مع سمو الروح بعد أن أفسدت أخلاقه عبادة المال.

« إن الإنسان يحيا حياة واحدة، فليجعلها بأحسن ما تكون، وليمتع روحه بما تمتع به جميع المخلوقات سواء. وإلى الملتقى في ميدان الجهاد،
(المصلح المنتظر) انتهى

وهذا الكتاب يحل (المشكلة) على طريقة «غير موظف» ... فليعتقد العاشق أنه غير متزوج فإذا هو غير متزوج، وإذا هو يتقلب فيما شاء؛ وتسال الكاتب ثم ماذا؟ فيقول لك: ثم الجحيم...

وإنما أوردنا الكتاب بطوله وعرضه لأننا قرأناه على وجهين، فقد نهتينا عبارة «أكبر عقل أنجبته الطبيعة حتى الآن»، إلى أن في الكلام إشارة من قوة خفية في الغيب، فقرأناه على وجهي هذه الإشارة وهذيتها، فإذا ترجمة لغة الغيب فيه:

«ويحك يا صاحب المشكلة! إذا أردت أن تكون مجنوناً أو كافراً بالله وبالآخرة فهذا هو الرأي. كن حيواناً تلتصّر فيه الطبيعة والسلام!»

تلك إحدى عجائب المقادير في أول كتاب ألقى إلى؛ أما العجيبة الثانية فإن آخر كتاب تلقينته كان من صاحبة المشكلة نفسها، وهو كتاب آية في الظرف وجمال التعبير وإشراق النفس في أسرارها، يمور موار الضباب الرقيق من ورائه الأشعة، فهو يحجب جمالاً ليظهر منها جمالاً آخر؛ وكأنه يعرض بذلك رأياً للنظر ورأياً للنصور، ويأتي بكلام يُقرأ بالعين قراءةً وبالفكر قراءةً غيرها، ولفظها سهل سهل، قريب قريب، حتى كأن وجهها هو يحدثك لا لفظها؛ ومادة معانيها من قلبها لا من فكرها، وهو قلب سليم مُثقل على خواطره وأحزانه، مُسترسِل إلى الإيمان بما كتب عليه استرساله إلى الإيمان بما كتب له، فما به غرور ولا كبرياء ولا حقد ولا غضب، ولا يكرهه ما هو فيه.

ومن نكد الدنيا أن مثل هذا القلب لا يُخلق بفضائله إلا ليماقب على فضائله، فغلظة الناس عقاب لرقته، وغدرهم نكايه لوفائه، وتهورهم رد على أناته، وحقهم تكدير لسكونه، وكذبهم تكذيب للصديق فيه.

وما أرى هذا القلب مأخوذاً بحب ذلك الشاب ولا مُستهماً به لذاته ، وإنما هو يتعلق صُوراً عقليةً جميلةً كان من عجائب الاتفاق أن عَرَضَتْ له في هذا الشاب أولَ ما عَرَضَتْ على مقدار ما ، وسيكونُ من عجائب الاتفاق أيضاً أن يزولَ هذا الحب زوالَ الواحدِ إذا وُجِدَت العشرة ، وزوالَ العشرة إذا وُجِدَت المائة ، وزوالَ المائة إذا وُجِدَ الألف .

وبعد هذا كله فصاحبةُ المشكلة في كتابها كأنما تكتبُ في نقد الحكومة على طريقة جعل التوقيع : « فلان غير موظف بالحكومة » ... وهي فيما كتبت كأنهر الذي يتحدَّر بين شاطئيه مُدَّعيًا أنه هاربٌ من الشاطئين مع أنه بينهما يجرى : تحبُّ صاحبها وتلقاه ، ثم هي عند نفسها غيرُ جانيةٍ عليه ولا على زوجته ... فليت شُغرى عنها ، ماعسى أن تكونَ الجنايةُ بعد زواج الرجل غيرَ هذا الحب وهذا اللقاء ؟

ونحن معها كأرسطاطاليس مع صديقه الظالم حين قال له : هَبْنَا نَقْدِرُ على محاباتِكَ في ألا نقولَ إنك ظالم ؛ هل تقدرُ أنت على ألا تعلمَ أنك ظالم ؟ ورأيها في (المشكلة) أن ليس من أحدٍ يستطيعُ حلَّها إلا صاحبها ، ثم هو لا يستطيعُ ذلك إلا بطريقةٍ من طريقتين : فإما أن تكونَ ضحيةً أيها وأبيه - تعنى زوجته - ضحيةً هو أيضاً ، ويستهدف لما يناله من أهله وأهلها ، فيكونُ البلاءُ عن يمينه وشماله ، ويكابدُ من نفسه ومنهم ما إنَّ أقلَّه ليذهبُ براحتة وينغصُ عليه الحب والعيش ، (قالت) : وإما أن يضحيَ بقلبه وعقله وبى ... وهذا كلامُ كأنها تقولُ فيه : إن أحداً لا يستطيعُ حلَّ المشكلة إلا صاحبها ، غيرَ مستطيعٍ حلَّها إلا بجنايةٍ يذهبُ فيها نعيمه ، أو يجنونُ يذهبُ فيه عقله . فإن حلَّها بعد ذلك فهو أحدُ اثنين : إما أحقُّ أو مجنونٌ ، مامنهما بد ...

ولسانُ الغيب ناطقٌ في كلامها بأن أحسنَ حلٍّ للمشكلة هو أن تبقى بلا حل ،

فإن بعض الشر أهون من بعض .

والعجيبَةُ الثالثة أن « نابغة القرن العشرين »^(٥) جاء زائراً بعد أن قرأ مقالات (المجنون) ، فرأى بين يدي هذه الكتب التي تلقيتها وأنا أعرضها وأنظر فيها لا تخير منها ، فسأل فخبرته الخبر ؛ فقال : إن صاحب هذه المشكلة مجنون ... لو امتحنوه في الجغرافيا وقالوا له : ماهي أشهر صناعة في باريس ؟ لأجابهم : أشهر ما تُعرف به باريس أنها تصنع (البودرة) لوجه حبيبتى ...

قلت : فكيف يرتد هذا المجنون عاقلاً ؟ وما علاجه عندك ؟

قال : وَجَهٌ في طلب (ا . ش)^(١) ليحيى ، فلما جاء قال له اكتب : جلس « نابغة القرن العشرين » مجلسه الإفتاء في حل المشكلة فأقضى مرتجلاً :
« إن منطق الأشياء وعقاية الأشياء صريحان في أن مشكلة الحب التي يَعْسُرُ حلها ويتعذر تجاوز العقل فيها - ليست هي مشكلة هذا العاشق أكرهوه على الزواج بامرأة يحملها القلب أولاً يحماها ، وإنما تلك هي مشكلة إمبراطور الحبشة يريدون إرغامه أن يتزوج إيطاليا ، وبذهبون يزفونها إليه بالدبابات والرشاشات والغازات السامة .

« ولولم يكن رأس هذا العاشق المجنون فارغاً من العقل الذي يعمل عمل العقل ، إذن لكانت تجارى عقله مطردة في رأسه ، فأنحلت مشكلته بأسباب تأتي من ذات نفسها أو ذات نفسه ؛ غير أن في رأسه عقل بطنه لا عقل الرأس ، كذلك الشرير البخیل الذي طبخ قدراً وقعد هو وامرأته يأكلان ، فقال : ما أطيب هذه القدر لولا الزحام ... قالت امرأته : أى زحام ههنا ؟ إنما أنا وأنت ا قال : كنت أحب أن أكون أنا والقدر فقط ...

« فعقل النهم في رأس هذا كعقل الشهوة في رأس ذاك ؛ كلاهما فاسد التقدير

(٥) هو لقب المجنون ، فانظر مقالاته في الجزء الثاني .

(١) هو الاديب أمين حافظ شرف ، ويأتى له ذكر في مقالات « المجنون » ،

لا يعمل أعمال العقول السليمة ؛ ويريد أحدهما أن تبطل الزوجة من أجل رطلٍ من اللحم ، ويريد الآخر مثل ذلك في رطلٍ من الحب

« وإذا فسد العقلُ هذا الفسادَ ابتلى صاحبه بالمشاكل الصبيانية المضحكة : لا تكونُ من شيء كبير ، ولا يكونُ منها شيء كبير ؛ وهي عند صاحبها لو وزنتُ كانت قناطرٍ من التعقيد ، ولو كيّلتُ بلغت أَرادبً من الحيرة ، ولو قيستُ امتدّت إلى فراسخٍ من الغموض .

« هاتان المرأتان : (الحبيبة والزوجة) ، إما أن تكونا جميعاً امرأتين ، فالمعنى واحدٌ فلا مشكلة ؛ وإما ألا تكونا امرأتين ، فالمعنى كذلك واحدٌ فلا مشكلة ؛ وإما أن تكون إحداها امرأةً والأخرى قردةً أو هرّدة ، وههنا المشكلة . (حاشية : الهرّدة من أوضاع نابغة القرن العشرين في اللغة ، ومعناها الآنثى ليست من إناث الأناسى ولا البهائم ...)

فإن زعم العاشق أن زوجته قردة فهو كاذب ، وإن زعم أنها الهرّدة فهو أكذب ؛ والمشكلة هنا مشكلةُ كل المجانين ، ففي محضه موضعُ أفرطٍ عليه الشعورُ فأفسده ، وأوقع بفساده الخطأ في الرأي ، وابتلاه من هذا الخطأ بالعمى عن الحقيقة ، وجعل زوجته المسكينة هي معرض هذا العمى وهذا الخطأ وهذا الفساد ؛ ولا عيب فيها ، لأنها من زوجها كالحقيقة التي يتخبط فيها المجنونُ مدة جنونه ، فتكونُ مجلّ هذيانه ومعرض حماقاته ، وهي الحقيقة غير أنه هو المجنون . « فإن كانت هذه الحقيقةُ مسألةً حسابيةً استمرَّ المجنونُ مدة جنونه يقول للناس : خمسون وخمسون ثلاثة عشر ، ولا يصدقُ أبداً أنها مائة كاملة ؛ وإن كانت مسألةً علميةً قضى المجنونُ أيامه يُشعل الترابَ ليجعله باروداً ينفجر ويتفرّق ، ولا يدخلُ في عقله أبداً أن هذا ترابٌ منطقي بالطبيعة ؛ وإن كانت مسألةً قلبيةً استمرَّ المجنونُ يزعم أن زوجته قردة أو هرّدة ، ولا يشعر أبداً أنها امرأة .

« فإن صح أن هذا الرجل مجنون ، فعلاجه أن يُربط في المارستان ، ثم يحىء أهله كل يوم بزوجه فيسألونه : أهذه امرأة أم قردة أم هردة ؟ ثم لا يزالون ولا يزال حتى يراها امرأة ، ويعرفها امرأته ، فيقال له حينئذ : إن كنت رجلاً فتخلق بأخلاق الرجال .

« أما إن كان الرجل عاقلاً مميزاً صحيح التفكير ولكنه مريض مرض الحب ، فلا يرى (النابغة) أشقى لدائه ولا أنجع فيه من أن يستطب بهذه الأشفوية واحداً بعد واحد حتى يذهب سقامه بواحد منها أو بها كلها :

« الدواء الأول : أن يجمع فكره قبل نومه فيحصره في زوجته ، ثم لا يزال يقول : زوجتي زوجتي حتى ينام ؛ فإن لم يذهب ما به في أيام قليلة فالدواء الثاني .
« الدواء الثاني : أن يتجرع شربة من زيت الخروع كل أسبوع . . . ويتوهم كل مرة أنه يتجرعها من يد حبيبته ، فإن لم يشفه هذا فالدواء الثالث .

« الدواء الثالث : أن يذهب فيبيت ليلة في المقابر ، ثم ينظر نظره في أى المراتين يريد أن يلقى الله بها وبرضاها عنه وبثوابه فيها ؛ وأتئهما هي موضع ذلك عند الله تعالى ، فإن لم يبصر رُشده بعد هذا فالدواء الرابع .

« الدواء الرابع : أن يخرج في (مظاهرة) . . . فإذا فقت له عين أو كسرت له يد أو رجل ، ثم لم تحل حبيبته المشككة بنفسها . . . فالدواء الخامس

« الدواء الخامس : أن يصنع صنيع المبتلى بالحشيش والكوكايين ، فيذهب فيسلم نفسه إلى السجن ليأخذوا على يده فينسى هذا الترف العقلي ، ثم ليعرف من أعمال السجن جد الحياة وهزلها ، فإن لم ينزع عن جهله بعد ذلك فالدواء السادس .

« الدواء السادس : أنه كلما تحرك دمه وشاعت فيه حرارة الحب ، لا يذهب إلى من يحبها ، ولا يتوخي ناحيتها ، بل يذهب من فورهِ إلى حجام يحجمه . . .

ليطْفَى عنه الدَّمُ بإخراج الدَّم ؛ وهذه هي الطريقة التي يصلح بها مجانينُ العشاق ،
ولو تبدَّلوا بها من الاتِّحار لعاشوا هم وانتحرَ الحب .

قال « نابغة القرن العشرين » : « فَإِنْ بَطَلَتْ هَذِهِ الْأَشْفِيَةُ السَّتَّةُ ، وَبَقِيَ
الرَّجُلُ جُمُوحًا لَا يُرَدُّ عَنْ هَوَاهُ فَلَمْ يَبْقَ إِلَّا الدَّوَاءُ السَّابِعُ .

« الدَّوَاءُ السَّابِعُ : أَنْ يُضْرَبَ صَاحِبُ الْمَشْكَلَةِ خَمْسِينَ قَنَاقَةً يُصَكُّ بِهَا (*)
وَاقِعَةً مِنْهُ حَيْثُ تَقَعُ مِنْ رَأْسِهِ وَصَدْرِهِ وَظَهْرِهِ وَأَطْرَافِهِ ، حَتَّى يَنْهَشَ عَظْمَهُ ،
وَيَنْقَصَ صُلْبُهُ ، وَيَذْشِدَّ رَأْسُهُ ، وَيَتَفَرَّى جُلْدُهُ ؛ ثُمَّ تُطَلَّى جِرَاحُهُ وَكُسُورُهُ
بِالْأُطْلِيَةِ وَالْمَرَامِ ، وَتُوضَعُ لَهُ الْأَضْمِدَةُ وَالْعَصَائِبُ ، وَيُتْرَكُ حَتَّى يَبْرَأَ عَلَى
ذَلِكَ : أَعْرَجٌ مُتَخَلِّعًا مَبْعُوثَ الْخَلْقِ مَكْسُورَ الْأَعْلَى وَالْأَسْفَلِ ، فَإِنْ فِي ذَلِكَ
شِفَاءٌ التَّامُّ مِنْ دَاءِ الْحَبِّ إِنْ شَاءَ اللَّهُ ... »

قلنا : فَإِنْ لَمْ يَشْفِهِ ذَلِكَ وَلَمْ يَصْرِفْ عَنْهُ غَائِلَةُ الْحَبِّ ؟

قال : فَإِنْ لَمْ يَشْفِهِ ذَلِكَ فَالدَّوَاءُ الثَّامِنُ .

الدَّوَاءُ الثَّامِنُ : أَنْ يُعَادَ عِلَاجُهُ بِالدَّوَاءِ السَّابِعِ ...

المشكلة

٣

أما البقيةُ من هذه الآراء التي تلقِيَتْها فكل أصحابها متوافقون على مثلِ

(*) القنَاقَةُ : هي العصا الغليظة التي يقال لها « الشومة » . والصك : خاص في ضرب
الرأس ، ولكن لما كانت عظام صاحب المشكلة مقصودة في هذا العلاج ... فقد
جاز استعمال الصك في الجسم كله كما رأيت .

الرأى الواحد، من وجوب إمساك الزوجة والاقبال عليها، وإرسال «تلك» والانصراف عنها؛ وأن يكون للرجل في ذلك عزمٌ لا يتقلقل ومضاءٌ لا ينثنى، وأن يصبرَ للنفرة حتى يستأنسَ منها فإنها ستتحوّل، ويجعل الأناة بإزاء الضجر فإنها تُصلح، والمروءة بإزاء السكره فإنها تحمّله، وليترك الأيامَ تعمل عملها فإنه الآن يعترضُ هذا العملَ ويُعطّله، وإن الأيامَ إذا عملتْ فستغيرُ وتبدّل؛ ولا يُستقلُّ القليلُ تكون الأيامُ معه، ولا يُستكثرُ الكثيرُ تكون الأيامُ عليه والعديدُ الأكبرُ ممن كتبوا إلى يحفظون على صاحب المشكلة ذلك البيان الذى وضعناه على لسانه فى المقال الأول، ويُحاسبونه به، ويُقيمون منه الحجةَ عليه، ويقولون له: أنت اعترفت . وأنت أنكرت ، وأنت رددت على نفسك، وأنت نصبتَ الميزانَ فكيف لا تقبل الوزنَ به؟ وقد غفلوا عن أن المقالَ من كلامنا نحن، وأن ذلك أسلوبٌ من القول أدركناه وتَحَنَّنْناهُ ذلك الشاب، ليكونَ فيه الاعتراضُ وجوابه، والخطأُ والردُّ عليه؛ ولَنُظْهِرَ به الرجلَ كالأبله فى حيرته ومشكاته، تنفيراً لغيره عن مثل مرقفه، ثم لنحركَ به العِللَ الباطنةَ فى نفسه هو فنصرفه عن الهوى شيئاً فشيئاً إلى الرأى شيئاً فشيئاً، حتى إذا قرأ قصةَ نفسه قرأها بتعبيرٍ من قلبه وتعبيرٍ آخر من العقل، وتلمَّحَ ماخفىَ عليه فيما ظهر له، واهتدى من التقييد إلى سبيل الإطلاق، وعرف كيف يُخلصُ بين الواجب والحب اللذين اختلطا عليه وامتزجا له امتزاج الماء والخمر؛ وبذلك الأسلوبِ جاءت المشكلةُ معقّدةً منحلّةً فى لسانِ صاحبها، وبقي أن يُدفعَ صاحبها بكلام آخر إلى موضع الرأى.

وكثير من الكتاب لم يزيدوا على أن نبهوا الرجلَ إلى حق زوجته، ثم يدعون الله أن يرزقه عقلاً... وقد أصاب هؤلاء أحسنَ التوفيق فيما ألهموا من هذه الدعوة، فإنما جاءت المشكلة من أن الرجلَ قد فقد التمييزَ وجُنَّ

بجنونين : أحدهما في الداخل من عقله ، والثاني في الخارج منه ؛ فأصبح لا يبالى بالإثم والبغض عند زوجته إذا هو أصاب الخطوة والسرور عند الأخرى ؛ فتعدى طوره مع المرأتين جميعاً ، وظلم الزوجة بأن استلب حقها فيه ، وظلم الأخرى بأن زادها ذلك الحق فجعلها كالسارقة والمعتدية .

وقد تمنى أحد القراء من فلسطين ^(٥) أن يرزقه الله مثل هذه الزوجة المكروهة كراهة حب ، ويضعه موضع صاحب المشكلة ليثبت أنه رجل يحكم الكرة ويصرفه على ما يشاء ، ولا يرضى أن يحكمه الحب وإن كان هو الحب . وهذا رأى حصيف جيد ، فإن العاشق الذى يتلعب الحب به ويصدّه عن زوجته ، لا يكون رجلاً صحيح الرجولة ، بل هو أسخف الأمثلة في الأزواج ، بل هو مجرم أخلاقى ينصب لزوجته من نفسه مثال العاهر الفاسق ، ليدفعها إلى الآثارة والفسق من حيث يدرى أو لا يدرى ؛ بل هو غبي ، إذ لا يعرف أن انفراد زوجته وتراجعها إلى نفسها الحزينة يذئب في نفسها الحنين إلى رجل آخر ؛ بل هو مغفل ، إذ لا يدرك أن شريعة السن بالسن والعين بالعين ، هى بنفسها عند المرأة شريعة الرجل بالرجل

والمرأة التى تجد من زوجها الكراهية لا تعرفها أنها الكراهية إلا أول أول ، ثم تنظر فإذا الكراهية هى احتقارها وإهانتها فى أخص خصائصها اللسوية ، ثم تنظر فإذا هى إثارة كبريائها وتحديها ، ثم تنظر فإذا هى دفع غريزتها أن تعمل على إثبات أنها جديرة بالحب ، وأنها قادرة على النعمة والمجازاة ؛ ثم تنظر فإذا برهان كل ذلك لا يجيء من عقل ولا منطق ولا فضيلة ، وإنما يأتى من رجل رجل يحقق لها هى أن زوجها مغفل وأنها جديرة بالحب .

(٥) هذه الآراء التى سنقلها قد تصرفنا فى جميعها بالعبارة ، وامكنا لم نخرج عما يرمى إليه صاحب الرأى وما أقام رأيه عليه .

وكان هذا المعنى هو الذى أشارت إليه الأدبية (ف. ز) وإن كانت لم تبسطه، فقد قالت : « إن صاحب هذه المشكلة غيبي، ولا يكون إلا رجلاً مريض النفس مريض الخلق، وما رأيت مثله رجلاً أبعد من الرجل... ومثل هذا هو في نفسه مشكلة فكيف تحل مشكلته؟ إنه من ناحية زوجته مغفل، لا وصف له عندها إلا هذا؛ ومن جهة حبيبته خائن، والخيانة أول أوصافه عندها » وهذا الزوج يسم الآن أخلاق زوجته ويفسد طباعها، وينشئ لها قصة في أولها غباوته وإثمه، وسيتركها تسم الرواية فلا يعلم إلا الله ما يكون آخرها. وبمثل هذا الرجل أصبح المتعلبات يعتقدن أن أكثر الشبان - إن لم يكونوا جميعاً - هم كاذبون في ادعاء الحب، فليس منهم إلا الغواية؛ أو هم محبون يكذب الأمل بهم على النساء، فليس منهم إلا الخيبة.

قالت : « وخير ما تفعله صاحبة المشكلة أن تصنع ما صنعتها أخرى لها مثل قصتها : فهذه حين علمت بزواج صاحبها قدفت به من طريق آمالها إلى الطريق الذى جاء منه، وأنزلته من درجة أنه كل الناس إلى منزلة أنه ككل الناس، ونبتت حزنها وعزيمتها وكبرياءها، فرأته بعد ذلك أهون على نفسها من أن يكون سبباً لشقاء أو حسرة أو هم، وابتعدت بفضائلها عن طريق الحب الذى تعرف أنه لا يستقيم إلا لزوجته وزوجها، فإذا مشت فيه امرأة إلى غير زواج انحرف بها من هنا واعوج لها من هنا، فلم ينته بها في الغاية إلا أن تعود إلى نفسها وعليها غبار، وما غبار هذا الطريق إلا سواد وجه المرأة... »

« وقد جهد الرجل بصاحبه أن تتخذه صديقاً، فأبت أن تقبل منه برهان خيبتها... وأظهرت له جفوة فيها احتقار، وأعلمته أن نكث العهد لا يخرج منه عهد، وأن الصداقة إذا بدأت من آخر الحب تغير اسمها وروحها ومعناها، فإما أن تكون حينئذ أسقط مافى الحب، أو أكذب مافى الصداقة.

ثم قالت الأدبية : « وهى كانت تحبه ، بل كانت مُستَهَامَةً به ، غير أنها كانت أيضا طاهرة القلب ، لازيد فى الحبيب رجلاً هو رجلُ الحيلة عليها فتُخَدَعُ به ، ولا رجلُ العار قدسبُ به ؛ وفى طهارة المرأة جزاءُ نفسها من قوة الثقة والاطمئنانِ وحسنِ التمكن ؛ وهذا القلبُ الطاهرُ إذا فقد الحبَّ لم يفقد الطمأنينة ، كالتاجر الخاذقِ إن خسر الربح لم يُفْلِسْ ، لأن مهارته من بعض خصائصها القدرة على الاحتمال والصبر للجاهدة .

قالت : « فعلى صاحبة المشكلة التى عرفت كيف تحب وتُحِبُّ ، أن تعرف الآن كيف تُحتقر وتُزدرى ،

وللأدبية (ف.ع) رأى جَزُلٌ مُسَدَّدٌ ؛ قالت : « إنها هى قد كانت يوماً بالوضع الذى فيه صاحبة المشكلة ، فلما وقعت الواقعةُ أُنِفْتُ أن تكونَ لَصَةً قلوب ، وقالت فى نفسها : إذا لم يُقدِرْ لى ، فإن الله هو الذى أراد ، وإنى أستحى من الله أن أحاربه فى هذه الزوجة المسكينة أولئ كنتُ قادرةً على الفوز ، إن انتصارى عليها عند حبيبي هو انتصارها على عند ربي أفلا خسر هذا الحبُّ لأراجح الله برأس مال عزيز خسرته من أجله ، ولا بُقِ على أخلاق الرجل ليبقى رجلاً لامرأته ، فما يسرنى أن أنال الدنيا كلها وأهدم بيتاً على قلب ، ولا معنى لحب سيكونُ فيه اللوم بل سيكونُ ألَامُ اللوم !

قالت : « وعلمتُ أن الله (تعالى) قد جعلنى أنا السعادة والشقاء فى هذا الوضع ، ليرى كيف أصنع ، وأيقنتُ أن ليس بين هذين الضدين إلا حِكْمَتى أو حُفْمى ، وصحَّ عندى أن حُسنَ المداخلة فى هذه المشكلة هو الحلُّ الحقيقى للمشكلة .

قالت : « فتغيرتُ لصاحبي تغيراً صناعياً ، وكانت نيتى له هى أكبر أعوانى عليه ، فما لبث هذا الانقلابُ أن صار طبيعياً بعد قليل ؛ وكنت أستمُدُّ من قلب امرأته إذا اختاننى الضعفُ أو نالنى الجزعُ ، فأشعرُ أن لى قوة قلبين ؛

وزدتُ على ذلك النصح لصاحبي نصحا مُيسرا قائما على الإقناع وإثارة النَّخوة فيه وتبصيره بواجبات الرجل ، وترفقتُ في التوصل إلى ضميره لاثبت له أن عزة الوفاء لا تكون بالخيانة ، وبيّنتُ له أنه إذا طلق زوجته من أجل ما يصنع أكثر من أن يقيم البرهان على أنه لا يصلح لي زوجا ؛ ثم دلّلتُه برفقٍ على أن خير ما يصنع وخير ما هو صانع لإرضائي أن يقلدني في الإيثار وكرم النفس ، ويحتدني في الخير والفضيلة ، وأن يعتقد أن دموع المظلومين هي في أعينهم دموع ، ولكنها في يد الله صواعق يضربُ بها الظالم .

قالت : « وبهذا وبعد هذا انقلب حبه لي إكبارا وإعظاما ، وسما فوق أن يكون حبا كالحب ؛ وصار يجدني في ذات نفسه وفي ضميره كالتوبيخ له كلما أراد بامرأته سوءا أو حاول أن يغض منها في نفسه ؛ واعتاد أن يُكرّمها فأكرّمها ، وصلحت له نيته فاتصل بينهما السبب ، وكبرت هذه النية الطيبة فصارت ودا ، وكبر هذا الود فعاد حبا ، وقامت حياتهما على الأساس الذي وضعته أنا بيدي ، أنا بيدي »

« أما أنا... ؟ »

وكتب فاضل من حلوان : « إن له صديقا ابتلى بمثل هذه المشكلة فركب رأسه فما رده شيء عن الزواج بحبيته ، وزف إليها كأنه ملكٌ يدخل إلى قصر خياله ؛ وكان أهله يعذّلونه ويلومونه ويُخلصون له النصح ويحتدون في أمره جهدهم ، إذ يرون بأعينهم مالا يرى بعينه ، فكان النصح ينتهي إليه فيظنه غشا وتلبسا ، وكان اللوم يبلغه فيراه ظلما وتحاملا ، وكان قلبه يُترجمُ له كل كلمة في حبيته بمعنى منها هي لامن الحقائق ، إذ غلبت على عقله فيها يعقل ، وذهبت بقلبه فيها يحس ، واستبدت بإرادته فلها ينقاد ؛ وعادت خواطره وأفكاره تدورُ عليها كالحواشي على العبارة المغلفة في كتاب ؛ واستقرت له فيها

قوة من الحب ، أمرها إذا أرادت شيئا أن تقول له كُن ...

« ثم مضت الليلة بعد الليلة ، وجاء اليوم بعد اليوم ، والموج يأخذ من الساحل الذرة بعد الذرة والساحل لا يشعر ، إلى أن تصرمت أشهر قليلة ، فلم تلبث الطبيعة التي ألقت الرواية وجعلتها قبل الزواج رواية الملك والمملكة ، وقصة التاج والعرش ، وحديث الدنيا ومُلك الدنيا — لم تلبث أن انتقلت على فجأة فأدارت الرواية إلى فصل السخرية ومنظر التهم ، وكشفت عن غرضها الخفي وحلت العقدة الروائية .

قال : « ففرغ قلب المرأة من الحب ، وظعن إلى السكر والنشوة مرة أخرى من غير هذه الزجاجة الفارغة ... وبرَد قلب الرجل ، وكان الشيطان الذي يتسعر فيه نارا شيطانا خبيثا ، فتحول إلى لوح من الثلج له طول وعرض ... » وجدت الحياة وهزل الشيطان ، فاستحَقَّ الرجل نفسه أن يكون اختار هذه المرأة له زوجة ، واستجهلت المرأة عقابها أن تكون قد رضيت هذا الرجل زوجها ، وأنكرها إنكاراً أوله الملاة ، وأنكرته إنكاراً آخر أوله التبرُّم ؛ وعاد كلاهما من صاحبه كإنسان يكلف إنساناً أن يخان له الأمس الذي مضى ! « وضربت الحياة ضربة أو ضربتين ، فإذا أبنية الخيال كلها هدمت هدم ، وإذا الطبيعة مؤلفة الرواية ... قد ختمت روايتها وقوّضت المسرح ، وإذا الأحلام مفسرة بالعكس : فالحب تأويله البغض ، واللذة تفسيرها الألم ، و« البودرة » معناها الجير ... وتغير كل ما بينهما إلا الشيطان الذي بينهما ، فهو الذي زوج وهو بعينه الذي طلق ... »

وكتب أديب من بغداد يقول : « إنه كان في هذا الموضع القلق ، موضع صاحب المشكاة ، وإن ذات قرباه التي سُميت عليه كانت ملففة له في حُجب عدة لافي حجاب واحد ، وقد وُصفت له باللغة ... وفي اللغة : ما أحسن أو ما أجمل !

وما أظرف أو كأنها ظبي يتلفت ! وكأنها غصن يميل ! وكان سنة وجهها البدر
قال : « وشبهت له بكل أدوات التشبيه ، وجاءوا في أوصافها بمذاهب
الاستعارة والمجاز ، فأخذها قصيدة قبل أن يأخذها امرأة ؛ وكان لم ير منها
شيئاً ، وكانت لغة ذوى قرابته وقرابتها كلغة التجارة في السنة حذاق السماسرة :
ما بهم إلا تنفيق السلعة ثم يخلون بين المشتري وحظه .

قال : « فرسخ كلامهم في قلبي ، فعقدت عليها ، ثم أعزست بها ، ونظرت
فإذا هي ليست في الكلمة الأولى ولا الأخيرة بما قالوا ، ولا فيما بينهما ... ثم
تعرفت فإذا هي تكبرني بخمس عشرة سنة ... ورأيت انضاع حالها عندي
فأشفقت عليها ، وبت الليلة الأولى مقبلاً على نفسي أوامرها وأناجيتها ، وأنظر
في أي موضع رأي أنا ؛ وتأملت القصة ، فإذا امرأة بين رحمة الله ورحمتي ،
فقلت : إن أنا نزعته رحمتي عنها ليوشكن الله أن ينزع رحمته عني ، وما بيني
وبينه إلا أعمال ؛ وقلت : يا نفسي ، إنها إن تك مثقال حبة من خردل فنكن
في صخرة أو في السموات أو في الأرض يأت بها الله ! وإنما أتقدم إلى عفو
الله بآثام وذنوب وغلطات ، فلا جعل هذه المرأة حسنتي عنده ، وما على من
عمر سيمضي وتبقى منه هذه الحسنة خالدة مخلدة !

« إنها كانت حاجة النفس إلى المتاع فانقلبت حاجة إلى الثواب ، وكانت
شهوة فرجعت حكمة ، وكنت أريد أن أبلغ ما أحب فسا بلع ما يجب . ثم قلت :
اللهم إن هذه امرأة تنتظرها السنة الناس إما بالخير إذا أمسكتها ، وإما بالشر
إذا طلقها ، وقد احتمت بي ؛ اللهم سأكفيها كل هذا لوجهك الكريم !

قال : « ورأيتني أكون الأم الناس لو أني كشفتها للناس وقلت انظروا ...
فكأنما كنت أسأت إليها ؛ فأقبلت أترضاها ، وجعلت أماسيحها وألايتها في
القول ، وعدلت عن حظ نفسي إلى حظ نفسها ^(٥) واستظهرت بقوله تعالى :

(٥) استوفينا بيان هذه المعاني في مقالة (قبح جميل) .

« وعسى أن تكرر هوا شيئاً ويجعل الله فيه خيراً كثيراً » ؛ واعتقدت الآية الكريمة أصح اعتقاد وأتمه ، وقلت اللهم اجعلها من تفسيرها .

قال : « فلم تمض أشهرٌ حتى ظهر الحملُ عليها ، فألقى الله في نفسى من الفرح مالا تعدله الدنيا بخذايرها ، وأحسستُ لها الحبَّ الذى لا يقال فيه جميل ولا قبيح ، لأنه من ناحية النفس الجديدة التى فى نفسها (الطفل) ؛ وجعلتُ أرى لها فى قلبى كل يوم مداخلَ ومخارجَ دونها العشقُ فى كل مداخله ومخارجِه ، وصار الجنينُ الذى فى بطنها يتلألاً نورُهُ عليها قبل أن يخرج إلى النور ، وأصبحت الأيام معها رجحاً من الزمن فيه الأملُ الحلو المنتظر .

قال : « وجاءها المخاض ، وطرقتُ بغلام ؛ وسمعتُ الأصواتَ ترتفع من حُجرتها : ولد ! ولد ! بَشَرُوا أباه ! فوالله لكان ساعةً من ساعات الخلد وقعت فى زمنى أنا من دون الخلق جميعاً وجاءتنى بكل نعيم الجنة ؛ وما كان مُلكُ العالم — لو ملكته — مستطيعاً أن يهبنى ما وهبتنى امرأتى من فرح تلك الساعة ؛ إنه فرحُ إلهى أحسست بقلبي أن فيه سلامَ الله ورحمته وبركته . ومن يومئذٍ نطق لسانُ جمالها فى صوتِ هذا الطفل . ثم جاء أخوه فى العام الثانى ، ثم جاء أخوهما فى العام الثالث ؛ وعرفتُ بركة الإحسان من اللطف الربانى فى حوادث كثيرة ، وتنفّستُ على أنفاس الجنة ، وفُتِّرت الآيةُ الكريمةُ نفسها بهؤلاء الأولاد ، فكان تفسيرُها الأفراح ، والأفراح ، والأفراح .

ويرى صديقنا الأستاذ (م . ح . ج) أن صاحب المشكلة فى مشكلة من رجولته لا من حبه ؛ فلو أن له ألفَ روح لما استطاع أن يعاشر زوجته بوحدة منها ، إذ هى كلها أرواحٌ صيانية تبكى على قطعة من الحلوى ممثلة فى الحبيبة ... ولو عرف هذا الرجلُ فلسفةَ الحب والكره ، لعرف أنه يصنع دموعه بإحساسه الطفلى فى هذه المشكلة ؛ ولو أدرك شيئاً لأدرك أن الفاصلَ

بين الحب والكره منزعج من نفسه ، إذ الفاصلُ في الرجل هو الحزم الذي يوضع بين ما يجب وما لا يجب .

إنه مادام بهذه النفس الصغيرة فكلُّ حل لمشكلته هو مشكلةٌ جديدة ، ومِثْلُه بلاءٌ على الزوجة والحبيبة معاً ، وكلتاها بلاءٌ عليه ، وهو بهذه وهذه كحكموم عليه أن يُشْنَقَ بامرأة لا بمشقة ...

هذا عندي ليس بالرجل ولا بالطفل إلى أن يُثْبِتَ أنه أحدهما ؛ فإن كان طفلاً فمن السخرية به أن يكون متزوجاً ، وإن كان رجلاً فأيحلُّ هو المشكلة بنفسه ، وحلُّها أيسرُ شيء : حلُّها تغييرُ حالته العقلية .



ونحن نعتذر للباقيين من الأدباء والفضلاء الذين لم نذكر آراءهم ، إذ كان الغرض من الاستفتاء أن نظفرَ بالأحوال التي تشبه هذه الحادثة ، لا بالآراء والمواقف والنصائح . أما رأينا ففي البقية الآتية .



المشكلة

٤

صاحبُ هذه المشكلة رجلٌ أعورُ العقل ... يرى عقله من ناحية واحدة ، فقد غاب عنه نصفُ الوجود في مشكلته ، ولو أن عقله أبصرَ من الناحيتين لما رأى المشكلة خالصةً في إشكالها ، ولوجدَ في ناحيتها الأخرى حظاً لنفسه قد أصابه ، ومذهبا في السلامة لم يُخْطِطْه ؛ وكان في هذه الناحية عذابُ الجنون لو عذبه الله به ، وكان يُصبحُ أشقى الخلق لو رماه الله في الجهة التي أنقذه منها

فهيأت له المشكلة على وجهها الثاني .

ماذا أنت قائلُ يا صاحب المشكلة لو أن زوجتك هذه المسكينة المظلومة التي بليت بها ، كانت هي التي أكرهت على الرضى بك ، وحملت على ذلك من أيها ؛ ثم كنت أنت لها عاشقا ، وبها صبا ، وفيها مُتدلهًا ؛ ثم كانت هي تحب رجلاً غيرك ، وتصبو إليه ، وتفتن به ، وقد احترقت عشقا له ؛ فإذا جلوها عليك رأيتك البغيض المقيت ، ورأتك الدميم الكريه ، وفزعت منك فزعها من اللص والقاتل ؛ وتمد لها يدك فتتحامها تحاميتها المجدوم أو الأبرص ، وتكلمها فتحم بردا من ثقل كلامك ، وتفتح لها ذراعيك فتحسبها حبلين من مشنقتين ، وتتجيب إليها فإذا أنت أسمع خلق الله عندها ، إذ تحاول في ندالة أن تحل منها محل حبيبها ؛ وتقبل عليها بوجهك فتراه من تقدرها إياك ، واشتمزازها منك — وجه الذبابة مكبرا بفضاعة وشناعة في قدر صورة وجه الرجل ، ليتجاوز حد القبح إلى حد الغشاة ، إلى حد انقلاب النفس من رويته ، إلى حد التقيء إذا دنا وجهك من وجهها ... ؟

ماذا أنت قائلُ يا صاحب المشكلة لو أن مشكلتك هذه جاءت من أن بينك وبين زوجتك (الرجل الثاني) لا المرأة الثانية ؟ ألسن الآن في رحمة من الله بك ، وفي نعمة كفت عنك مصيبة ، وفي موقف بين الرحمة والنعمة يقتضيك أن ترقب في حكمك على هذه الزوجة المسكينة حكم الله عليك ؟

تقول : الحب والخيال والفن ! وتذهب في مذاهبها ؛ غير أن « المشكلة » قد دلت على أنك بعيد من فهم هذه الحقائق ، ولو أنت فهمتها لما كانت لك مشكلة ، ولا حسبت نفسك منحوس الحظ محروما ، ولا جهلت أن في داخل العين من كل ذي فن عينا خاصة بالأحلام كيلا تعمى عينه عن الحقائق .

الحب لفظ وهمي موضوع على أضداد مختلفة : على بُركان وروضة ، وعلى

سماء وأرض ، وعلى بكاءٍ وضحك ، وعلى هموم كثيرة كلها هموم ، وعلى أفراحٍ قليلة ليست كلها أفراحاً ؛ وهو خداعٌ من النفس يضع كلَّ ذكائه في المحبوب ، ويجعل كلَّ بَلاَته في المحب ، فلا يكونُ المحبوبُ عند محبه إلا شخصاً خيالياً ذا صفة واحدة هي الكمال المطلق ، فكأنه فوق البشرية في وجود تام الجمال ولا عيب فيه ، والناس من بعده موجودون في العيوب والمحاسن .

وذلك وهم لا تقوم عليه الحياة ولا تصلح به ، فإنما تقوم الحياة على الروح العملية التي تضع في كل شيء معناه الصحيح الثابت ؛ فالحُبُّ على هذا شيء غير الزواج ، وبينهما مثل ما بين الاضطراب والنظام ؛ ويجب أن يفهم هذا الحُبُّ على النحو الذي يجعله حبا لا غير ، فقد يكون أقوى حب بين اثنين إذا تحاببا هو أضعف زواج بينهما إذا تزوجا .

وذو الفن لا يفيدُ من هذا الحب فائدته الصحيحة إلا إذا جعله تحت عقله لا فوق عقله ، فيكون في حبه عاقلاً بجنون لطيف ... ويترك العاطفة تدخل في التفكير وتضع فيه جماها وتورثها وقوتها ؛ ومن ثم يرى مجاهدة اللذة في الحب هي أسمى لذاته الفكرية ، ويعرف بها في نفسه ضرباً إلهياً من السكينة يؤليه القدرة على أن يقهر الطبيعة الإنسانية ويصرفها ويبدع منها عمله الفني العجيب . وهذا الضرب من السمو لا يبلغه إلا الفكر القوي الذي فاز على شهواته وكتبها وتحملها تغلي فيه غليان الماء في المرجل ليخرج منها الطف مافها ، ويحوّلها حركة في الروح تلشأ منها حياة المعاني الفنية ؛ وما أشبه ذا الفن بالشجرة الحية : إن لم تضبط مافي داخلها أصح الضبط ، لم يكن في ظاهرها إلا أضعف عملها .

ومثل هذا الفكر العاشق يحتاج إلى الزوجة حاجته إلى الحبيبة ، وهو في قوته يجمع بين كرامة هذه وقُدسية هذه ، لأن إحداهما توازن الأخرى

وَتَعَدُّهَا فِي الطَّبِيعِ ، وَتَخْشَفُ مِنْ طُغْيَانِهَا عَلَى الْغَرِيزَةِ ، وَتُمَسِّكُ الْقَلْبَ أَنْ
يَتَبَدَّدَ فِي جَوْهِ الْخَيَالِ .

* * *

وَالرَّجُلُ الْكَامِلُ الْمَفَكَّرُ الْمَتَخَيِّلُ إِذَا كَانَ زَوْجًا وَعَشِيقًا ، أَوْ كَانَ عَاشِقًا
وَتَزَوَّجَ بغيرِ مِنْ يَهْوَاهَا ، اسْتَطَاعَ أَنْ يَبْتَدِعَ لِنَفْسِهِ فَنًا جَمِيلًا مِنْ مَسَرَّاتِ الْفِكْرِ
لَا يَجِدُهُ الْعَاشِقُ وَلَا يَنَالُهُ الْمُتَزَوِّجُ ؛ وَإِنَّهُ لَيَرَى زَوْجَتَهُ مِنَ الْحَبِيبَةِ كَالْتِمَثَالِ جَمَدًا
عَلَى هَيْئَةٍ وَاحِدَةٍ ، غَيْرَ أَنَّهُ لَا يُغْفِلُ أَنَّ هَذَا هُوَ سِرٌّ مِنْ أَسْرَارِ الْإِبْدَاعِ فِي التَّمَثَالِ ،
إِذْ تِلْكَ هَيْئَةُ اسْتِقْرَارِ الْأَسْمَى فِي سَمَوِهِ ؛ فَإِنَّ الزَّوْجَةَ أُمُومَةً عَلَى قَاعِدَتِهَا ، وَحَيَاةً
عَلَى قَاعِدَتِهَا ؛ أَمَّا الْحَبِيبَةُ فَلَا قَاعِدَةَ لَهَا ، وَهِيَ مَعَانٍ شَارِدَةٌ لَا تَسْتَقِرُّ ، وَزَائِلَةٌ
لَا تَثْبِتُ ، وَقَفَا كُلُّهُ فِي أَنْ تَبْقَى حَيْثُ هِيَ كَمَا هِيَ ، فَجَمَاهَا يَحْيَا كُلَّ يَوْمٍ حَيَاةً
جَدِيدَةً مَا دَامَتْ فَنًا تَحْضَا ، وَمَا دَامَ سِرُّ أَنْوُثَتِهَا فِي حِجَابِهِ .

وَمَتَى تَزَوَّجَ الرَّجُلُ بِمَنْ يَحِبُّهَا انْتَهَكَ لَهُ حِجَابُ أَنْوُثَتِهَا فَبَطَلَ أَنْ يَكُونَ فِيهَا
سِرٌّ ، وَعَادَتْ لَهُ غَيْرَ مَنْ كَانَتْ ، وَعَادَ لَهَا غَيْرَ مَنْ كَانَ ؛ وَهَذَا التَّحَوُّلُ فِي كُلِّ
مِنْهُمَا هُوَ زَوَالُ كُلِّ مِنْهُمَا مِنْ خَيَالِ صَاحِبِهِ ؛ فَلَيْسَ يَصْلُحُ الْحُبُّ أَسَاسًا لِلْسَّعَادَةِ
فِي الزَّوَاجِ ، بَلْ أَحْرَبُ بِهِ إِذَا كَانَ وَجَدًا وَاحْتِرَاقًا أَنْ يَكُونَ أَسَاسًا لِلشُّومِ فِيهِ ؛
إِذَا كَانَ قَدْ وَضَعَ بَيْنَ الزَّوْجَيْنِ حَدًّا يَعْينُ لِهَادِرَجَةٍ مِنْ دَرَجَةٍ فِي الشَّقَفِ وَالصَّبَابَةِ
وَالْخَيَالِ ، وَهُمَا بَعْدَ الزَّوَاجِ مَتَرَا جَعَانٍ وَرَاءَ هَذَا الْحَدِّ مَا نَ ذَلِكَ بَدٌّ ، فَإِنْ لَمْ يَكُنِ
الزَّوْجُ فِي هَذِهِ الْحَالَةِ رَجُلًا تَامًا الرَّجُولَةِ ، أَفْسَدَتْ الْحَيَاةَ عَلَيْهِ وَعَلَى زَوْجَتِهِ
صَيَانِيَّةُ رُوحِهِ ، فَاتَمَسَّ فِي الزَّوْجَةِ مَا لَمْ يَعُدَّ فِيهَا ؛ فَإِذَا انْكَشَفَ لَهُ فِرَاعُهَا ذَهَبَ
يَلْتَمِسُهُ فِي غَيْرِهَا ، وَكَانَ بَلَاءً عَلَيْهَا وَعَلَى نَفْسِهِ وَعَلَى أَوْلَادِهِ قَبْلَ أَنْ يُولَدُوا ؛
إِذَا يَضَعُ أَمَامَ هَذِهِ الْمَرْأَةِ أَسْوَأَ الْأَمْثَلَةِ لِأَبِي أَوْلَادِهَا ؛ وَيَفْسُدُ إِحْسَانُهَا فَيُفْسَدُ
تَكْوِينُهَا النَّفْسِيَّ ؛ وَمَا الْمَرْأَةُ إِلَّا حُسْبَاهَا وَشَعُورُهَا (٥)

(٥) هَذَا كُلُّهُ مِنْ بَعْضِ الْحِكْمَةِ فِي أَنَّ الْإِسْلَامَ لَا يَبِيحُ اخْتِلَاطَ الزَّوْجَيْنِ قَبْلَ الْعَقْدِ =

فالشأن هو في تمام الرجولة وقوتها وشهامتها وفحولتها إن كان الرجل عاشقاً أو لم يكنه ؛ وما من رجل قوى الرجولة إلا وأساسه ديانته وكرامته ، وما من ذى دين أو كرامة يقع في مثل هذه المشكلة ثم تُظلم به الزوجة أو يحيف عليها أو يُفسد ما بينه وبينها من المداخلة وحسن العشرة ، بله أن يراها كما يقول صاحب المشكلة (مصيبة) فيجافها ويبالغ في إعنائها ويشفي غيظه بإذلالها واحتقارها .

وأى ذى دين يأمن على دينه أن يهلك في بعض ذلك فضلاً عن كل ذلك ؟ وأى ذى كرامة يرضى لسكرامته أن تنقلب خسة ودناءة ونذالة في معاملة امرأة هو لا غيره ذنبها ؟

إن أساس الدين والكرامة ألا يخرج إنسان عن قاعدة الفضيلة الاجتماعية في حل مشكلته إن تورط في مشكلة ؛ فمن كان فقيراً لا يسرق بحجة أنه فقير ، بل يكذب ويعمل ويصبر على ما يعانيه من ذلك ؛ ومن كان محباً لا يستزِل المرأة فيسقطها بحجة أنه عاشق ؛ ومن كان كصاحب المشكلة لا يظلم امرأته فيمقتها بحجة أنه يعشق غيرها ؛ وإنما الإنسان من أظهر في كل ذلك ونحو ذلك أثره الإنسانى لا أثره الوحشى ، واعتبر أموره الخاصة بقاعدة الجماعة لا بقاعدة الفرد . وإنما الدين في السمو على أهواء النفس ، ولا يتسامى امرؤ على نفسه وأهواء نفسه إلا بإنزالها على حكم القاعدة العامة ، فمن هناك يتسامى ومن هناك يبدو علوه فيما يبلغ إليه

وإذا حلَّ اللص مشكلته على قاعدته هو فقد حلَّها ، ولكنه حلَّ يجعله هو بحملته مشكلةً للناس جميعاً ، حتى ليرى الشرع في نظره إلى إنسانية هذا

= إذ لا يعرف الدين الإسلامى من الزوجين إلا أسرة يجب أن تبنى بما بينهما ، وتصان بما يصونها . وقد أشرنا إلى حكمة أخرى في المقالة الأولى من المشكلة .

اللص أنه غير حقيقى باليد العاملة التى خلقت له ، فيأمرُ بقطعها .
وعلى هذه القاعدة فالجنس البشرى كله ينزل منزلة الآب فى مناصرته
لزوجة صاحب المشكلة والاستظهار لها والدفاع عنها ، مادام قد وقع عليها
الظلم من صاحبها ؛ وهذا هو حكمها فى الضمير الإنسانى الأكبر ، وإن خالف
ضمير زوجها العدو الثائر الذى قطعها من مصادر نفسه ومواردها . أما حكم
الحبيبة فى هذا الضمير الإنسانى فهو أنها فى هذا الموضع ليست حبيبة ولكنها
شحاذة رجال

لسنا نتكر أن صاحب هذه المشكلة يتألم منها ويتلذع بها من الوقدة التى فى
قلبه ؛ بيد أننا نعرف أن ألم العاقل غير ألم المجنون ، وحزن الحكيم غير حزن
الطائش ؛ والقلب الإنسانى يكاد يكون آلة مخلوقة مع الإنسان لإصلاح دنياه
أو إفسادها ؛ فالحكيم من عرف كيف يتصرف بهذا القلب فى آلامه وأوجاعه ،
فلا يصنع من ألمه ألماً جديداً يزيد فيه ، ولا يُخرج من الشر شراً آخر
يجعله أسوأ مما كان ؛ وإذا لم يجد الحكيم ما يشتهى ، أو أصاب ما لا يشتهى ،
استطاع أن يخلق من قلبه خلقاً معنوياً يوجده الغنى عن ذلك المحبوب المعدوم ،
أو يوجده الصبر عن هذا الوجود المكروه ؛ فتوازن الأحوال فى نفسه
وتعتدل المعانى على فكره وقلبه ؛ وبهذا الخلق المعنوى يستطيع ذو الفن أن
يجعل آلامه كلها بدائع فن^(*) . وما هو فكرُ الحكماء إلا أن يكون مصنعاً
ترسلُ إليه المعانى بصورة فيها الفوضى والنقص والألم ، لتخرج منه فى صورة
فيها النظام والحكمة واللذة الروحية .

يعشق الرجلُ العامى المتزوج ، فإذا الساعة التى أوبقته فى المشكلة قد جاءت
معه بطريقة حلها : فيما ضرب امرأته بالطلاق ، وإما أهلكها باتخاذ الضرة

(*) استوفينا هذه المعانى فى كثير مما كتبنا ، وبعضها فى مقالات (الجمال البائس) .

عليها، وإما عذبتها بالحياة والفجور؛ لأن بعض العبث من الطبيعة في نفس هذا الجاهل هو بعينه عبث الطبيعة بهذا الجاهل في غيره، كأن هذه الطبيعة تطلق مدافعها الضخمة على الإنسانية من هذه النفوس الفارغة...

وليس أسهل على الذكر من الحيوان أن يحل مشكلة الأثى حلاً حيوانياً كحل هذا العائى، فهو ظافر بالأثى أو مقتول دونها مادام مطلقاً مخلى بينه وبينها؛ والحقيقة هنا حقيقته هو، والكون كله ليس إلا منفعة شهوانية؛ وأسمى فضائله ألا يعجز عن نيل هذه المنفعة.

ثم يعشق الرجل الحكيم المتزوج فإذا لمشكلته وجه آخر، إذ كان من أصعب الصعب وجود رجل يحل هذه المشكلة برجولة، فإن فيها كرامة الزوجة وواجب الدين، وفيها حق المروءة، وفيها مع ذلك عبث الطبيعة وخداعها وهزلها الذى هو أشد الجِد بينها وبين الغريزة؛ وبهذا كله تنقلب المشكلة إلى معركة نفسية لا يحسمها إلا الظفر، ولا يُعين عليها إلا الصبر، ولا يُفاح في سياستها إلا تحمل آلامها؛ فإذا رزق العاشق صبراً وقوة على الاحتمال فقد هانَ الباقي وتيسرت لذة الظفر الحاسم، وإن لم يكن هو الظفر بالحبيبة؛ فإن في نفس الإنسان مواقع مختلفة وآثراً متباينة للذة الواحدة؛ وموقع أرفع من موقع، وأثر أبهج من أثر؛ وألذ من الظفر بالحبيبة نفسها عند الرجل الحكيم الظفر بمعانيها، وأكرم منها على نفسه كرامة نفسه؛ وإذا انتصر الدين والفضيلة والكرامة والعقل والفن، لم يبق لحية الحب كبير معنى ولا عظيم أثر، ويتوغل العاشق في حبه وقد لبسته حالة أخرى كما يكظم الرجل الحليم على الغيظ؛ فذلك يحب ولا يطيش، وهذا يغتاظ ولا يغضب. والبطل الشديد البأس لا يبلغ إلا من الشدائد القوية، والداهية الأريب لا يخرج إلا من المشكلات المعقدة، والتقى الفاضل لا يعرف إلا بين الأهواء المستحكمة

ولعمري إذا لم يستطع الحكيم أن يلتصّر على شهوة من شهوات نفسه ، أو يُبطل حاجة من حاجاتها ، فماذا فيه من الحكمة وماذا فيه من النفس ؟

* * *

وما عقّد (المشكلة) على صاحبها بين زوجته وحييته ، إلا أنه بخياله الفاسد قد أفسد القوة المصلحة فيه ، فهو لم يتزوج امرأته كلها ... وكأنه لا يراها أنثى كالنساء ، ولا يُبصر عندها إلا فروقاً بين امرأتين : محبوبة ومكروهة ؛ وبهذا أفسد عينه كما أفسد خياله ؛ فلو تعلم كيف يراها لراها ، ولو تعودها لأحبها .
إنه من وهمه كالجواد الذي يشعر بالمقادة في عنقه ؛ فشعوره بمعنى الحب وإن كان معنى ضئيلاً عطل فيه كل معاني قوته ، وإن كانت معاني كثيرة .
وما أقدرك أيها الحب على وضع حبال الخيل والبغال والخيول في أعناق الناس !

* * *

وقد بقي أن نذكر ، توفيةً للفائدة ، أنه قد يقع في مثل هذه المشكلة من نقصت فحولته من الرجال ، فيدلّس على نفسه بمثل هذا الحب ، ويبالغ فيه ، ويتجرّم على زوجته المسكينة التي ابتليت به ، ويختلق لها العِلل الواهية المكذوبة ، ويُبغضها كأنه هو الذي ابتلي بها ، وكأن المصيبة من قبلها لا من قبله ؛ وكل ذلك لأن غريزته تحولت إلى فكره ، فلم تعد إلا صوراً خيالية لا تعرف إلا الكذب . وقد قرر علماء النفس أن من الرجال من يكره زوجته أشد الكره إذا شعر في نفسه بالمهانة والنقص من عجزه عنها ... فهذا لا يكون رجلاً لامرأته إلا في العداوة والنقمة والكرهية وما كان من باب شفاء الغيظ ؛ وامرأته معه كالماهدة السياسية من طَرف واحد : لاقيمة ولا حرمة ؛ وإذا أحب هذا كان حبه خيالاً شديداً ، لأنه من جهة يكون كالتعزية لنفسه ، ومن جهة أخرى يكون غيظاً لزوجته ، ورداً بامرأة على امرأة

فهرست الجزء الأول من وحى القلم

الصفحة	الموضوع	الصفحة	الموضوع
٢٠١	تربية لؤلؤية	١	اليامتان
٢١٠	س. ا. ع	١٤	اجتلاء العيد
٢١٩	استنوق الجمل	١٩	المعنى السياسى فى العيد
٢٢٧	أرملة حكومة	٢٢	الربيع
٢٣٥	رؤيا فى السماء	٢٦	عرش الورد
٢٤٤	بنته الصغيرة (١)	٣٠	أيها البحر
٢٥٣	بنته الصغيرة (٢)	٣٥	فى الربيع الازرق
٢٦٣	الاجنية	٤٠	حديث قطين .
٢٧٤	لحوم البحر	٤٨	بين خروفين
قصيدة مترجمة عن الشيطان		٦٠	الطفولتان
٢٨٠	احذرى	٧٠	أحلام فى الشارع
قصيدة مترجمة عن الملك		٧٨	أحلام فى قصر
٢٨٧	الجمال البائس (١)	٨٥	بنت الباشا
٢٩٤	" " (٢)	٩٢	ورقة ورد
٣٠٢	" " (٣)	٩٨	سمو الحب
٣١١	" " (٤)	١١٠	قصة زواج وفلسفة المهر
٣١٨	" " (٥)	١٢٢	ذيل القصة وفلسفة المال
٣٢٨	عربة اللقطاء	١٣٢	زوجة إمام (١)
٣٣٧	الله أكبر	١٤٣	زوجة إمام (٢)
٣٤٤	فى اللهب ولا تحترق	١٥٢	قبح جميل
٣٥١	المشكلة	١٦٤	الطائشة (١)
٣٦٠	" (٢)	١٧٥	الطائشة (٢)
٣٦٧	" (٣)	١٨٤	دموع من رسائل الطائشة
٣٧٦	" (٤)	١٩١	فلسفة الطائشة

